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SECTION PREMIÈRE.

POESIE.

OEui^res de Mathurin Régnier.

Régnier peut être regardé comme un des pre-

miers anneaux de cette longue chaîne de poètes qui

,

dans l'espace de plus de deux cents années , depuis

Henri IV jusqu'à nos jours, illustrèrent notre lan-

gue et notre poésie , et rendirent plus d'une fois les

Muses françaises rivales des Muses grecques et la-

tines. Après les grands et parfaits modèles que dans

tous les arts on doit toujours préférer et constam-

ment étudier, il n'en est point dont la lecture soit

plus utile à ceux qui cultivent la poésie, que ces
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écrivains demi-gaulois, demi-français, qui, les pre-

miers, luttèrent avec succès contre la barbarie des

mœurs et du langage^ donnèrent à un idiome, jus-

que-là rude et grossier, de la grâce et de Tharmonie,

surent renfermer leurs pensées dans un tour vif et

naturel, et les revêtir d'expressions claires, simples

et naïves. Sans doute c'est dans Corneille , Racine,

Boileau , et quelques autres en très -petit nombre,

que nous trouverons les vrais modèles de la justesse

et de la grandeur des idées , de la beauté et de la per-

fection du style 5 mais c'est dans nos premiers écri-

vains que nous découvrirons le mécanisme de la lan-

gue
,
que nous connaîtrons son véritable génie, si

souvent corrompvi par les grâces étudiées de nos

poêles modernes, par leurs figures incohérentes,

par leurs métaphores tirées de la physique et des

sciences , dont la langue est si éloignée de celle du

poëte, et même de l'orateur. On semble, à la vérité,

écrire aujourd'hui avec plus de correction, de pu-

reté et d'élégance ^ mais les vers de nos poètes, leurs

pensées et leurs tours jetés à peu près dans le même
moule, et l'esprit d'imitation dont leurs ouvrages sont

servilement empreints, ne valent pas l'allure vive et

franche, la verve libre et originale des restaurateurs

de la poésie irançaise.

Ce sont ces qualités surtout qui distinguent la

muse de Régnier, et qui ont valu à cet illustre poëte

une célébrité avouée par ses contemporains, confir-

mée dans le beau siècle qui suivit celui où il vécut,

et conservée jusqu'à nos jours. Tout le monde con-

naît ces vers du législateur des poètes :

De ces maîtres savans disciple ingénieux,
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Régnier seul parmi nous forme sur ces modèles,

Dans son vieux style encore a des grilces nouvelles.

Mais on connaît moins un autre témoignage, à mon
sens, beaucoup plus flatteur, rendu par le même
poêle. En efTet, Roileau, obligé dans son Art poé-

tique de parler de Régnier et de le juger, devait

quelques égards à son devancier : l'éloge lui était pres-

que dicté par les convenances -, mais dans la réflexion

cinquième sur Lôngin, rien ne le forçait à parler de ce

poète, et la vérité seule a pu lui dicter ce jugement :

« Régnier est le poëte français qui , du consente-

« meut de tout le monde , a le mieux connu, avant

« Molière , les mœurs et le caractère des hommes. »

Parmi un grand nombre d'autres témoignages glo-

rieux accordés à la mémoire et au mérite de Ré-

gnier, je citerai celui du père Rapin, critique plein

de goût, qui lui reproche, à la vérité, d'être trop

effronté, mais qui avoue qu il a bien du génie; et

celui de Massillon qui , dans son discours de récep-

tion à l'Académie-Française, décrit ainsi l'état des

lettres au commencement du dix - septième siècle :

<( La poésie même, malgré ses Marot et ses Régnier,

« marchait encore sans règles et au hasard. Les grâces

« de ces deux auteurs appartiennent à la nature qui

« est de tous les siècles
,
plutôt qu'au leur 5 et le

« cahos , où Ronsard
,
qui ne peut imiter l'un , ni de-

« venir le modèle de l'autre, la replongea, montre

« que leurs ouvrages ne furent que comme d'heu-

« reux intervalles qui échappèrent à un siècle ma-

<i lade et généralement gâté. »

Je pourrais rapporter une foule d'autres juge-

mens favorables à Régnier
;
je passerai sous silence
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ceux de» poètes Je son temps. Les éloges ou les criti-

ques (les poêles contemporains prouvent , à mon

avis, très-peu de chose : les uns sont inspirés par la

flatterie , les autres par la haine et Tenvie. Je ne fais

pas plus de cas du témoignage du père Garasse eu

faveur de Régnier; ce bon père aimait trop la satire,

et il était trop peu délicat dans celles qu'il se per-

mettait, jusque dans la chaire, pour qu'il soit per-

mis de se prévaloir de son jugement en faveur d'un

poète satirique: mais il est un de ces éloges qui m'a

paru trop remarquable, et par sa tournure origi-

nale, et par le caractère de la personne qui le donne,

pour que je n'aie pas cru faire quelque plaisir au

lecteur en le citant. Mademoiselle Scudéiy, dans

son roman de Clélie , tome VJII, page 58^ , fait ap-

paraître en songe Calliope à Hésiode endormi sur

THélicon. Cette Muse lui fait voir les plus grands

poètes qui doivent illustrer les divers âges , et lui

dit au sujet de Régnier : « Après cela , regarde cet

(i homme négligemment habillé et assez malpropre:

« il se nommera Régnier ; sera neveu de Desportes
,

« et méritera beaucoup de gloire \ il sera le premier

<c qui fera des satires en français-, et, quoiqu'il ait

(c regardé quelques fameux originaux parmi ceux

« qui l'ont précédé, il sera pourtant un original en

« son temps : ce qu'il fera bien, sera excellent; et

« ce qui sera moindre, aura toujours quelque chose

(( de piquant. II peindra les vices avec naïveté, et

« les vicieux fort plaisamment
; enfin , il se fera un

« chemin particulier parmi les poètes de son siècle,

«( où ceux qui le voudront suivre s'égareront bien

« souvL-nt. »
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Tel est le jugement qu'une demoiselle liès-ver-

lueusc porte sur un poëte Irès-liccncieux
; tel est

reloge qu'une femme qui , dans de si nombreux et

de si gros volumes, nous peignit un amour si pur et

si platonique-, des héros si galans, si délieats, si re-

tenus ; des héroïnes si sages , si réservées , si cruelles

,

et même si prudes, fait d'un homme qui ne connaît

d'autre amour que le libertinage, et ne parle que

d'hommes et de femmes perdus de débauche. Elle

trouve qu'il- peint les vices avec naïveté ; quels vices,

et souvent quelle naïveté ! Il faut avouer que nos

moeurs actuelles ne permettraient point à une de-

moiselle de lire et de juger un poëte aussi cynique

que Régnier. Est-ce une preuve de la peifectibilitc ?

Je veux le croire. Je sais bien que des gens moroses

prétendraient que mademoiselle Scudéry aurait plus

d'une occasion de prendre sa revanche et d'exercer

aussi sa critique-, et qu'ainsi la décence n'a fait que

changer d'objet, sans se perfectionner réellement-,

mais je remarque le bien, et laisse aux autres, sur

un pareil sujet, le soin d'indiquer le mal.

Quoique la plupart des poésies de Régnier, né

sous Charles IX, un an après la Saint-Barthélémy,

aient plus de deux cents années d'antiquité , ce poëte

est généralement si peu lu, que ses vers seront une

sorte de nouveauté pour un grand nombre de lec-

teurs; j'en citerai donc un assez grand nombre, sans

scrupule, et comme si j'avais à rendre compte de

\Alnianach des Muses de celte année.

Corriger les hommes, tel est l'objet apparent du

poëte satirique : fronder ses contemporains , tel est

son objet réel; mais dans tous les cas il doit les bien
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< onnnilre. Nous avons vu Boîleau placer le nom de

Régnier à côté de celui du pins grand peintre des

mœurs et des ridicules des hommes, et le louer d'a-

voir été le poète français qui, avant Molière, ait eu

la connaissance la plus approfondie du cœur humain.

Le caractère le plus énergiquement tracé par Mo-
lière, est celui du faux dévot : plus d'un demi-siècle

auparavant, Régnier avait peint le même caractère,

et plusieurs traits de son pinceau ne seraient pas

indignes de l'auteur du Tartufe; on en pourra juger

par quelques citations. Chez le poëte satirique, c'est

une femme qui est le Tartufe ^ et il est inutile d'ob-

server sans doute, que la plupart des traits de ce ta-

bleau ne deviennent ridicules , ou même odieux qu'à

cause de l'hypocrisie du personnage; et ce n'est que

dans ce sens
,
qui sans doute était aussi celui du poëte,

que je me permets de les copier et d'y applaudir :

Sans art elle s'habille, et simple en contenance,

Son teint mortifié presche la continence.

Clergesse elle fait jà la leçon aux prescheurs
,

Elle lit Sainct -Bernard , la guide des pécheurs,

IjCS méditations de la mère Thérèse
,

Sçait que c'est qu'hypostase avecque syndérèse.

Sçait toutes les indulgences

Que valent chapelets, grains bénits enfilez.

Et Tordre du cordon des pères Récollez.

Loin du monde elle fait sa demeure et son giste
f

Son œil tout pénitent ne pleure qu'eau béniste;

Enfin c'est un exemple en ce siècle tortu

,

D'amour , de charité, d'honneur et de vertu.

Pour béate partout le peuple la renomme;

Et la gazette mesme a desjà dit h Rome

,

La voyant aimer Dieu, et la chair malstriser,

Qu'on n'attend que s^ mort pour la canoniser.
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Régnier , loul édifié des bous exemples que lui don-

nait celte femme revenue de ses égaremens, était,

dit-il, esnieu d'en faire aidant; mais par malheur il

entend la conversation de celte vieille hypocrite avec

une jeune personne quelle veut endoctriner. Le

commencement de son discours rappelle ces vers si

connus du Tarttfe :

Laurent , serrez ma haire aTec ma discipline,

Et priez que toujours le ciel vous illumine.

Il y a plus il'affectation et de forfanterie ^ comme
dit Dorine, dans le discours du Tartufe

^
parce qu'il

est plus en spectacle : mais il n'y a pas moins de vé-

rité, de naturel, de douceur feinte et d'hypocrisie

dans le langage de Macette ; c'est le nom delà femme

hypocrite :

Ma fille, Dieu vous garde et vous veuille be'nir!

Si je vous veux du mal
,
qu'il me puisse advenir!

Qu'eussiez-vous tout le bien dont le ciel vous est chiche !

L'ayant, je n'en seioy plus pauvre ni plus riche
j

Car n'étant plus du monde au bien je ne pre'tens,

Ou bien si j'en désire, en l'autre je l'attens :

D'autre chose icy-bas , le bon Dieu je ne prie.

Mais de même que Tartife , après avoir parlé de

quiétude , de béatitude et de tribulations ^ s'émancipe

à faire une belle déclaration à la suave merveille

dont il est épris, de même Macette, après son pate-

linage mystique, s'évertue à donner à son élève d'assez

singuliers conseils, qu'elle appuie par cette belle

maxime :

Ces vieux contes d'honneur, dont on repaistles dames,

Ne sont ([ue des appas pour les débiles âmes
,

Qui , sans choix de raison , ont le cerveau perclus.

L'honneur est un vieux sainct que l'on ne chomme plus.
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11 est une classe d'hommes que le poëte satirique

épargne encore moins que les autres; ce sont ses

confrères les poètes. Si l'amour de la vertu, de la

morale , des bienséances , lui a servi de prétexte pour

s'élever contre les vices et les ridicules , le zèle pour

son art et pour les véritables principes du goût sem-

blent aussi l'autoriser à censurer vivement tous les

mauvais écrivains qui, dans tous les siècles, se re-

produisent à peu près avec la même affluence, les

mêmes prétentions et les mêmes défauts. Combien

de poëtes de nos jours devraient se reconnaître dans

ce portrait que Régnier nous trace des rimeurs de

son temps !

Nul esguillon divin n'esle"ve leur courage
j

Ils rampent bassement, foibles d'inventions
j

Et n'osent, peu hardis, tenter les fictions

,

Froids à l'imaginer : car s'ils font quelque chose.

C'est proser de la rime , et rimer de la prose

,

Que l'art lime et relime , et polit de façon

Qu'elle rend à l'oreille un agréable son
;

Et voyant qu'un beau feu leur cervelle n'embrase.

Ils attifent leurs mots, enjolivent leur phrase;

Afl'ectent leur discours tout si relevé d'art,

Et peignent leurs defaux de couleurs et de fard.

Aussi je les compare à ces femmes jolies

,

Qui par les afîiquets se rendent embellies,

De rubans piolez s'agencent proprement.

Et toute leur beauté ne gist qu'en l'ornement
;

Leur visage reluit de ceruse etdepeautre^

Propres en leur coifl'ure un poil ne passe l'autre.

Où ces divins esprits, hautains et relevés.

Qui des eaux d'Hclicon ont leurs sens abreuves
;

De verve et de fureur leur ouvrage estincelle.

De leurs vers tout divins la grâce est naturelle.

Et sont comme l'on voit la parfaicte beauté.

Jiien (|ue le naturel sa grâce n'accompagne :
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Son front lave d'eau claire csclate il'un beau teint
j

De roses et de lys la nature la peint.

Il y a dans ce morceau une variété de tons qui est

très- remarcpiable, dans un poète qui écrivait à un(î

époque où cet artifice de la composition était lout-à-

fait inconnu. Plaisant avec les mauvais écrivains et

les femmes qui reluisent de cernse et s'agencent de

rubans piolcz; gracieux et naturel avec celles qui

sont véritablement belles, l^égnier s'élève avec ces

divins esprits qui s^abreuvent dans l'/Jclicon. ]\Ial-

lieureusement cela lui arrive trop rarement : son

style est trop souvent bas et trivial , ses expressions

populaires et ignobles 5 ce qui tient plutôt à ses ha-

bitudes et à ses mœurs, qu'au défaut d'élévation de

son esprit. En effet, divers morceaux de ses poésies

prouvent qite le ton noble et élevé ne lui était pas

étranger. Telle est sa première épître tout entière;

elle est adressée à Henri IV. Régnier neut pas seule-

ment l'honneur d'adresser une épître à ce prince, il

eu fit deux pour lui 5 il devint son poète, et Henri IV
,

amoureux, le choisit pour interprète de ses senii-

inens. Il est difficile, sans doute, de bien chanter un

amour qu'on ne sent pas : aussi les vers que fit Ré-

gnier, dans cette occasion , ne sont pas les plus beaux

litres de sa gloire ; il tombe dans l'aflectalion , le mau-

vais goût et le faux bel-esprit qu'il a reprochés aux

poètes de son temps. Henri IV n'aurait dû emplover

ni poëte , ni secrétaire; et je suis persuadé que ses

maîtresses devaient êtreplus touchées de sa prose vive,

originale et spirituelle que d'un pareil galimatias :

Par tes yeux que Vesprit parles miens me volèrent,

Par leurs feux et si beaux et si clairs à mon cœui'.
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Régnier avait un grand avantage sur la plupart de

nos poêles modernes^ il connaissait parfaitement les

anciens. On découvre à chaque instant, dans ses poé-

sies, des imitations plus ou moins heureuses d'Ovide,

de Juvéual, d'Horace, etc. J'en avais noté plusieurs

pour les citer 5 mais cet article, déjà trop long, ne

me permet de présenter au lecteur que l'imitation

de ces beaux vers d'Horace : Si fractus illahatur

orbis , etc.

Pviesme si pêle-mêle avec les e'ie'raens,

Le ciel d'airain tomboit jusques aux foodemens,

Et que tout se froisast d'une estrange tempeste

,

Les esclats sans frayeur leur frapperoient la teste.

Si Régnier a imité les anciens, il a mérité d'être

imité par Boileau, qui a rajeuni plusieurs de ses pen-

sées 5 et qui , à son exemple et à celui d'Horace , a fait

une satire sur un repas mauvais et ridicule. Comme
l'observation des mœurs et des usages n'est pas ce

qui intéresse le moins dans les écrivains des divers

âges
,
je remarquerai que si du temps de Boileau ou

dînait à peu près à midi,

J'y cours, midi sonnant, au sortir delà messe
j

OU dînait à onze heures du temps de Régnier :

L'orloge du palais vint à frapper onze heures
5

Et lui
,
qui pour la soupe avait l'esprit subtil :

A quelle heure , monsieur, votre oncle disne-t-il ?

Les poètes , et Régnier plus qu'un autre , s'abandon-

nent à une mobilité d'imagination, qui ne leur per-

met pas d'être consé(j[uens j ils soulienncul le pour et
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le contre, selon qu'ils sont afleclés dans Je moraenl.

Ainsi, Régnier dit, satire XIV, que la fortune est

aveugle :

Aux sages comme aux fous elle est assez commune
j

Elle avance un chacun sans raison ni sans choix.

Et quelques vers plus bas, il assure que nous en

sommes les luaitres ;

La fortune est à nous , et n'est mauvaise ou bonne
,

Que selon qu'on la forme, ou bien qu'on se la donne.

Juvénal lui avait donné l'exemple de cette contradic-

tion
; car dans la satire VIP , il soumet nos destinées

à une fortune aveugle :

Siforluna volet
, Jies de rhetore consul;

Si volet hœc eadem
, fies de consule rhetor.

et dans la X*" , il affirme que c'est nous qui faisons

notre fortune :

Nos te

IVos facimiis , Fortiina , deani , loque cœlccamus.

Cette opinion est plus encourageante -, elle est aussi

celle des meilleurs auteurs anciens 5 de Plante : Nain

sapiens quidetn
,
polî ipse Jîiigit forlunam sihi ; de

Salluste : Fahriini esse suce quemque Jortiniœj de

Cornélius Nepos : Sui cuique mores Jîngunt fortn-

iiam, etc. , etc.

Malgré son penchant à la satire , Régnier avait de

la douceur dans le caractère : on l'appelait le hon

Hc^nier. Et le surnom de bon me va-t-on reprochant

,

dit-il lui-même.
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Il fut l'ami des meilleurs poêles de son temps,

entre autres de Malherbe ^ il se brouilla néanmoins

avec celui-ci pour une raison assez singulière, mais

qui fait l'éloge des sentimens qu'il avait pour ses pa-

rens. Etant allés dîner ensemble chez le poëte Des-

portes , oncle de Régnier, ils trouvèrent qu'on avait

déjà servi les potages. Desportes reçut Malherbe

avec beaucoup de politesse, et voulut lui faire hom-

mage de ses psaumes en vers
,

qu'il venait de faire

imprimer : comme il se levait de table pour les aller

chercher, Malherbe le retint, lui dit que cela ne

valait pas la peine, qu'il les avait déjà vus
5
que son

potage valait mieux que ses psaumes. L'oncle et le

neveu ne pardonnèrent jamais cette brusque saillie.

OEuures de mahre Adam Billaut , menuisier de

Nevers; nouvelle édition revue par L.-N. Pissol^

avec cette épigraphe :

Des lauriers du Parnasse, il a fait ses Chevilles.

Maître Adam était connu par une chanson beau-

coup plus célèbre qu'elle n'est bonne, mais dans la-

quelle une certaine verve bachique faisait pardonner

au peu d'agrément des idées, à l'impropriété des ex-

pressions, et à des disparates tels que le diable mêlé

à Bacchus et aux autres divinités du paganisme. Vol-

taire, dans son Siècle de Louis XI f^^ avait aussi

cité avec éloge un rondeau du même auteur; et cette

petite pièce a en effet l'esprit et le sel , le lour naïf

et piquant qui convient au genre. IJu rondeau et une

chanson, voilà donc les litres réels de la renommée
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que maître Adam avait conservée jusqu'à nous \ mais

à ces titres, assez minces en eux-mêmes, se joi-

gnaient quelques circonstances qui les grossissaient

prodigieusement à nos yeux. C'était une singularité

assez remarquable
,
qu'un simple menuisier , sans

lettres, sans étude, et dans un temps où la langue
,

dépourvue de bons modèles , n'était pas encore fixée
,

s'occupât de poésie. On savait qu'il avait fait beau-

coup de vers, et on les jugeait, sans examen, d'un

mérite à peu près égal à ceux de sa chanson et de son

rondeau; ce qui n'était pas mal, ce qui était même
assez étonnant pour un homme de son temps et de

son état. Enfin , les pensions que lui avaient données

le cardinal de Richelieu, à la vérité assez mauvais

juge du mérite des vers ; Gaston d'Orléans , qui sans

doute ne s'y connaissait pas mieux; les éloges que

lui avaient prodigués tous les poêles de son temps , de-

puisRotrou jusqu'à Scarron, depuis Corneille jusqu'à

Scudéry ; les expressions unanimes de l'admiration

d'un siècle qui , dans ses premiers essais, était porté

à tout admirer, avaient protégé la mémoire de maître

Adam jusque dans un siècle qui , dans son orgueil-

leuse décadence, était porté à tout dénigrer.

Il y avait donc quelque chose d'idéal et de vague

dans la renommée de ce poële-menuisier ; et, puis-

que cette renommée était bonne et honorable, je

crois qu'il eût été plus prudent de ne pas vouloir en

éclaircir les titres. Il y a une foule de réputations

qui s'accommodent de ce vague et de cette sorte d'o-

pinion , dénuée de preuves bien réelles et bien fon-

dées; celle de maître Adam était du nombre. Qu'un

menuisier ait fait un volume de mauvais vers, cela
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est encore étonnant, sans donte 5 mais ce n'est pas

une raison pour nous de les lire, et ce serait acheter

beaucoup trop cher l'étonnement que peuvent cau-

ser de pareils vers, que de l'acheter par l'ennui que

produirait bien plus infailliblement une pareille lec-

ture. En poésie, comme dans tous les ouvrages de

l'esprit, ce n'est pas ce qui surprend que l'on re-

cherche, c'est ce qui est bon et agréable 5 et il serait

mille fois plus surprenant que maître Adam , sans

étude, eût fait une foule de mauvais vers, ou même
de vers médiocres, qu'il ne l'est que Boileau , après

d'excellentes études, ait fait des vers excellens
,
que

je n'en lirais pas moins ceux de Boileau, et laisserais

là ceux d'Adam Billaut.

Je ne sais même s'il y a tant lieu de s'étonner qu'un

artisan ait fait de pareils vers 5 et, si l'on en excepte

un très-petit nombre, noyés dans un déluge de tri-

vialités et de platitudes, tous les autres ne sont point

au-dessus de la portée d'un menuisier bavard, qui

se serait mis dans la tête de rimer en dépit de Mi-

nerve et du bon sens. Il est rare, il est vrai, qu'un

menuisier sache autant de mythologie que maître

Adam -, il en prodigue dans ses vers les noms et les

images , sans goût , sans agrément et sans poésie.

Bacchus est surtout son dieu favori, et souvent

Il jure par ce rlieu qui sortit d'une cuisse,

Un jour que Jupiter était soûl comme un Suisse.

Quelquefois aussi il a des idées d'une grandeur gi-

gantesque j mais le plus souvent ses idées, ses expres-

sions et les sujets qu'il chante ne s'élèvent point au-
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dessus (le la bassesse de son éducation el de son

origine. Il adresse de longues pièces de vers à la

princesse Marie de Gonzague, pour lui demander

un habit ou une paire de souliers, et le stjle est en-

core au-dessous du sujet :

Faut-il que cette injuste guerre

De l'insolence des frimas

Me morfonde dans son amas

,

Et que je fasse pénitence

Par faute de votre assistance ?

L'ardeur qui bouillonne en mon sein

M'invite à ce fameux dessein

De peindre au front de la mémoire

Le saint portrait de votre gloire
;

Mais lorsque je pense couler

Sur ce grand sujet de parler,

Je perds le mouvement de Tâme
Auprès d'un misérable feu

,

Qui paraît et luit aussi peu

Que l'œil d'une vieille ride'e
,

Dont la mort de'teste l'idée.

Si je pense prendre un manteau
,

Je n'en trouve point de plus beau

Qu'un qui , dès la première année
,

Sert de manteau de cheminée

,

Où le temps avide et goulu

A tant puisé de vermoulu
,

Qu'il a des antres sans poussière

Qui cacheraient une sorcière , etc. , etc.

Dans une autre occasion , il dit agréablement à la

princesse Marie, en lui demandant un habit de

deuil, que, s'il était more, il ne lui en demanderait

pas
,
parce que sa peau serait assez noire pour figurer

un habit de deuil. Voulant la consoler de la mort
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d'une biche qu'elle aimait beaucoup, il lui dit ga-

lamment :

Et sans \ous en prendre à vos charmes,

Gardez vos soupirs et vos larmes

Pour vous ôter un jour le faix
'

Des pe'chés que vous avez faits.

Il paraît que la princesse Marie était charmée de

ces gentillesses. Je ne sais si elle donnait des habits

et des souliers à maître Adam ; mais elle lui faisait

de petits cadeaux, tels qu'un étui acheté à la foire

Saint -Germain; et aussitôt le reconnaissant menui-

sier lui écrivait :

Incomparable et grand appui

De ma fortune et de ma gloire

,

Votre altesse ne saurait croire

Combien je che'ris cet étui

Que j'eus , de vos mains , à la foire.

Ailleurs , il termine ainsi son petit billet poétique :

Autant et plus qu'aucun quidam,

Votre petit valet Adam.

Prenant tous les tons, embouchant la trompette hé-

roïque, et s'élevant à Valexandrin pour la princesse

Marie, il lui dit :

Et que votre beauté' qui toute autre surmonte.

Surpassant en autels la reine d'Amatboute,

Vous êtes le portrait d'Amour et de la Grâce
j

Vos regards ont des traits si fort impe'rieux

,

Que je suis étonne, comme dans votre glace

Vos yeux saus s'aveugler peuvent voir dans vos yeux.

Après la princesse Marie, c'est au cardinal de Ri-
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chc'licu que mailrc Adam adresse le plus de vers ^ et

il faut avouer qu'il est moins malheureux dans sa cor-

respondance poétique avec le cardinal
,
que dans celle

qu'il entretenait avec la princesse : c'est qu'il est sé-

rieux avec le cardinal • et il voulait être plaisant

avec la princesse : or, de toutes les manières d'être

mauvais, la plus détestable sans doute, c'est de l'être

dans le genre plaisant. Voici, par exemple, des vers

au cardinal, qui, pour la noblesse des idées, la

pompe des expressions et la poésie des images, sont

fort au-dessus des talens et de l'esprit d'un obscur

artisan 5 on ne serait point étonné de les trouver dans

Malherbe lui-même :

Mon âme s'en allait tristement abattue.

Sous le pesant fardeau de cent soucis divers
j

Et la nécessite
,
qui la rouge et la tue,

L'éloignait pour jamais de la source des vers •

Mais le bruit glorieux que fait ta renomme'e
,

De climat en climat superbement semée,

M'empêche d'écouter ces lâches passions
j

Et, malgré la rigueur du destin qui m'outrage

,

Je vis tes grands exploits faire sur mou courage

Ce que font sur les flots les nids des alcyons.

Il est vrai qu'il n'est ni sobre , ni heureux dans le

choix de ses éloges : il fait du cardinal un demi-dieu
;

il le place dans l'Olympe 5 il prétend que son intel-

lect ^asse celui des anges ; il en fait surtout un saint

homme
,
grand j4.tlas , le soutien de l'Eglise de

Dieu; mais c'est que maître Adam donne libérale-

ment à chacun les vertus de son état : il n'écrivait

pas à M. d'Arpajon , à M. de Sevirac, au moindre

lieutenant d'infanterie, sans lui sacrifier Alexandre

et César, dont les exploits %oni passés , ternis, abat-

2. 2
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tus par les leurs. Mais ce qui prouve que c'était pin-

lot mauvais goût que basse adulation , c'est que le

poète ne loue pas moins le cardinal après sa mort

,

€t même en assez beaux vers :

Quelles noires frayeurs
,
quelles fières tempêtes

Ebranlèrent jamais ses constantes vertus ?

Et quels hydres ail'reux ont assez eu de têtes
,

Que sa main aussitôt ne les ait abattus ?

Ces nouveaux rejetons des enfans de la terre^,

Ces peuples basane's de l'e'clat du tonnerre

Qui dessus leurs aïeux se vint pre'cipiter,

Ne sont-ils pas réduits à fle'chir leur audace
,

Et dire , en rugissant
,
qu'un coup de Jupiter

Est moins à redouter, qu'un trait de ta menace.

On a peine à croire que de pareils vers aient été

faits par l'auteur de tant de platitudes. Je ne dois pas

,

du reste, dissimuler une partie de sa gloire : maître

Adam faisait fort bien le calembour. En voici un

que je donne à juger aux amateurs-, c'est une épi-

gramme contre un M. Granchamp qui avait promis

à l'auteur les Œuvres de Duuair, et qui ne les lui

envoyait pas :

Ta promesse m'est inutile

,

Puisqu'elle ne produit aucun e'vënement :

Tu n'es rien qu'un grand champ ste'rile
,

Qui ne donne du vert que difficilement.

Les poésies de maître Adam sont suivies des poésies

que lui adresse ses admirateurs : ils sont en grand

nombre^ ils l'exaltent en vers français, en vers la-

tins, en vers italiens, en vers espagnols. L'auteur de

Cinna s'abaisse à faire un sonnet en l'honneur d'A-

dam Billaut, et même le sonnet n'est pas mauvais.

Scudéry le loue avec toute l'enflure qu'on remarque
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dans les vers et dans la prose de ce lier gouverneur

de Notre-Darae-de-la-Garde. Scarron , de son côlé
,

ne manque pas de célébrer

.... Cette main pousse-rabot,

Qui carmes sur carmes entasse.

SI cette édition des OEuvres de maître Adam est

terminée par beaucoup de vers en son honneur, elle

est précédée par beaucoup de prose à sa louange :

on y a mis deux anciennes Préfaces et une toute

neuve. Je ne parle de ces trois Préfaces que parce

qu'elles peuvent servir à faire connaître la différenco

du mauvais style des mauvais écrivains, à des époques

différentes. La première est de l'abbé de Marolles :

on y remarque cette longueur de périodes qui du

moins avait quelque majesté et quelque harmonie , et

qui était imitée des meilleurs écrivains latins. On
y voit aussi l'érudition pédantesque du temps; le bon

abbé de Marolles ne peut parler d'un menuisier de

Nevers , sans parler aussi de Pindare, de Démos-

thène, de Socrate, de Simon d'Athènes, de Sophro-

nius, de Cicéron, de Marins, de Térence, et de

quelques autres encore. Il loue son héros outre me-

sure : il est vrai qu'il peut y avoir de la reconnais-

sance; car, de même que maître Adam appelait Ri-

chelieu un ange, un saint homme, Sevirac un César,

il appelle Marolles un soleil ^ la lumière des écrivains :

Merveille des esprits , dont la fe'conde plume

Jamais ne se repose , et d'un vol sans pareil

,

Composant tous les jours la beauté' d'un volume

,

Honore l'univers, à l'égal d'un soleil.

La seconde Préface est d'un INL du Laurcns : il y a
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moins d'idées et d'érudition que dans la première,

un tour plus sec, des formes plus philosophiques. La
troisième est du nouvel éditeur, M. Pissot : il n'y a

dans celle-là ni ordre , ni suite dans les idées, ni style
;

mais on y remarque surtout une telle stérilité
,
que

l'auteur ne peut parvenir à la faire qu'en la remplis-

sant des vers de maître Adam, qu'on aurait bien pu

se contenter de trquver une seule fois dans le cours

de l'ouvrage.

OEuvres de Boileau-Despréaux ^ avec un Commen-

taire; par M. de Saint-Surin.

Je ne parlerai ni des Satires , ni des Epitres , ni

de VArt poétique , ni du Lutrin, ni des vers, ni de

la prose de Boileau. Que peut -on en dire de nou-

veau? Toutes ses OEuvres, ses OEuvres poétiques

surtout, ont été lues, apprises par coeur, jugées,

appréciées , admirées par tous les lecteurs judicieux

et les hommes de goût; elles ont été critiquées jus-

qu'à l'injustice et au dénigrement par des hommes

d'esprit, tels que Fontenelle , Helvetius, D'Alem-

bert, Condillac et Marmontel 5 elles ont été mépri-

sées par des écrivains qui ont ajouté ce ridicule à

beaucoup d'autres , depuis Pradon jusqu'à Mercier

,

et à Dorat-Cubières-Palraezeaux.

Elles ont surtout été fort commentées : Boileau a

déjà presque autant de commentateurs qu'un ancien,

qu'un poète grec ou latin
,
qu'Homère et que Vir-

gile : Brossette , Cizeron - Rival , l'abbé Souchay ,

Saint-Marc, M. Daunou, M. Amar, M. de Saint-

Surin , sans compter un M. Mermet, qui publia, il
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y a peu d'années , un volume de nouvelles observa-

lions sur Boileau , et une foule d'autres observations

nouvelles ou non; d'annotations, de remarques cri-

tiques et littéraires , et de commentaires répandus

dans tant de RJictoriques , de Cours de littérature

,

de recueils périodiques, et autres ouvrages qui ont

pour objet la langue , la poésie et les belles-lettres.

Le dix-neuvième siècle a vu éclore, dans un assez

court espace , trois de ces commentaires et trois

nouveaux commentateurs : c'est du dernier que je

m'occupe-, il s'est lui-môme occupé des autres, qui

entraient dans son plan, et qui devenaient matière et

sujet de son travail, puisqu'il ne devait rien négliger

de ce qui a rapport avec Boileau ; il les juge avec beau-

coup d'impartialité et de justice : et Brossette
,
qui

eut l'immense avantage de tenir plusieurs notes et

plusieurs éclaircissemens de Boileau lui-même; hom-

me, d'ailleurs, d'une critique médiocre, d'un goût

peu sur, dont tout le mérite est dans l'exactitude, et

qui n'est pas toujours assez exact; et Souchay, qui

n'est qu'un abréviateur de Brossette ; et le prolixe

et lourd Saint-Marc
,
qui

,
par une bizarrerie incon-

cevable, emploie toutes les ressources d'une érudi-

tion indigeste, du faux savoir et du mauvais goût, à

dénigrer ce Boileau qu'il commente ; et M. Daunou ,

qui , littérateur nourri dans les principes de la bonne

école, et critique habile, adopte tout ce qu'il y a de

bon dans les commentaires de ses devanciers, rejette

tout ce qui lui paraît inutile ou de mauvais aloi
;

ajoute, quoique avec trop de sobriété, et ses propres

réllcxions et le fruit de ses propres recherches , ré-

forme leurs erreurs, en commet pourtant quelques-
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unes lui-même, que relève le dernier commenta-

teur; car, qui peut être assez exact aux yeux de

M. de Saint-Surin?

Mais pourquoi . s'écriera-t-on, un nouveau com-

mentaire? Boileau n'est-il pas assez commenté? Sans

doute il l'a été souvent, même quelquefois fort bien.

C'est ainsi qu'il vient de l'être tout récemment encore

par M. Amar, dont le travail se distingue par un mé-

rite particulier , trop négligé delà plupart des com-

mentateurs. Les vers de Boileau peuvent être en effet

le texte ou l'heureux prétexte d'un cours presque

complet de littérature; et c'est sous ce rapport que

]M. Amar aime surtout à les considérer ; ils peuvent

être aussi l'occasion , sinon d'un cours de morale et

de philosophie, du moins de nombreuses réflexions

morales et philosophiques ; et M. Amar ne la laisse

point échapper. Aussi trouve- 1- on dans son com-

mentaire une ample moisson de comparaisons plei-

nes d'intérêt, et d'observations remplies d'une solide

littérature.

Toutefois, un nouveau travail sur cet objet n'est

pas inutile et superflu, s'il offre beaucoup de choses

neuves et curieuses, s'il répare plusieurs omissions,

s il réforme plusieurs erreurs, s'il offre une belle et

correcte édition ; si le nouvel éditeur a , le premier

de tous, mis de l'ordre dans la correspondance de

Boileau avec Racine et d'autres hommes célèbres

de son temps ; si le premier il a donné cette corres-

pondance dans son intégrité; si enfin son commen-

taire, tout en empruntant aux autres ce que ceux-ci

avaient puisé dans des traditions certaines et des

sources communes, se distingue de tous les autres,
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et par une exactitude encore plus scrupuleuse, et

par des réflexions neuves et par de nouveaux aper-

çus ; et tel est incontestablement le mérite de ce non-

veau commentaire.

De tous les écrivains , ceux qui ont le plus besoin

de notes, d'éclaircissemens et d'interprétation, ce

sont les satiriques. Bayle, ennemi des commenta-

teurs , est peut-être le premier qui ait signalé la né-

cessité d'un commentaire pour les Satires de Boi-

leaii. Il se figure les érudits et les scholiastes, dans

les âges futurs
,
privés de ce secours , s'épuisant en

conjectures absurdes pour expliquer certains passa-

ges 5 il choisit pour exemple ce vers du Lutrin :

Que chacun prenne eu main le moelleux Abelj

;

et il prétend qu'il n'est pas impossible que tel lourd

savant, voulant se distinguer de tous ses rivaux par

la sagacité ou l'audace de ses conjectures , ne re-

monte jusqu'à Ahel , et à la graisse , à la moelle, des

animaux qu'il offrait à Dieu, pour expliquer ce pas-

sage et cette épithète : supposition bien bizarre et

bien ridicule, mais qui n'étonnera peut-être pas ceux

qui ont lu beaucoup de commentateurs. Boileau lui-

même voit ses vers
,

Aux Saumaises futurs pre'parer des tortures.

Il est certain qu'il «l'y a pas d'ouvrages plus diffi-

ciles à entendre
,
que ceux qui , déjà un peu anciens ,

ont le plus souvent pour objet des mœurs incons-

tantes , des usages passagers , des ridicules d'un mo-
ment. Comment sentirait-on la finesse d'une raillerie

qui consiste dans une allusion à un fait, à une cir-
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constance, à un caraclère, dont la mémoire est abo-

lie ? Avec elle a du s'évanouir le sel d'une foule de

plaisanteries et de sarcasmes extrêmement goûtés des

contemporains. Il n'est pas douteux que ce ne soit

là une des raisons de l'obscurité de Perse-, et, parmi

les satiriques que nous entendons le mieux, com-

bien de traits dont
,
par les mêmes causes , l'agré-

ment , la grâce ou la causticité nous échappent !

Combien de passages d'Horace, que nous croyons

très-bien comprendre, que nous comprenons même,

s'il est permis de parler ainsi , matériellement, mais

dont l'éloignement des temps et l'ignorance de cer-

taines circonstances nous dérobent et le sens délicat

et l'agréable enjouement! Combien de déclamations

de Juvénal , dont nous ne sentons pas toute la mor-

danle causticité .^ Avec quel empressement et quel

fruit ne lirions-nous pas des commentaires sur la

poésie de l'ami de Mécène, du courageux critique

de Néron, de l'àpre censeur du siècle de Domitien
,

laissés par leurs contemporains ou ceux qui les sui-

virent de près !

Il faut féliciter la postérité de ce qu'elle enten-

dra Boileau presque aussi bien que nous; et M. de

Saint-Surin n'y aura pas peu contribué. L'exactitude

de ses recherches est poussée jusqu'au scrupule,

peut-être jusqu'à la minutie, et ce n'est point un

reproche que je Ivii fais : il faut qu'un commenta-

teur consente à être quelquefois minutieux. Je ne

puis entrer dans le détail de tout ce qui compose son

travail sur les OEuvres de Boileau
;
j'en indiquerai

seulement les principales parties
,
parmi lesquelles

je placerai . sans contredit, une notice bibliographi-
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que de toutes les éditions partielles et complètes des

OEuvres de Boileau, faites du vivant et sous les yeux

de l'auteur, depuis 1666 jusqu'en 1711, ou même
T713, car il avait donné ses soins à cette édition

,

qui ne parut que deux ans après sa mort. Ce tableau

nous avait déjà été présenté dans l'édition de M, Dau-

iiou, mais moins complet, et surtout moins exact.

Toutes ces éditions sont affreuses à voir
5
papier dé-

testable, caractères gothiques, lettres italiques, gra-

vures pitoyables
'5

et je ne puis m'empêcher de croire

que Boileau se réjouirait, s'il voyait la belle édition

que lui consacre M. de Saint-Surin , si différente de

celles de Louis Billaine, de Claude Barbin, d'Au-

gustin Lecourbé, d'Esprit -Biliote, imprimée sur

beau papier, par le plus célèbre de nos imprimeurs,

M. Didot l'ainé , et ornée de douze charmantes

gravures, et même de quatorze, car les éditeurs

ont donné deux portraits qu'ils n'avaient pas promis.

Mais ces mauvaises éditions originales sont ce-

pendant curieuses à consulter : on y voit les pre-

miers jets du génie et les corrections heureuses du

travail et de la méditation 5 on y voit Boileau Gdèle lui-

même aux sages préceptes qu'il a donnés ^ vingtfois

sur le métier il remet son ouvrage ; il le polit et le

repolit; il ajoute et il efface ; il met quelquefois à

profit les critiques de Pradon, de Saint-Sorlin , et

démêle quelques bonnes observations à travers le

fatras de sottises que leur inspirent l'envie, la haine

et le mauvais goût; et il semble que c'est pour eux

quil a fait ces deux vers :

Ecoutez tout le moiule , assidu consultant;

Un fat quelquefois ouvre un avis important.
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Depuis 1674 ces mauvaises éditions portaient

avec elle une recommandation qui devait les rendre

belles et précieuses aux yeux de l'auteur. C'était un
privilège dans lequel Louis XIV s'exprimait ainsi :

« Désirant traiter favorablement ledit sieur D****

(( (Despréaux), et donner au public, par la lecture

« de ses ouvrages, la même satisfaction que nous en

« avons reçue, nous lui avons permis, etc. » Après

la mort de Boileau , ce grand roi voulut que cette

formule fiit répétée dans le privilège avec quelques

variations qui ne la rendaient pas moins flatteuse.

Quelle grâce ! quelle bonté pour le poëte vivant !

quel hommage à sa mémoire! quel encouragement

pour les lettres !

Une Vie de Boileau succède à cette Notice biblio-

graphique des éditions de ses ouvrages faites de son

vivant, et des principales éditions données après sa

mort. On y voit que Boileau fut aussi honnête homme
qu'il fut grand poëte. Le poëte satirique était même
bon , sensible, généreux. Madame de Sévigné lui di-

sait , avec ce tour d'esprit qui lui est particulier : « Vous

(( êtes tendre en prose , et cruel eu vers. » Il y a dans

cette nouvelle J^ie de Boileau des morceaux très-re-

marquables, entre autres celui où M. de Saint-Su-

rin explique en bon littérateur et en bon écrivain , les

services rendus par l'auteur de l'y^/t^oeV/^weà la langue

et à la poésie. Mais cette Vie étant déjà en partie dis-

séminée dans les notes, l'auteur y renvoie à chaque

instant; il en est de même des notes particulières,

qui renvoient presque toujours à d'autres notes , de

sorte qu'il faut sans cesse avoir les quatre volumes

devant soi, et les feuilleter pour ainsi dire tous à la
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fois \ ruais tel est rinconvénient obligé de ces sortes

d'ouvrages-, et tel est aussi Tatirait du travail de

M. de Saint-Surin, qu'on se soumet volontiers à

cette obligation , et qu'on parcourt sans se lasser les

quatre volumes.

Quant aux notes elles-mêmes, elles sont ou bio-

graphiques, et donnent des notions suffisantes de

tous les personnages anciens et modernes -, ou pu-

rement explicatives , ou critiques et littéraires 5
elles

réforment plusieurs erreurs accréditées, et légère-

ment adoptées par les autres commentateurs; elles

renferment des principes d'une saine littérature
5

elles défendent Boileau contre les attaques de ceux

de ses détracteurs dont le nom a quelque poids dans

la littérature, de Marmontel surtout, et quelquefois

même de Voltaire ; car Voltaire, qui fut pendant si

long-temps le sincère admirateur de Boileau, qui lui

rendit de si purs, et quelquefois de si brillans hom-

mages
,
qui le défendit même contre D'Alembert,

dont le cœur froid et peu poétique insultait à des

vers, où la perruque du satirique était très-poétique-

ment décrite, et lui écrivait plaisamment : « \ ous

« frondez la perruque de Boileau ! vous avez la tête

« bien près du bonnet; » Voltaire lui fît, dans la

suite, essuyer les caprices de sa vieillesse inconstante

et chagrine, et se permit plus d'une fois des criti-

ques assez peu justes et assez peu mesurées.

.Te m'en permettrai aussi quelques-unes envers

M. de Saint-Surin
,
qui n'auront pas, j'espère, ces

deux caractères; et d'abord, pour lui prouver que

je n'ai pas pris en mauvaise part le mot minutieux

,

que j'ai pris la liberté de lui appliquer, je vais être
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minutieux moi-même; car, si les commentateurs ont

le droit de 1 être
,
j'invoque le même droit pour les

critiques. Je lis, page lo de la Notice bibliograplii-

que : « Quoiqu'il y soit fait mention (dans l'édition

« de 16^4) de plusieurs dialogues, l'auteur' n'enfit

« jamais imprimer. Celui qu'il intitula les Héros de

<( roman
^
fut inséré

,
pour la première fois , dans

« l'édition de 1^71 3, » par conséquent deux ans

après la mort de Boileau
-,

et je lis, pages 6t et 6^ :

« Zélateur invariable du goût et de la raison , il

« vengea l'un et l'autre avec l'arme du ridicule, par

« le dialogue intitulé : Les Héros de roman , et par

« l'arrêt burlesque, opuscules qu'il se contenta long-

« temps de réciter dans les sociétés, et quil neft
a imprimer que dans ses dernières éditions. » Il me

semble qu'il est difficile de concilier ces deux passages.

Dans le tome II de son édition
,
page 54f> , M. de

Saint-Surin a inséré une épigramrne très-leste qu'on

a toujours attribuée à Boileau. Cependant, dans une

Fie de La Fontaine, publiée par M. Walckenacr,

cet liabile critique semble insinuer que cette épi-

gramme est de l'auteur des Contes , avec lesquels elle

a plus de rapport, par la liberté des images et du

style
,
qu'avec les poésies toujours cbastes du sévère

Boileau. J'aurais voulu que M. de Saint-Surin qui

,

dans son commentaire
,
parle plus d'une fois de

M. Walckenaër, eût discuté cette opinion. Je persiste

toutefois à croire l'épigramme de Boileau, et j'en ai

pour garant J.-B. Rousseau, qui l'assure formelle-

ment, et qui s'exprime ainsi : « M. Despréaux n'a

« point donné cette épigramrne au public, parce

« que, disait-il , un oui^rage sévère peut bien plaire
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« aujc libériens, mais un ouvrage trop libre ne

« plaira jamais aux personnes sévères : maxime

« excellente, continue l'auteur de tant d'épigram-

« mes licencieuses, qu'il m'a apprise trop tard, et

« que je me repens fort de n'avoir pas toujours pra-

« tiquée. »

M. Daunou, dans son commentaire, s'était étonné

de ce que, dans la première édition du Lutrin, le

mot Eglise eût été supprimé, et indiqué seulement

par des étoiles, dans ces vers :

La déesse, en entrant, qui voit la nappe mise,

Admire un si bel ordre, et reconnaît VEglise.

Tandis que , dans la même édition , le même mot a

été imprimé tout entier dans le vers suivant , beau-

coup plus fort et plus injurieux :

Abîme tout plutôt , c'est l'esprit de l'Eglise.

M. de Saint-Surin est presque étonné de cet

étonnement
5
quant à moi

,
j'avoue que je le partage

entièrement , et les raisons que donne M. de Saint-

Surin pour le combattre, ne le diminuent guère.

Dans une table générale des matières, très-com-

mode et très-bien faite, à l'article Geoffroy, l'un des

plus anciens et le plus célèbre des rédacteurs du Jour-

nal des Débats, je lis : « Blâme avec plus d'assu-

« rance que de goût des corrections faites par Boi-

« leau. » Je cours à l'endroit indiqué , tome III
,

page 477 j
pour connaître et Vassurance si dépla-

cée et le mauvais goût de Geoffroy j et je n'y trouve

qu'une opinion juste, raisonnable, et dictée par le

goût. J'en fais juges mes lecteurs : dans les premières
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éditions de la traduction de Longin , Boileau tradui-

sait ainsi un morceau célèbre de VJliade, cité par le

rhéteur grec :

Mais Hector, de ses cris remplissant le rivage,

Commande à ses soldats de quitter le pillage
5

De courir aux vaisseaux : « Car j'atteste les dieux

Que c[uiconque osera s'e'carter à mes yeux,

Moi-même dans le saug j'irai laver sa honte. »

Dans les éditions postérieures , Boileau vieillis-

sant refit deux fois cette traduction qui ne manque

ni de verve ni de chaleur 5 et chaque fois il la rendit

plus faible et plus languissante ; voici la dernière

version qu'il adopta :

Mais Hector, qui les croit épars sur le rivage,

Leur commande à grands cris de quitter le pillage,

D'aller droit aux vaisseaux sur les Grecs se jeter :

Car quiconque mes yeux verront s'en écarter,

Aussitôt dans son sang j'irai laver sa honte.

L'autre version ne vaut pas mieux : M. Geoffroy

préfère donc justement la première. M. de Saint-

Surin prétend qu'en prenant des vers dans les trois

versions, on en ferait une supérieure à toutes. Cela

est possible -, mais ce n'est pas là ce que M. Geoffroy

examine et veut examiner 5 il compare les trois tra-

ductions , et donne à la première une juste préfé-

rence. Il n'y a là ni assurance répréheusible , ni

mauvais goût.

Dans le début de la fameuse EpUie sur le Pas-

sage du Rhin , le poète s'excuse de ne pouvoir sui-

vre Louis XIV dans ses conquêtes, parce que le nom
barbare dos villes que le roi soumet effarouche sa

musc. Sur la foi de Monchesnay, guide peu sûr,
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M. de Sainl-Surin croit que celle idée a élc fournie

à Boileau par une epigramme de Martial 5 le rap-

prochement me parait un peu forcé. Si Boileau a

pris cette idée dans un ancien, ce qui est douteux
,

je croirais plutôt que c'est dans Ovide, qui dit

( Héroid. XIII, V. 54 ) , mais dans un sens lout-à-

fait différent :

JYomina sunt ipso pêne timenda sono.

On voit que la plupart de mes critiques ne sont

que des doutes, et ces doutes même sont très-rares.

On prétend que Boileau disait à Brossette, qui le

commentait, pour ainsi dire, sous ses yeux : « En
« vérité, vous savez votre Boileau mieux que moi-

« même. » S'il pouvait lire le commentaire de M. de

Saint-Surin, il lui dirait : Vous savez votre Boi-

leau, non-seulement mieux que moi, mais mieux

encore que Brossette !

OEuures de Molière^ avec un Commentaire ; un

Discours préliminaire et une Vie de Molière
,
par

M. Auger, de l'Académie-Française,

Je crois qu'on me dispense de faire l'éloge de Mo-
lière, et de m'étendre beaucoup sur le mérite de son

théâtre. Je hasarderai toutefois, sur ce grand et il-

lustre auteur , une réflexion qui ne me paraît pas

beaucoup plus nécessaire ni plus utile que cent au-

tres que je pourrais faire pareillement , mais qui me
semble plus neuve

,
parce qu'elle ne m'est fournie ni

par mes lectures, ni par ma mémoire. Dans la fa-

meuse question sur la prééminence des anciens et
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des modernes , l'homme que les partisans des mo-

dernes pouvaient, ce me semble, opposer le plus

victorieusement à leurs adversaires , c'est Molière.

Tantôt la justice et la vérité, tantôt la prévention et

l'esprit de parti , combattant en faveur des anciens
,

opposeront à nos plus grands poètes Homère et Vir-

gile \ à nos meilleurs historiens , Hérodote et Tite-

Live 5 h. Corneille et à Racine , Sophocle et Euripide
5

Horace, à Boileau 5 Pindare et Horace, à Rousseau -,

Démosthène, à Bossuet , etc. ; mais l'enthousiasme le

plus déraisonnable, la superstition la plus aveugle

pour l'antiquité, ne trouveront jamais aucun rival

à Mo h' ère.

Je dirai plus : si , dans quelque autre partie de la

littérature, nous avons égalé ou même surpassé les

anciens , c'est en suivant leurs pas , c'est en marchant

sur leurs traces , c'est en les imitant avec soin ; leurs

ouvrages sont nos premiers modèles ; ils sont nos

meilleures poétiques
-,
c'est en les étudiant que nous

apprenons à en faire d'aussi bons, et même de meil-

leurs j et, sous ce rapport, les anciens, même vain-

cus par les modernes, resteraient encore leurs maî-

tres. Mais Molière a, pour ainsi dire, créé son art-,

et, pour le porter au point de perfection où nous

l'admirons dans ses belles comédies , il a dû très-ra-

rement imiter les comiques grecs et latins , et même
le plus souvent s'éloigner de la route qu'ils lui avaient

tracée. Il dut pareillement abandonner bien vite

celle où, dans ses premiers essais, il s'était engagé à

la suite des Italiens et des Espagnols
,
qui nous avaient

devancés dans cette carrière. Son génie lui en indicjua

bientôt une nouvelle : c'était la véritable, et il ne
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s'en écarta j)lu.s, heureusement pour sa gloire, pour

la gloire de l'art, et pour celle du Théâtre-Français.

Objet de l'admiration de tous les hommes de goût,

Molière a été le sujet des méditations particulières
,

des travaux assidus et des études constantes de plu-

sieurs hommes de lettres. Je ne parlerai point du

premier d'entre eux, dans l'ordre des dates, de Visé

qui , au ridicule d'être un méchant poêle dramatique,

joignit le ridicule bien plus grand d'être jaloux de

Molière et de Racine. Dans le siècle suivant, Ricco-

boni, Bret, et après eux Cailhava, firent sur le gé-

nie et les œuvres immortelles du premier de nos

poêles comiques, et de tous les poêles comiques, des

remarques littéraires, des observations critiques plus

ou moins justes, mais toutes fort superficielles,

et qui jusqu'ici, faute de mieux, avaient été adop-

tées, celles du moins des deux premiers cx'itîques

,

dans la plupart des anciennes éditions de Molière.

Un grand nombre d'écrivains célèbres, sans faire

précisément des notes et des commentaires, avaient

publié, sur cet admirable peintre des moeurs et des

ridicules de son siècle et de tous les siècles, des ju-

gemens très-éclairés, très -étendus et très- utiles à

tous les éditeurs et commentateurs. A leur tête, il

faut placer Voltaire : ce ne fut pas même sa faute
,

s'il ne fut pas lui-même éditeur et commentateur.

Voltaire avait en effet composé, pour une édition

de Molière , une vie de ce grand poêle comique

,

avec une rapide analyse de toutes ses pièces^ mais

le travail d'un certain Laserre fut préféré à celui de

Voltaire par le directeur de la librairie d'alors : tant

il peut y avoir de singuliers directeurs de la librai-

?.. 3
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lie! Parmi les autres écrivains qui «e sont occupés

plus particulièrement de Molière, il faut distinguer

La Harpe, Marmontel , Palissot
,

qui l'ont jugé

avec beaucoup de sagacité et de goût 5 D'Alembert

,

qui en a parlé avec beaucoup d'esprit et de finesse
5

Diderot, qui l'a loué avec enthousiasme, mais avec

quelques-unes des préventions de l'école qu'il voulait

fonder ; J.-J. Rousseau
,
qui l'a envisagé sous des

rapports de morale, et l'a attaqué par d'éloquens

sopliismes , très -solidement réfuté dans le Commen-

taire qui est le sujet de cet article -, Chamfort, qui l'a

loué avec grâce, et quelquefois avec profondeur; en-

fin M. Geoffroy, qui a écrit sur toutes ses pièces res-

tées au théâtre
,
qui a fait au moins dix articles

dans le Journal des Débats sur chacun de ses chefs-

d'oeuvre, et qui a répandu, dans chacun d'eux, les

principes du goût le plus pur, et des observations

aussi justes qu'ingénieuses.

Plus récemment encore ont paru, pour ainsi

dire tout à la fois, trois Commentaires sur Molière :

celui de M. Petitot, celui de M. Aimé-Martin , et

celui de M. Auger. J'aurais pu dire quatre \ mais

,

je ne parle pas de celui de M. Taschereau • non que

je ne le croie un ouvrage très - estimable 5 mais on

ne peut pas tout connaître, et je ne connais pas le

Commentaire de M. Taschereau. Ce futM. Auger lui-

même qui se chargea, dans le temps, de faire con-

naître aux lecteurs de ce Journal , le mérite du tra-

vail de M. Petitot 5 et il porta dans cet examen une

sorte de sévérité qui était loin de passer les bornes

de la justice, mais qui annonçait la conscience de

ses propres forces, et le pressentiment qu'il ferait
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mieux un jour. Ce pressentiment ne Ta point trom-

pé, et celte conscience ou confiance était assurément

Irès-fondée. Je rendis compte, il y a environ deux

ans , et avec de justes éloges , de l'ouvrage de M. Ai-

mé - Martin • et comme son Commentaire est un

choix des meilleurs Commentaires qui aient été faits

jusqu'ici sur Molière , auxquels il a joint ses propres

remarques et ses propres réflexions , il a rendu lui-

même justice à celui de M. Auger, en lui emprun-

tant un assez grand nombre d'observations critiques

et littéraires, et ce ne sont ni les moins justes, ni les

moins piquantes de celles qu'il a rassemblées avec

beaucoup de discernement et de goût.

J'ai aussi rendu justice ailleurs à cet ingénieux et

intéressant Commentaire , et je ne parlerai ici que

de deux pièces importantes qui, quoiqu'à la tète

de l'ouvrage, n'ont été publiées par Fauteur que les

dernières, et tout récemment : le Discours prélimi-

naire , et la Vie de Molière.

Dans ce discours, M. Auger parcourt l'hisloire

entière de la comédie chez tous les peuples où elle a

été cultivée par d'heUreux génies, depuis sa première

origine qu'on ne saurait faire remonter plus haut :

« Le premier, dit-il, qui, frappé des vices ou des

« ridicules d'autrui, imagina de les retracer, non

« par le simple récit, mais par l'action et le discours

« direct, fit la première comédie. » Il eût été peut-

être plus exact de dire, fit la première scène , ou les

premières scènes de comédie^ car il ne dut point

résulter de ces premières ébauches d'un esprit ob-

servateur et malin , une action régulière et complète
,

une intrigue avec tous ses développemens , ses per-
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sonnages , ses caractères, son nœud, ses péripéties,

son dénoùnicnt. Aussi M. Auger se hâte - t - il

d'ajouter : « Il y a loin sans doute de là au Misau-

« thrope et au Tartufe. » Thespis et ses vendangeurs

barbouillés de lie, insultant les passans et les specta-

teurs, ne contribuent guère à combler cet immense

intervalle qui reste bien grand encore , même après les

trois âges de la comédie grecque. Il est difficile de rien

dire de nouveau sur la comédie aucienne, la comé-

die moyenne et la comédie nouvelle des Grecs -, sur

Aristophane, dont quelques ouvrages, qui ont échap-

pé à l'injure du temps, représentent seuls la pre-

mière de ces trois périodes 5 ni sur Ménandre , dont

il ne nous reste rien , ou presque rien , mais qui

,

par sa seule renommée , et par la grande et constante

admiration dont il fut l'objet auprès des vrais juges

de son mérite, de ceux qui connurent ses ouvi^ages
,

jette un grand éclat sur la troisième.

L'écrivain qui, par la nature de son travail et le

fond même de l'objet qui l'occupe, est obligé de trai-

ter ces matières si rebattues, objet de tant de disser-

tations littéraires, et qui remplissent tant de volu-

mes, doit subir celte nécessité, et le lecteur exige

même qu'il la subisse avec grâce; s'il n'attend pas de

lui des notions neuves et des idées nouvelles , ce qui

serait une exigence fort injuste , il veut que ces no-

tions soient présentées, que ces idées soient expri-

mées avec un art nouveau : JVoji nova ^ sed iiovè.

C'est aujourd'hui, et lorsqu'on vient après tant d'é-

crivains, la plus grande difficulté qui s'offre dans

presque tous les genres , et plus que dans tous les

autres, dans celui de la littérature proprement dite

5
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mais c est le talent particulier du nouveau commen-

laleur de Molière, de surmonter et de vaincre cette

grande difficulté. L'art de M. Auger est de choisir
,

avec un rare discernement et un goût exquis, ce qui

a été dit de mieux et pensé de plus juste sur le sujet

qu'il traite 5 tout ce qui sert à le bien définir et à le

faire bien connaître, tout ce qu'il est utile et essen-

tiel d'eu savoir ; et de se l'approprier par un tour

heureux et des expressions choisies ; de le graver

dans la mémoire par la manière nette, claire, pré-

cise, avec laquelle il l'exprime, et par quelques traits

heureux qui lui appartiennent, et qui frappent l'es-

prit et fixent les idées. Telles sont les qualités qui

distinguent particulièrement l'excellent morceau de

littérature qu'il a placé en tête de son Commentaire

de Molière. Ainsi, le jugement qu'il porte d'Aristo-

phane est un parfait résumé de tout ce qu'on a dit

de ce poëte comique si célèbre, si diversement jugé,

et sur lequel on a tant écrit. Avant M. Auger, on

avait comparé Aristophane à notre Rabelais; j'avais

moi-même fait ce rapprochement, il y a plus de

vingt ans : d'autres, peut-être, l'avaient fait avant

moi -j mais M. Auger rend cette comparaison beau-

coup plus sensible, en appliquant au poëte grec ce

que La Bruyère avait dit du curé de Meudon : « Où
« il est mauvais, il passe bien au-delà du pire : c'est

« le charme de la canaille 5 où il est bon, il va jus-

ce qu'à l'exquis et à l'excellent, il peut être le mets

« des plus délicats. » Peut-on mieux caractériser tout

à la fois, et l'auteur des Guêpes, des Oiseaux, des

Nuées; et l'historien de Gargantua ci de Pantagruel ?

M. Auger esquisse à traits plus rapides encore la
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comédie latine qui, comme on sait, n'était qu'une

copie , ou même une simple traduction de la comédie

grecque, et il explique très-bien pourquoi il en fut

ainsi 5 il fait passer sous nos yeux tout ce théâtre si

peu intéressant par la peinture des mœurs , si peu

varié dans la forme, et dans lequel de petits romans,

qui se ressemblent trop, sont terminés par des

dénoùmens également romanesques, qui ne diffè-

rent guère, et dont quelques personnages obligés,

et presque toujours les mêmes, sont les éternels ac-

teurs, (c Des esclaves gouverneurs, précepteurs, et

« surtout corrupteurs de leurs jeunes maîtres , al-

u ternativement menacés du fouet et de la mort

« même, par les pères et par les fils, et ne pouvant

« presque jamais s'y soustraire, qu'à force de les

« mériter... Des fanfarons qui, revenant, ou fei-

« guant de reveoir des guerres lointaines, parlaient

« des milliers d'hommes qu'ils avaient tués ou mis

« en fuite , et recevaient des coups de bâton de qui-

« conque leur en voulait donner Des parasites

H toujours bouffonnans, et toujours affamés, m Ajou-

tez à cela le père du jeune homme, irrité de ses dé-

portemens, et les imitant quelquefois comme pour

s'en distraire et s'en consoler 5 le père ou la nourrice

de la jeune fille arrivant d'outre- mer, ou tombant

des nues pour la reconnaître, tout éclaircir et tout

arranger; un marchand d'esclaves, et une mar-

chande plus vile et plus odieuse encore, s'il est pos-

sible, exerçant ouvertement leur noble trafic, tels

sont les élémens et les acteurs de ces drames unifor-

mes. Toutefois
,
quoique toujours renfermés dans le

cercle si étroit d'actions et de peintures dramatiques,



15 E L L i: s - L E T T n E s

.

3q

deux hommes d'un génie irès-divers, Piaule et Té-

rence, dont M. Auger nous olTre un ingénieux pa-

rallèle, jetèrent un assez grand éclat sur la scène

latine. A la vérité, les critiques se sont fort parta-

gés sur le mérite du premier: extrêmement loué

par les uns, extrêmement rabaissé par les autres;

et comment se décider, lorsqu'on voit Cicéron au

nombre des admirateurs de Plaute, et Horace parmi

ses contempteurs : le premier, assurer que l'auteur

â^Ainphjtrion est plein de grâce, d'esprit et d'urba-

nité 5 le second, accuser ceux qui l'ont applaudi d'a-

voir été trop indulgens. trop patiens, pour ne pas

dire trop peu délicats ou même trop grossiers 5 et je

ne sais si par ma traduction je n'alFaiblis pas la ri-

gueur avec laquelle il les traite : Laudavere , dit-il
,

iiiniiùni patienter... , ne dicam stultè ?

M. Auger ne di'. pas quel est son sentiment parti-

culier 5 mais il est permis de conjecturer, par les ex-

pressions dont il se sert, en rapportant ou en indi-

quant les deux jugemens, qu'il penche pour celui

d'Horace, a Cicéron, dit-il, grand orateur, grand

« philosophe, grand citoyen , mais assez méchant

« diseur de bons mots , admire beaucoup ceux de

« Plaute Horace, un des plus fins railleurs de

« l'anliquilé, nen fait aucun cas. » Je ne prendrai

point le parti de Plaute, qui, malgré l'analhème

d'Horace, a continué d'être admiré par les plus ha-

biles gens, entre autres par saint Jérôme'; mais je

prendrai celui de Cicéron , contre lequel M, Auger

lance un trait qui me paraît un peu dur, quoique

accompagné des plus magnifiques , comme des plus

justes éloges. Quelques - unes des plaisanteries de
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Cicéron nous paraissent un peu froides, sans doute;

la différence des langues, des temps et des mœurs,

peut bien les dénaturer jusqu'à un certain point;

mais la plupart restent toujours excellentes, et je

ne puis consentir à appeler ce grand homme un iné-

chant diseur de bons mots.

Quelque rapide, quelque concis que soit M, Au-

ger, obligé de l'être encore plus que lui , et ne pou-

vant y réussir que par un moyen, à la vérité , trop

facile et peu glorieux
,
je me détermine cependant à

le prendre, et je passe sous silence une grande partie

des matières intéressantes qu'il traite dans son dis-

cours préliminaire. Je ne le suivrai donc point sur

les diverses scènes dramalicjues de l'Europe mo-

derne, dont il trace un tableau fort abrégé, mais

fort net, depuis la renaissance des lettres jusqu'à nos

jours. Je m'étonne cependant qu'il ait exclu le théâtre

allemand de cette revue
,
qu'il eût pu rendre plus

complète, sans qu'elle fût beaucoup moins laconi-

que. Ce laconisme, commandé par la nature d'un si

vaste sujet qu'il fallait renfermer dans les bornes

d'un discours et d'une préface générale^ si bien

placés à la tête des OEiwres de Molière, s'étend,

comme il convenait, lorsque l'auteur traite de l'art

dramatique en France , du Théâtre-Français , et

particulièrement de la comédie
,
qui l'a si glorieuse-

ment illustré, et du grand écrivain à qui Ton dut la

première et la principale part de cette gloire.

C'est néanmoins encore avec beaucoup de rapidité

et de concision qu'il parcourt l'histoire des premiers

commencemens et des informes essais de notre co-

médie qui , dès son origine cependant, enfanta une
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sorte de chef-d'œuvre, la farce du Patelin, pièci;

pleine d'originalité, de verve ei de gailéj et qui
,

rajeunie seulement pour le style , est toujours eu

possession de nous faire rire bcaucoiip plus franche-

ment que beaucoup de pièces célèbres de nos jours,

fort spirituelles, si l'on veut, très-élégamment écri-

tes, très-liabilement conduites , et à qui il ne man-

que que d'être gaies, amusantes, comiques. Enfin

Molière vint, et c'est lui dont les admirables comé-

dies réunirent toutes ces rares qualités. M. Auger

fait parfaitement ressortir l'extrême différence entre

ce qui n'est que plaisant, et ce qui est véritablement

comique, dans cet ingénieux parallèle de Molière et

de Régnard : « Le dialogue de celui-ci, dit-il , est un

« assaut continuel d'esprit et de gailé; on est dans

« un cercle de gens à bons mots, qui veulent à la

« fois rire et faire rire les autres de leurs saillies.

« C'est à bon escient qu'ils nous divertissent; et leur

« humeur, quand ils en ont, a je ne sais quel ton

u plaisant qu'ils ont l'air de lui avoir donné exprès.

« Les personnages de Molière n'ont ni une finesse,

« ni une vivacité remarquables, et ce sont les moins

« ingénieux qui nous amusent le plus. Ils n'aiguisent

« point de traits d'esprit; ils laissent échapper des

« mots de caractère. Ils n'entendent pas malice à ce

« qu'ils disent; c'est de bonne foi qu'ils se fâchent

« et qu'ils grondent : s'ils sont réjouissans ,
c'est

« contre leur gré, et ce n'est ni pour leur plaisir ni

« pour le nôtre; enfin, chacun d'eux pourrait dire

u comme Alceste :

'< Par la sambleu ! Messieurs, je ne cioyais pas être

« Si l'iaisant «jue je suis I »
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Je suis fâché d'être obligé de mutiler ccUe cita-

tion, et d'en supprimer la fin, où M. Auger établit

si bien la diiTérence du plaisant et du comique, par la

diflerence du succès , et surtout de la durée du succès.

Si riche de son propre fonds, Molière ne négli-

geait pas le fonds des autres, et l'exploitait très-ha-

bilement à son profit^ il disait lui -même qu'il re-

prenait 507i bien partout où il le trouvait^ et son bien,

c'était tout mot heureux et de caractère, toute scène

divertissante, toute situation plaisante et comique;

mais, s'il dérobait aux autres, combien ne lui a-t-on

pas dérobé! « Il est de vastes réservoirs, dit M. Au-

« ger, qui, recueillant toutes les eaux du ciel et de

« la terre, les répandent au loin dans les contrées

(( c[u'ils dominent. C'est à peu près ainsi que Mo-
« lière, réunissant à tous les trésors du génie toutes

« les richesses de l'élude, est devenu, pour ses nom-

ce breux successeurs, comme une source commune

« où ils ont puisé, où ils puiseront toujours. Quel-

« que part qu'on porte ses pas dans le domaine de

« la comédie, on est toujours sur d'y trouver la

« trace des siens ; et si le danger de se rencontrer

« avec lui est grand, la difficulté de l'éviter tout-à-

« fait est peut-être plus grande encore. » C'était,

au reste, dans les sources les plus ignorées et les

plus dignes de l'être
,
que Molière puisait l'idée des

scènes les plus heureuses, les situations les plus

dramatiques : dans les méchantes farces italiennes,

dans les parades de Tabarin , de Gautier-Garguille
,

dans le canevas de Mezzetîn, dans Francion, Be-

roald de Bervillc , les Bali\>enies d'Eutrapcl , les

Quinze Joies de Mariage, etc.
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Les Quinze Joies de Matiage furent môlços tlo

beaucoup cramertumc et de traverses pour Molière
;

mais ceci appartient à sa vie, que M. Auger a dû

écrire après tant d'aulres, et que certainement il a

écrite mieux que tous les autres. Il y discute parti-

culièrement, sur le mariage de Molière, une con-

troverse qui s'est élevée depuis quelques années. Ce

n'est que depuis quelques années, en effet, qu'on

prétend avoir découvert quelle était la véritable

femme de Molière. Tout le monde, à commencer

par ses contemporains, s'est trompé sur ce point

pendant cent cinquante ans; et celte erreur était

d'autant plus grave, qu'elle fut la source d'une

odieuse calomnie : on prétendit que Molière avait

épousé sa propre fille; mais M. Beffara, plein de

zèle pour la gloire et la mémoire de notre grand

poëte comique, a découvert des pièces qui prouve-

raient que ce n'était point la fille, mais la sœur de

madame Béjart , que Molière avait épousée-, ce qui

ôterait tout prétexte à la calomnie. Toutefois, celte

opinion a été vivement combattue par M. le marquis

Forlia d'Urban ; M. Auger, par une confiance que

lui avaient justement acquise ses travaux sur Mo-

lière, a été pris pour arbitre; mais il a modeste-

ment décliné cetbonneur ; il s'est donc borné à rap-

porter avec beaucoup de clarté et d'impartialité les

pièces du procès : il semble pourtant pencber pour

l'opinion de M. Beffara ; ce qui prouve d'autant plus

son exaclilude dans ses rechercbes, et sa bonne foi,

qu'il y a six ans , dans la Fie de Molière qu'il écrivit

pour la Biographie universelle , et qui fut remar-

quée parmi tant d'autres articles remarquables qui
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distinguent ce grand et utile ouvrage, il s'était ou-

vertement déclaré pour le sentiment de M. de Fortia.

C'est tout ce que je puis dire de celte intéressante

Vie de Molière. J'ajouterai seulement que ce grand

poëte comique a trouvé, dans M. Auger, un digne

historien, comme un digne commentateur. Je n'ai

même plus d'espace pour parler de cet excellent Com-
mentaire ; heureusement cela est assez inutile , et

ma tâche est remplie, lorsque j'ai dit qu'il était ter-

miné. Donné au public par livraisons qui ne se suc-

cédaient qu'à d'assez longs intervalles, les lecteurs

ont eu le temps de le juger, comme l'auteur a pris

celui de le bien faire. Son goût si pur, et son esprit

si juste, se sont aidés de toutes les recherches qui

pouvaient jeter ou quelque lumière , ou quelque in-

térêt sur cet important travail , et de toutes les étu-

des qui y ont quelque rapport. Il a particulièrement

étudié les moeurs et les coutumes du temps où fu-

rent écrites ces immortelles comédies 5 l'histoire lit-

téraire de l'époque, la langue parlée et écrite de la

première moitié du siècle de Louis XIV, langue assez

difïérente delà nôtre, ce qui justifie Molière de beau-

coup de constructions qui nous paraissent iriégu-

lières, de beaucoup de locutions qui nous semblent

vicieuses: enfin , il n'a point négligé îa partie féconde

des anecdotes littéraires et autres, qui éclaircissent

souvent les textes, expliquent les allusions, et jettent

de la variété et de l'agrémenl dans le Commentaire.

Tels sont les principaux élémens des Notes; mais

ce n'est là qu'une partie du travail de M. Auger. Il a

fait suivre chacune des pièces de Molière d'un ju-

gelnent littéraire : ce sont des morceaux de critique
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d'un goût exquis, pleins d'idées justes, d'aperçus

ingénieux , et ce n'est pas là ce qui m'étonne de la

part de l'habile commentaleur 5 mais ce qui
, je l'a-

voue, n'a pas laissé de me surprendre , malgré toute

la bonne opinion que j'ai de lui , c'est qu'obligé de

revenir sur le même sujet et dans la J^ie de Molière,

et dans son Discours préliminaire, il l'ail toujours

traité et d'une manière différente, et avec un égal

bonheur. A la vérité , il a un peu éludé , et avec

raison, celte difficulté dans la Vie de Molière, si

riche d'autres détails^ mais, dans son Discours pré-

liminaire, il l'a affrontée avec une assurance que

justifie le succès. Parcourant l'histoire de la comédie

entière , il s'est surtout arrêté sur son époque la plus

brillante et sur celui qui l'a le plus illustrée. Il passe

donc en revue toutes les pièces, tous les chefs-d'œu-

vre du moins de Molière, et jetant plus d'idées gé-

nérales dans le Discours
,
plus d'aperçus particuliers

dans les Jiigemens, il ne se répète point, et il est tou-

jours vrai , ingénieux , intéressant. Il y a certaine-

ment en cela beaucoup d'art , et c'est la preuve d'une

grande fécondité d'idées et de beaucoup de ressources

dans l'esprit.

OEuures choisies de J. -B. Rousseau.

De tous les genres de poésie le plus ancien , et

celui qui contribua le plus à donner aux poètes une

origine céleste, à les représenter en commerce avec

l'Olympe, animés du souffle des dieux, toujours en-

tourés de prestiges et de miracles , c'est la poésie ly-

rique. L'exagération , si familière aux Grecs
,
prend
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encore daus leur bouelie un accent plus hyperboli-

que, lorsqu'ils parlent des premiers poètes qui chan-

tèrent leurs vers sur la lyre. Orphée apprivoise les

tigres, les lions et les hommes, vaincus par la double

harmonie des vers et de la musique. Amphion fait

plus encore, il émeut jusqu'aux pierres, qui accou-

rent à sa voix et s'élèvent en ordre sur les murs

ihébains. Ces prodiges des premiers vers les font

consacrer comme divins , et font décerner aux poëtcs

les honneurs de l'apothéose :

Sic honor et nomeii divinis vatibus alque

Carminibusfuit

.

Ce langage sublime et élevé, cet enthousiasme,

ces écarts, ce délire, cette fureur poétique, caractère

des poêles lyriques, durent être attribués à des causes

surnaturelles; c'est à ces poëtcs surtout qu'il appar-

tient de dire :

Est deus in nobis , agitante calescimus illo.

Lors même que les effets qu'on leur attribue ne

sont pas fabuleux, et qu'ils sont attestés par l'his-

toire, ils ont encore de quoi nous étonner; et le

courage inspiré aux Lacédémoniens par les chants

de Tyrtée , et la défaite des Messéniens
,
peuple bel-

liqueux , vaincu par l'effet de l'enlhousiasine martial

qu'excita un poêle, ne sont pas moins célèbres dans

les temps historiques de la Grèce
,
que dans ces temps

incertains et héroïques, les fables d'Amphion et

d'Orphée.

Recommandés par d'aussi prodigieux effets, et sans

doute aussi par la beauté de leur poésie, et la subli-
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mité de quelques -unes de leurs strophes, les poêles

lyriques furent célébrés à l'égal des plus beaux

génies qui illustrèrent ces heureux climats, berceau

de tous les arts. Les auteurs de quelques chansons

,

de quelques petites pièces de vingt ou trente vers

,

eurent une renommée égale à celle de ces hommes

immortels qui enfantèrent ces longs poèmes dans les-

quels on ne sait ce qu'on doit admirer le plus , de la

grandeur, de l'ordonnance, de la sagesse du plan
,

de l'agrément des détails, de la variété des caractères,

ou de la beauté soutenue de la versification et de

l'harmonie des vers. Jamais Homère
,
jamais Sopho-

cle n'ont reçu un tribut plus magnifique d'éloges,

que Pindare, dans cette ode, composée par un de ses

plus célèbres émules : Pindaruin quisquis studet

œmulari, etc.

Il faut l'avouer : ce n'est point ainsi que nous clas-

sons nos poëtes, et la poésie lyrique excite parmi

nous moins de transports et d'enthousiasme : c'est

que le monde , eu vieillissant, devient moins sensible

à la poésie. Sans doute une belle tragédie , une ex-

cellente comédie, un grand et beau poëme nous

procurent à peu près les mêmes jouissances qu'aux

Grecs -, et , comme chez eux , trouvent chez nous

de vifs admirateurs \ mais ce n'est pas la poésie qui

fait le seul mérite d'une tragédie ou d une comédie
;

elle ne doit pas même y trop dominer. Elle règne

,

il est vrai, avec plus d'empire dans le poëme épique^

elle y est un des premiers élémens de notre pLiisir;

mais combien elle y trouve d'auxiliaires, dans le su-

jet, rordonnance et le plan du poëme! Dans l'ode,

au contraire, ou du moins dans la plupart des odes

,
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point d'action
,
point d'événemens

, point d'épisode

,

point de caractères-, du mouvement poétique, des

images,
(\f

l'harmonie, et quelquefois l'élan rapide

d'un sentiment ou d'une passion, voilà son essence

et son caractère. C'est donc la poésie , et la poésie

seule qui en fait le charme; elle doit donc plaire

d'autant plus à un peuple, que chez lui le sentiment

de la poésie est plus vif et plus passionné.

Nous raisonnons plus que les Grecs les plaisirs de

l'esprit ; nous voulons plus de suite et de liaison dans

les idées, plus de justesse dans les figures et les images
5

nous sommes moins disposés à faire des sacrifices à

l'harmonie-, nous examinons tout avec un esprit

d'analyse et de philosophie généralement ennemi de

la poésie -, enfin , nous lisons froidement une ode

dans notre cabinet : les Grecs l'écoutaient sur la

place publique, au son de la lyre, au milieu d'une

ioule immense d'auditeurs qui s'électrisaient mutuel-

lement-, ou si dans la suite on la lisait, les lecteurs,

peu nombreux, étaient entraînés d'avance par une

réputation déjà faite , et un concert unanime d'éloges.

Comment nos poètes, qui s'attendent à être jugés

par des lecteurs froids et impassibles, se permet-

l raient-ils ces transports lyriques , ces écarts , ce dé-

lire que les lyriques grecs faisaient si aisément par-

tager à une, assemblée tumultueuse ? Aussi voyez

quelle mesure ils mettent dans leur enthousiasme
,

et quel ordre règne dans leur beau désordre! En-

core craignent - ils à chaque instant de s'être laissé

emporter au - delà des justes bornes 5 et, semblables

à Lamotte, dont Rousseau se moque si plaisamment,

Joits de sang-froid , ils s'écrient :
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Je m'e^^are;

Pardon , messieurs ! j'imite trop Pindare.

Mais Rousseau lui-même ne se croit-il pas obligé

d'excuser la hardiesse de ses fictions et de ses écarts
,

et de rappeler à ses lecteurs les droits de l'ode et de

la poésie lyrique ?

Si pourtant quelque esprit timide

,

Du Pinde ignorant les détours.

Opposait les règles d'Euclide

Au de'sordre de mes discours
j

Qu'il sache qu'autrefois Virgile

Fit même aux Muses de Sicile

Approuver de pareils transports;

Et qu'enfin cet heureux de'lire

Peut seul des mattres de la lyre,

Immortaliser les accords.

Ce n'est pas sans doute pour rabaisser le genre

sublime de l'ode, que je représente les esprits des mo-

dernes moins favorablement disposés que ceux des

anciens à se laisser séduire par l'entliousiasme lyri-

<|ue', c'est au contraire pour mieux faire ressortir 1<;

mérite d'un poète qui , ayant à vaincre ces disposi-

tions peu favorables, et à maîtriser une langue moins

harmonieuse
;
qui, privé du prestige du chant et de-

là musique, obligé de réunir à autant de verve, de

chaleur et de poésie que ses devanciers
,
plus de sa-

gesse dans ses plans, plus de justesse dans les images,

plus de suite et de liaison dans les idées , a triomphé

de tous ces obstacles, et s'est montré le digne rival

des plus fameux lyriques de l'antiquité. Tel est J.-B.

Rousseau. L'harmonie des vers, leur coupe savante,

la variété du rhythme, la magnificence de la poésie

se trouvent réunies au plus haut degré dans ses ou-

4
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vrages ^ ses poésies sacrées étlncellent de ces beautés

sublimes que tous les gens de goût admirent dans les

psaumes et les prophètes 5 et qui , revêtues d'expres-

sions nobles et harmonieuses, ne perdent rien de la

grandeur et de la majesté qu'elles ont dans l'original,

et se trouvent parées de tous les ornemens d'une

belle poésie. L'inspiration , la verve et le véritable

enthousiasme lyrique forment le caractère de ses

. odes profanes : il y fait le plus heureux emploi des

fictions de la mythologie ; et l'abbé de Condillac ,

cet esprit si juste, lorsqu'il ne s'agit point de poésie

,

se méprend bien grossièrement lorsqu'il lui fait un

reproche contraire 5 il n'avait donc pas lu ce magni-

fique début de l'ode au comte du Luc :

Tel que le vieux pasteur des troupeaux de Neptune , etc.

ni le bel épisode du serpent Python tué par le dieu

des arts, ni une foule d'autres allégories, w Les Caii-

(( tates de Rousseau, dit La Harpe, sont des mor-

« ceaux achevés : c'est un genre de poésie dont il a

H fait présenta notre nation, et dans lequel il n'a

« ni modèle ni imitateur. » Enfin Rousseau excelle

dans l'épigramme.

C'est ce poète si éminemment classique dont M. de

Wailly donne une nouvelle édition à l'usage des

lycées, et digne d'être à l'usage de tout le monde.

L'éditeur a conservé toutes les bonnes poésies de

Rousseau , c'est-à-dire , toutes ses odes et toutes ses

cantates, toutes les épigrammes que la décence per-

mettait de conserver 5 enfin les parties les plus agréa-

bles des épîtres et des allégories dont il a retranché

seulement les morceaux indignes d'un aussi grand
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poëte, el qu'on ne pouvait présenier ni comme mo-

dèle à la jeunesse , ni comme agréables à aucune

classe de lecteurs. M. de Wailiy a, de plus , enrichi

celte édition de quelques notes littéraires pleines de

goût , et très - utiles aux jeunes gens auxquels elles

sont destinées. C'est un poëte qui veut bien commen-

ter un poëte, et guider les autres dans la connais-

sance des secrets et des beautés de la poésie. Ces

notes sont claires et courtes comme devraient être

toutes les notes ^ elles indiquent les principales imi-

tations soit de l'Ecriture sainîe , soit des auteurs

profanes, el surtout d'Horace, souvent heureusement

imité par Rousseau. Enfin M. de Wailiy n'a lien mis

dans ses notes que de vrai et d'utile, ce qui est très-

rare dans un commentateur. Il n'a point voulu s'élever

au-dessus d'un travail auquel il était très-supéri<îur,

et c'est toujours le plus sûr moyen de le bien faire.

L'Imagina Lion ,Poëme par Jacques Delille.

ARTICLE PREMIER.

Dans ces jours de décadence , de disette ou d'une

stérile et malheureuse abondance
,
qui affligent notre

littérature, il paraît néanmoins à peu près chaque

année une de ces productions marquées au coin

d'un grand talent , et qui eussent honoré les temps

féconds et briilans où les lettres étaient cultivées avec

le plus de succès. M. Delille soutient toujours avec

gloire l'honneur des Muses françaises. C'est ainsi que

dans les temps de décadence des républiques grecque

cl romaine, on vit briller sur la scène politique et
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militaire, des hommes qu'on appela les derniers des

Grecs et des Romains , et qui rappelèrent les plus

beaux jours de Rome et d'Athènes.

Il en est du monde littéraire comoie du monde

politique : lorsque les grands événemens y sont ra-

res, ils excitent un intérêt d'autant plus général, qu'il

peut moins se partager, une curiosité d'autant plus

vive, qu'elle a moins de distraction. Ainsi un poëme

de M. Delille est-il annoncé , il lient tout le monde

dans l'attente et le désir. Paraît-il , aussitôt il devient

un sujet de conversations , de discussions littéraires,

d'éloges, de critiques, de débats entre certains lec-

teurs, et bien certainement de plaisir pour tous. Ces

circonstances si flatteuses pour l'auteur , et que seul

parmi nous il a le droit de produire, ont dû sur-

tout accompagner la publication du poème de Ylnia-

gination , annoncé depuis tant d'années , attendu

avec tant d'impatience, et déjà connu par plusieurs

fragmens pleins de grâce ou d'énergie , d'esprit ou

de sentiment, d'images et de poésie.

Déjà cependant quelques critiques s'étaient mê-

lées aux applaudissemens et aux éloges avec lesquels

les divers fragmens avaient été accueillis , et dans

les salons, et dans les sociétés littéraires, et dans

tous ces almanachs ou recueils périodiques qui , de

puis trente ans, croient avoir assez fait pour leur

gloire et leur succès , lorsqu'au milieu de tant

de mauvais vers, ils offrent aux lecteurs cinquante

beaux vers de M. Delille. L'homme, surtout l'hom-

me de lettres ( et qui est-ce qui ne l'est pas, qui

est-ce qui, du moins, ne se constitue pas juge

dans cette partie?), aime médiocrement à louer.
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L'admiration est un sentiment qui lui pèse et le fati-

gue-, s'il est obligé de l'accorder à quelques parties
,

il s'en dédommagera en le refusant à d'autres; s'il

loue les détails, il blâmera l'ensemble; s'il ne peut

critiquer ce qu'il connaît, il critiquera ce qu'il ne

connaît pas encore, ou ce qu'il ne connaît qu'impar-

faitement. C'est ainsi que , lorsqu'on était forcé de

louer les vers de M. Delille, on blâmait son plan

qu'on ne pouvait deviner; on annonçait d'avance

qu'il n'y en avait point dans son poëme ; on criti-

quait le sujet; et cette critique était du moins pré-

maturée; car tout sujet étant modifié par le génie

qui s'en empare, et par la manière dont il le traite,

n'est parfaitement connu que par la publication des

chants qu'il a inspirés.

M. Delille avait le droit de défendre son poëme

contre les critiques que jusqu'ici
,
peut-être, on n'a-

vait pas le droit de faire ; et il use avec beaucoup

d'art de ce droit dans sa préface. « La vaste étendue du

« sujet, dit-il, est plutôt un avantage qu'un inconvé-

(i nient : l'important est d'en bien diviser les masses

« en parties bien distinctes et bien circonscrites ; »

et il prouve qu'il s'est acquitté de ce point, le plus

important de tous, en soumettant au lecteur l'ana-

lyse de son poème, où , liant sans cesse des systèmes

très-philosophiques à des tableaux très-poétiques
;

faisant succéder aux idées d'un esprit juste et réflé-

chi les images d'un poëte brillant et harmonieux , au

langage de Platon et de Leibnitz, les mouvemens
,

les tours et les expressions de Virgile, de Racine et

de Boileau, il cueille dans les vastes champs de l'I-

maginalion ses plus belles fleurs, ses plus riches
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moissons, et la considère dans ses principaux rap-

ports avec rhommeel son intelligence, avec l'homme

et ses senliniens , et ses affections, et ses devoirs, et

son bonheur; enfin dans ses relations avec les objets

extérieurs , avec les autres hommes , avec la Divinité.

Quelque magnifique que paraisse ce plan et cet

ensemble, quelque esprit philosophique qui ait pré-

sidé à la division de ses parties , et surtout quelque

génie poétique qui ait présidé à Texécution de l'ou-

vrage
,
j'oserai cependant disputer et contre le plaisir

qu'il m'a fait , et contre le sentiment de M. Delille.

J'observerai que ces parties
,
qui paraissent d'abord

si distinctes, le sont cependant quelquefois si peu,

que tels tableaux qu'on voit développés dans un

chant
,
pourraient tout aussi bien être transportés

dans un autre, et peut-être y seraient mieux pla-

cés : observation que j'aurai lieu de prouver dans

l'examen des détails du poëme ; ici je me borne à

l'ensemble. Enfin , sans rentrer dans la querelle des

poëmes sans action ou avec une action , des poèmes

. descriptifs, pittoresques ou philosophiques
^ je ne puis

reconnaître pour sujet heureux et pour plan régulier

d'un poëme étendu
,
que celui dont mon esprit peut

apercevoir les bornes et les limites , et qui ne m'offre

pas uu océan sans rivages -, dans lequel je vois le poêle

s'avancer insensiblement vers la fin de son ouvrage

et le finix' réellement, non parce qu'il ne veut plus

faire de vers, mais parce qu'il ne dort plus en faire
5

dont les parties soient tellement enchaînées, telle-

ment liées, qu'on ne puisse ni les détacher, ni les

déplacer, sans apercevoir ou un désordre réel ou

une lacune sensible; et jamais ces conditions ne se



BKLLES-LETTUFS. 55

trouveront réunies dans un sujet aussi étendu et

aussi vague que celui de VImagination.

M. Delille, après s'être défendu par des raison-

nemens, se défend par des exemples. J'ai comballu

ses raisonnemens, je combattrai ses exemples. Il

n'y a que ses beaux vers que je ne combattrai pas^

ce sont là ses plus forts argumens , et ceux qui

,

en dernier résultat, lui donneront toujours gain de

cause. « On a oublié, dit M. Delille, que Lucrèce a

« fait un poiime sur la Nature des choses, de Re-

« rum Naturâ, c'est-à-dire, sur le monde entier et

« sur tout ce qu'il renferme : sujet assurément beau-

ce coup plus vague, beaucoup plus étendu, et dont

« \Imagination ne serait qu'une faible partie ; ce

« qui n'empêche pas que ce poëme ne soit un des

« plus magnifiques et des plus précieux monumens

« de l'antiquité. » Je crois cet éloge du poëme de

Lucrèce un peu exagéré : on y trouve , il est vrai

,

quelques morceaux pleins de chaleur et d'énergie

,

et d'une poésie sinon élégante et gracieuse , dit moins

mâle et vigoureuse \ mais c'est un poëme fort en-

nuyeux. Échappé au naufrage des temps, premier

fruit, ou l'un des premiers fruits des muses latines
5

recommandé auprès de quelques esprits par les opi-

nions hardies qu'il renferme, il a parmi nous un

ancien succès d'estime et sur parole j mais personne

ne le lit ( à quelques morceaux près) pour son plai-

sir. Or, comme c'est pour notre plaisir que nous

voulons lire actuellement les poëmes, je ne conseil-

lerai à aucun poëte moderne de faire un ouvrage

dans le goût de celui de Lucrèce: et je plaindrais

beaucoup M. Delille, si \Imagination n'était pas
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plus agréable que le poème sur la Nature des cho-

ses; il aurait certainement moins de lecteurs qu'il

n'eu aura. EnGn
,
je ne pense pas avec M. Delille que

le sujel de YImagination soit moins vague et moins

étendu que celui qu'a chanté Lucrèce; je pense, au

contraire
,
qu'il l'est davantage. Si , comme il le dit,

l'imagination n'est qu'une faible partie de la nature

des choses , c'est le cas de dire que la partie est plus

grande que le tout. En effet, la Nature des choses

ne renferme que ce qui est : l'imagination est affectée

et modifiée parce qui est, et par ce qui peut être. II

n'y a aucun des objets dont traite Lucrèce, qui ne

put entrer, avec d'autres couleurs sans doute, dans

le poëme de VImagination ; et une foule d'objets qui

sont dans le domaine de l'imagination, sont entière-

ment étrangers au poëme de Lucrèce, et ne pour-

raient y entrer , si cependant il est quelque chose

qu'on ne puisse pas faire entrer dans tout poëme

philosophique.

Que M. Delille, au reste , laisse le soin de soute-

nir, contre l'avis général , l'excellence de leur sujet

et de leur plan, à ces poètes médiocres qui, faibles

dans toutes les parties , ont besoin de tout défendre

,

parce qu'ils n'ont rien à perdre. Quant à lui , il lui

restera toujours, même en supposant la justesse de

nos observations critiques, la plus belle prérogative

du génie, celle qui constitue véritablement le poëte,

et qui fait vivre tous les ouvrages, même en prose,

mais surtout en vers : je veux dire le style. Sans

doute la beauté et la régularité du plan contribuent

à la beauté et à l'agrément du poëme 5 mais le poëte

le plus médiocre peut, à force de conseils , do Ira-
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vall ou de bonheur, faire un plan très-régulier, don-

ner à ses personnages des mœurs très-convenables
,

observer enfin toutes les règles de Tart, et faire ce-

pendant un poëme très-ennuyeux, et même barbare.

Que lui manquera-l-il ? la poésie du stvle. La sage

hardiesse des figures 5 la variété des tours , des mou-

vemens et des images ; le choix des expressions bai

-

monieuses et pittoresques ; le savant mécanisme de la

période poétique : voilà la vie et l'àme de la poésie^

c'est ce qui fait le charme des vers , et ce qui constitue

la grande qualité et le véritable esprit du poëte : 3Ieiis

divinioi\ atque os magna souatururn. Or, personne

ne conteste ces heureux dons du génie à M. Delille.

Que d'autres tâchent, s'ils le peuvent, d'être plus

scrupuleux, plus exacts que lui dans quelques parties

beaucoup moins importantes de l'art : son art , à lui

,

c'est de faire de beaux vers : Ilœ tibi enuit attcs.

Akt. II.

Les poêles allemands, qui ont plus d'imagination

que de goût, doivent célébrer, avec une sorte d'en-

thousiasme, celte faculté brillante de l'esprit. Je

trouve , dans un petit poëme de l'un d'eux , les

Quatre Heures dujour, par M. Zacharie, une allégo-

rie ingénieuse , où elle est représentée sous des traits

qui lui conviennent assez bien : « Sa tête, dit-il, est

« ornée d'un panache, ses cheveux dorés sont gar-

« uis de fleurs, et flottent dans les airs 5 sa robe,

« parsemée de mille couleurs , étincelle de brillans
\

«( errant à pas perdus, et toujours égarée dans son

« vol incertain, tantôt elle s'élève dans les champs
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« de l'Éiher, lanlôt elle se précipite de la cime des

« rochers, ou s'élance à travers des flots mugissaus -,

« tantôt l'extase la transporte dans des mondes fan-

a tastiqnes, dans des prairies lumineuses, où elle

« entend la voix des Sirènes , et s'assied à la table

« des fées ; tantôt elle arrive
,
par d'horribles déserts

,

« à d'antiques masures, où , couverte de crêpes et de

« lambeaux funèbres, elle vole parmi les tombeaux. »

Si cette déesse légère, volage, capricieuse, dont

1 empire s'étend à tout, ou qui du moins veut tout

asservir à son domaine, pouvait être le sujet d'un

poëme régulier, dont les différentes parties doivent

avoir une véritable liaison entre elles , dont les bor-

nes doivent pouvoir être déterminées , dont l'intérêt

doit être réel , et ne pas consister tout entier dans

l'agrément de quelques détails et la beauté même
d'un grand nombre de vers , sans doute c'était à la

muse légère , flexible et brillante de M. Delille à s'en

emparer. 11 y a de grands traits de ressemblance en-

tre les caractères de sa poésie, et les divers emblèmes

sous lesquels on nous représente VImagination : per-

sonne ne pouvait mieux que lui la revêtir de celte

robe semée de mille couleurs et êtincelante de hril-

lans; il n'avait qu'à la revêtir de son style. Ainsi

que l'Imagination , un peu incertain dans sa marche

ou dans son vol , il s'élève, il s'abaisse, se précipite,

s'égare sur mille objets divers, se perd quelquefois,

se retrouve ensuite avec beaucoup d'art: se plaît dans

la variété des tons, des couleurs, des ornemens ,

aime surtout les contrastes et les oppositions, les

recherche avec un peu de soin et d'affectation, et ne

manque guère de faire succéder, dans ses tableaux,
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aux prés émaillés de fleurs , aux prairies lumineuses,

aux merveilles de l'art , aux enchantemens des Fées

,

aux concerts des Sirènes , les sables arides, les hor-

ribles déserts, les images funèbres, le silence des so-

litudes et l'horreur des tombeaux.

Ce sujet était donc éminemment propre à faire res-

sortir les qualités brillantes de l'esprit, du style et de

la poésie de M. Delille; mais il était très-propre aussi

à faire ressortir les défauts qu'on lui reproche com-

munément dans la conception de ses ouvrages, dans

la liaison des parties, dans l'ordre et la conduite de

l'ensemble; et il devait également lui plaire sous

ces deux rapports; car les plus grands poètes aiment

leurs qualités et leurs défauts ; ils se complaisent

dans la manière elle ton général qui les distinguent,

et par conséquent dans les sujets qui y sont parfaite-

ment accommodés. On doit donc s'attendre à trouver

dans le poème de V.Imagination (et certes on ne sera

point trompé dans cette attente), les tableaux les plus

riches et les plus habilement diversifiés, les descrip-

tions les plus poétiques et les plus variées, les con-

trastes les plus ingénieux et les plus agréablement

distribués ; le plus grand art dans la facture, le mé-

canisme et la coupe des vers; enfin, la plus grande

variété d'ornemens et d'objets. Mais cette variété

produit quelquefois de la confusion ; les transitions

sont brusques ou peu heureuses; les parties ne sont

pas toujours assez habilement liées entre elles : le fil

qui devait les réunir, et que l'esprit de M. Delille,

plus analytique et plus philosophique que ne l'est

ordinairement celui des poètes, semble suivre assez

bien , dans le plan sommaire qu'il trace lui-même de
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son poëme, lui échappe souvent dans l'exécuiion ^ et

il faut avouer qu'il ne pouvait pas en être autrement

dans un sujet si vague et si étendu.

Pour diminuer autant que possible la somme de

ces incouvéniens, je crois que M. Delille aurait dû

beaucoup restreindre son immense sujet : il s'est au

contraire plu à l'agrandir encore. Non content de

célébrer l'empire de l'imagination sur les objets nom-

breux où elle règne en souveraine, avec une auto-

rité exclusive, sans partage, ou du moins fort iné-

galement et fort avantageusement partagée, il chante

ses rapports les plus éloignés et les plus indirects avec

des objets sur lesquels elle ne peut avoir que l'in-

lluence la plus légère ou même la plus contestée : il

la voit dans la politique, dans la métaphysique, jusque

dans la géométrie; dans les sciences, dans l'esprit,

dans la mémoire, dans nos facultés, nos sentimens

et nos sensations
5
partout enfin. Il est certain que

tout se tient dans l'homme, et même dans'la nature

entière; tout se lie par des rapports plus ou moins

délicats, plus ou moins visibles : les esprits bornés

n'aperçoivent point ces rapports; les esprits justes et

méthodiques les aperçoivent, mais ils ne confondent

pas les objets, parce qu'ils voient aussi les limites qui

les séparent ; les esprits brillans, les imaginations vives

franchissent ces limites, et se plaisent à réunir dans

le même ordre d'idées, sous le môme point de vue

et dans le même tableau, les objets les plus distincts

et les plus réellement séparés. Telle est, ce me sem-

ble, la manière de M. Delille. Lorsqu'il chantait la

Paie, toutes nos vertus étaient de la pitié , ou étaient

liées avec ce sentiment ; lorsqu'il chante l'Imagina-
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ïz07i, tous nos scntimcn3 , toules nos sensations , tou-

tes nos facultés, tous nos moyens, tout ce qui est

au dedans ou au dehors de l'homme, est, oudelima-

ginalion, ou du ressort de l'imagination.

Comment , il est vrai , ne pas s'abandonner au pen-

chant de tout décrire et de tout peindre, lorsque,

comme M. Dclille , on a le talent de tout orner et de

tout embellir? On a déjà remarqué, dans plusieurs

de ses ouvrages , et particulièrement dans sa traduc-

tion des Géorgiqiies , que les objets les plus bas et les

plus vils s'ennoblissent par son style
;
que les expres-

sions qui
,
par leur défaut d'harmonie ou par la na-

ture des idées qu'elles présentaient à l'imagination ,

semblaient être à jamais exclues du domaine de la

poésie, entraient cependant très -heureusement dans

ses vers , et leur donnaient une nouvelle grâce
,
par le

mérite de la difEculté vaincue. On verra, dans le

poëme de l'Imagination
, que ]M. Delille, envahis-

sant toujcJurs sur le domaine qui semblait l'apanage

le plus exclusif delà prose, a fait encore d'heureuses

conquêtes , et que son talent ne connaît rien de re-

belle à l'empire de la poésie
,
pas même les questions

les plus ardues et les plus abstraites de la philoso-

phie et de la métaphysique. Sans doute il aurait pu

se borner à chanter les plus brillans effets de l'ima-

gination, sans remonter à son obscure origine , et la

suivre dans ses rapports déliés avec ranatomie de

l'homme et l'action plus ou moins vive et rapide des

sens. Tout autre poète aurait dû laisser à la prose

plus ou moins claire, mais certainement très -peu

poétique des Locke, des Condillac, à éclaircir ou

embrouiller de plus en plus ces matières, qui scni-
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blent devoir éteindre toute verve , et être lecueil de

toute poésie. M. Delille lui-môme aurait pu, dans un

sujet déjà trop vaste , ne pas reprendre les choses de si

haut, et négliger, dans cette immense variété d'objets

qui s'olFraient à son pinceau, des détails beaucoup

plus philosophiques que poétiques : mais qui voudrait

s'en plaindre, api'ès avoir lu ces détails ornés de tous

les agrémens de la poésie? Qui n'aimerait la philo-

sophie en beaux vers? Or, quel philosophe parle

mieux de quelques - uns de ces objets qui semblent

être purement philosophiques, de la Mémoire, par

exemple :

Cependant des objets la trace passagère

S'enfuirait loin de nous comme une ombre le'gère.

Si le ciel n'eftt crée ce dépôt précieux,

Où le goût, l'odorat, et l'oreille, et les yeux

Viennent de ces objets déposer les images,

La Mémoire. A ce nom , se troublent tous nos cages :

Quelle main a creusé ces secrets réservoirs?

Quel dieu range avec art tous ces nombreux tiroirs

,

Les vide ou les remplit, les referme ou les ouvre ?

Comment un souvenir qu'en vain elle demande

,

Dans un temps plus heureux promptement accouru.

Quand je n'y songeais pas , a-t-il donc reparu ?

Au plus ancien dépôt quelquefois si fidile,

Sur un dépôt récent pourquoi me trahit-elle ?

Pourquoi cette mémoire, agent si merveilleux.

Dépend-elle des temps, du hasard et des lieux ?

Par les soins
,
par les ans

,
par les maux affaiblie

,

Comment ressemble-t-elle à la cire vieillie

,

Qui , fidèle au cachet qu'elle admit autrefois

,

Refuse une autre empreinte et résiste à mes doigts?

Là repose en secret, accumulé par eux
,



BELLES-LETTRES. C)3

Tout ce que m'ont ap^iris mes oreilles , mes yeux (i)
;

Les erreurs, les vertus , les faiblesses humaines
j

De la terre et des cieux les nombreux phénomènes
;

Ce qui croît sous nos pas , ou resplendit dans l'air,

Ou marche sur ce globe , ou nage dans la mer
j

Les annales des arts , les fastes de la gloire,

Et les lieux , et les temps , et la fable et l'histoire
5

Et des faisceaux légers de fibres et de nerfs

,

Dans l'ombre du cerveau vont graver l'univers.

Comme ce dernier vers complète le tableau , en ren-

fermant, dans une expression vive et concise , tous

les secrets et tous les prodiges de la mémoire! Et la

poésie
,

passant rapidement d'un monde purement

intellectuel au monde physique , embellit ces matières

philosophiques, en les éclaircissant par des compa-

sons tirées d'objets plus sensibles :

Tel, dans l'enfoncement d'une retraite obscure.

Que n'éclaire qu'à peine une étroite ouverture.

Le magique miroir, dans ses mouvans tableaux,

Représente à nos yeux et la terre et les eauxj

Les travaux des cités , les lointains paysages

,

Des objets réfléchis fugitives images.

C'est une remarque qu'on peut faire généralement

sur les comparaisons de M. Delille : aucun poëte ne

choisit plus heureusement que lui ces ornemens si

agréables dans la poésie, et si propres à varier un

sujet. Ses comparaisons sont toujours justes 5 tirées

d'objets agréables et gracieux , lorsque son objet et

l'effet qu'il veut produire le comportent, et renfer-

mées dans un tour heureux et une expression harmo-

nieuse. Veut - il exprimer comment les idées se pro-

(t) Vers de Racine le fils.
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duisent les unes les autres, et coxnmenl eji images

smisjin une image est.féconde :

Tel un caillou tombant forme un cercle dans l'onde^

Un autre lui succède , et tous les flots trouble's

Étendent jusqu'aux bords leurs cercles redouble's.

Veut-il peindre la bizarrerie et la confusion des

«onges :

Tel au miroir des eaux notre œil voit retracés

Les nuages en bas , les arbres renverse's :

La terre sous les eaux , et les troupeaux dans Tonde
,

Et des ruisseaux roulant sous la voi\te du monde

Mais le fond est le même. En songe , un orateur

En quati'e points encor lasse son auditeur.

Berce' par le rouet d'une rauque éloquence,

En songe, un magistrat s'endort à l'audience;

Eu songe , un homme en place , arrangeant son dédain
,

Pour prendre des placets étend encor la main.

En songe , sur la scène , un acteur se déploie
;

L'auteur poursuit sa rime, et le chasseur sa proie
;

Le grand voit des cordons , l'avare de l'argent,

EtPeuthièvre ouvre encor sa main à l'indigent.

Je ne voulais d'abord citer que la comparaison^

mais j'ai été entraîné par Tagrément des vers qui la

suivent. Je m'aperçois que je n'ai encore pris mes

citaiions que dans le premier chant. Heureusement

le public à qui des articles où l'on cite de pareils

vers, ne peuvent déplaire, me permettra de l'entre-

tenir encore sur le même sujet.

Art. III.

L'intérêt, ce mérite si essentiel dans tout poëme,

et si rare surtout dans nos poèmes français, me pa-
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rait nécessairement banni de la poésie descriptive ou

philosophique 5 car il ne faut pas confondre l'inlérêt

particulier du style, ou celui de chaque morceau

pris à part , de quelques descriptions et de quelques

épisodes, avec cet intérêt général qui doit être un, et

qui, toujours présent et sensible, doit en même temps

régner dans l'ensemble , et animer toutes les parties

de l'ouvrage. A cet intérêt qui attache , M. Delille a

substitué la variété qui plaît. Son poëme est une sorte

d'encyclopédie poétique. L'influence que l'Imagina-

tion exerce dans toutes les conceptions et les opéra-

tions de l'esprit , dans toutes les productions des arts,

dans tous les senlimens et toutes les affections de

l'àme , dans tous les âges et toutes les conditions de

la vie ; les impressions qu'elle peut recevoir de ses

relations avec les hommes , avec Dieu , avec tous les

objets disséminés dans l'univers j enfin, l'homme tout

entier et la nature dans toute son étendue, voilà le

vaste objet de ses chants, voilà la source immense où

il a puisé ses tableaux ; et , s'il n'y a pas puisé avec

sobriété, il semblerait cependant qu'il l'a fait avec

beaucoup de choix et de discernement, tant chacun

de ses tableaux est agréable 5
tant l'homme, dans tous

les mystères de son intelligence et de ses sentimens,

y est bien peint 5 tant la nature, dans toute sa va-

riété, y est bien décrite ; tant tous les tableaux enfin

,

à un très-petit nomdre d'exceptions près, sont re-

vêtus des couleurs qui leur conviennent, et ornés de

toutes les grâces delà poésie! Et, tandis que le goût

est satisfait et que l'oreille est charmée, l'esprit et la

raison le sont également par des réflexions vives et

ingénieuses, par une morale douce et raisonnable,

2. 5



'G6 M É L A N G K s

.

par une philosophie aimable et indulgente, qui, sor-

tant naturellement du sujet, et placées à propos,

sans faste , sans morgue et sans enflure, ramènent la

poésie à sa première destination , et lui donnent ce

caractère de gravité et de raison dont elle est trop

souvent dépourvue.

Ne reconnaît-on pas le langage de cette raison et

de cette philosophie toujours également éloignées des

deux extrêmes , dans ces vers où M. Delille
,
plaçant

le bonheur dans l'étal moyen des conditions humai-

nes, et dans cette précieuse médiocrité qu'Horace ap-

pelle si heureusement auream viediocritatein , s'é-

lève , et contre la pauvreté cynique qu'affectait, pour

se faire remarquer , une secte de philosophes , et

contre l'opulence qu'ambitionnent les hommes insa-

tiables de richesses :

Tu peux jeter ta coupe, orgueilleux Diogène,

Et boire dans tes mains, moi je garde la mienne
j

Et si la mode encor voulait que les Iloudon
,

Les Moreau, les Pajou, rivaux d'Alcime'don

Gravassent sur ses bords le lierre qui serpente

,

Ou les bras tortueux de la vigne rampante,

Maigre toi je saurais en connaître le prix.

Mais combien tu me plais, lorsque d'une souris

Les miettes de ton pain l'attirant la visite,

Tu t'écriais gaîment : « J'ai donc un parasite !

« J'ai donc le superflu !»

Mais vois que de travail
,
que de soins

,
que d'apprêts

Dans ses pompeux l)esoins exige l'opulence !

A toute la nature elle fait violence.

Pour elle il faut braver les saisons, les climats
j

Il faut des matelots , du canon , des soldats
j

Il faut pour ses habits
,
que le Mexique enfante

La pourpre d'un insecte et l'azur d'une plante
j
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Il faut pour ses festins tirer d'iin sol nouveau

La fève d'un arbuste et le miel d'un roseau.

Où courent ces vaisseaux voguant à pleine voile?

Dans le fond de l'Asie ils vont chercher la toile
,

Qui, gonflée en cravate ou plie'e en turban
,

Pare le cou d'un fat ou le front d'un sultan
;

Ou ces cailloux brillans que Golconde nous donne,

Ou ce globe argenté que la nacre emprisonne
,

Ou l'émail du Japon ou le thé des Chinois.

L'or commande : partez , tourmentez à la fois

Les hommes , et les vents , et la terre , et les ondes •

Le déjeûner du riche occupe les deux mondes.

Ce qui forme un des caractères remarquables de la

poésie de M. Delille, indépendamment de la beauté

des vers, de la variété des tours et de la phrase poé-

tique, c'est une foule de traits agréables , de rappro-

cbemens ingénieux, d'allusions piquantes-, c'est beau-

coup d'esprit enfin, soit dans la pensée, soit même
dans l'expression de la pensée. Or, l'esprit ne gâte

rien, quoi qu'en disent quelques censeurs austères;

car je n'appelle point véritable esprit , celui que le

bon goût réprouve et qui veut se montrer à contre-

sens et hors de sa place. J'avoue qu'il serait fort ridi-

cule de vouloir en mettre dans une sombre tragédie

ou dans une grave épopée; partout enfin où les pas-

sions parlent et agissent, où un grand intérêt nous

occupe. Mais, à défaut de cet intérêt et de ces pas-

sions , l'appui le plus lérme de la poésie et le mobile

le plus puissant du plaisir que nous y trouvons, le

poète doit appeler à son secours toutes les ressources

de l'art, et l'esprit est une de celles qui manquent le

moins leur efl'el. Il est très-bien placé dans les poëraes

descriptifs ou philosophiques ; il en est un des orne-

niens les plus agréables -, et celui de M. Delille doit
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plaire d'autant plus, que, toujours souple et flexible,

il sait prendre tous les tons et s'accommode à tous

les sujets qu'il traite. Voyez comme il est doux et

gracieux , dans ces tableaux charmans de la grâce et

de la pudeur :

Mais comment définir, expliquer ses appas?

Ah ! la grâce se sent et ne s'explique pas :

Rien n'est si vaporeux que ses teintes le'gères;

L'œil se plaît à saisir ses formes passagères
;

Elle brille à demi, se fait voir un moment;

C'est ce parfum dans l'air exhale doucement,

C'est cette fleur qu'on voit négligemment ëclore
,

Et qui, prête à s'ouvrir, semble he'siter encore :

L'esprit
,
qui sous son voile aime à le deviner,

Joint au plaisir de voir celui d'imaginer.

L'imagination en secret la préfère

A la froide beauté' constamment régulière.

Je ne sais quoi nous plaît dans ses traits indécis,

Que n'a point la beauté dans ses contours précis.

Où peut-on rencontrer sa forme passagère ?

Est-ce chez la princesse, est-ce chez la bergère?

Partout où la nature , en dépit de leur art,

La fait naître en passant et la jette au hasard.

Peu savent la trouver, mais la trouvent sans peine.

Elle craint le travail et redoute la gêne
;

L'air d'eflbrt lui déplaît; et, lorsque dans sa main

Vénus tient en riant les marteaux de Vulcain,

Un air d'aisance encore embellit la déesse.

Le caprice sied bien à cette enchanteresse
;

On l'oublie , elle vient ; on la cherche , elle fuit.

C'est la nymphe échappant au berger qui la suit

,

Et qu'un doux repentir ramène plus charmante}

Sa négligence plaît, et son désordre enchante.

Mais je vois la pudeur s'avancer sur sa trace.

Ah ! qui peut séparer la pudeur de la grâce ?

L'imagination de ses regards discrets

A peine ose entrevoir ses mystères secrets
;

i
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Mais de son trouble heureux , de sa rougeur aimable
,

Elle adore tout bas le cbarme inexprimable.

Le vice audacieux s'arrête à son aspect,

Et le désir lui-même est glace de respect.

Mais comme nous voyons , délicate et craintive

,

Se fle'lrir sous nos mains la tendre sensitive

,

Un mot , un geste , un rien alarme ses appas
;

Le cœur vole au devant de son doux embarras
j

Son silence nous plaît, sa froideur même enflamme

,

Et la pudeur enfin est la grâce de l'âme.

Mais , tandis que j'essaie à tracer ce tableau
,

Elle-même, en mes mains, arrête mon pinceau.

D'orgueil, de modestie , ineffable me'lange,

Ainsi que le reproche , elle craint la louange.

Déjà je vois rougir ses timides attraits , etc.

Veiil-on voir un contraste de tons et de couleurs,

et partout le ton et les couleurs qui conviennent au

sujet ; voici l'image des combats :

Le fer luit , l'éclair brille et les tonnerres grondent.

Des montagnes, des bois les échos leur répondent

^

Les échos qui, jadis chers aux dieux bocagers,

N'avaient appris encor que les chants des bergers.

Telle qu'une Ménade ardente , échevelée,

L'imagination se perd dans la mêlée :

A travers et la poudre , et le fer, et les feux

,

Vagabonde , elle porte et ses pas et ses yeux

,

Et revient m'en tracer l'épouvantable image.

Tout dégouttant de sang, le démon du carnage

Appelle à lui la gloire , elle accourt sur ses pas
;

L'éblouissant fantôme ennoblit le trépas :

Tout l'affronte ou l'attend, le reçoit ou le donne
j

Ici la foudre abat, là le glaive moissonne
5

Le fer croise le fer, les rangs foulent les rangs.

Entendez-vous les cris des vainqueurs , des mourans ?

L'un de son assassin repousse la furie;

L'autre traîne à regret un reste affreux de viej

Et, provoquant la rage, invoquant Famitic
,

Demande tout sanglant la mort à la pitié

,
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Et ne la doit enfin qu'à la soif du pillage.

;: Et si j'interrogeais ces scènes de carnage !

De ces guerriers mourans dans leurjeune saison

,

L'un a quitté sa vigne et l'autre sa moisson
5

L'autre un art bienfaisant. Mais la patrie ordonne :

IMarchons, bravons ces feux, rompons cette colonne,

Reprenons ces drapeaux de'chircs et sanglans.

Jeune guerrier, tu meurs à la fleur de tes ans!

Ah! combien va gt^mir ta mère de'soleeî

Pleurez , amours j beaux arts , ornez son mausolée.

On reconnaît, dans cet heureux mélange de scènes

de désolation et de sentimens tendres et doux, une

agréable imitation de la manière de Virgile
,
qui

,
par

une circonstance touchante, sait jeter tant d'intérêt

sur la mort d'un guerrier , et dulces niorieiis remi-

iiiscitur yirgos ! La sensibilité poétique de Virgile at-

tache souvent le plus vif intérêt, même aux objets

inanimés; M. Delille, qui s'est si bien pénétré de ce

grand modèle, à son exemple, anime tout, nous in-

téresse à tout. Parle -t-il de ce château de Meudon , où

il passa de si heureux jours , et des bois qui l'environ-

naient , où n fit de si beaux vers , il s'écrie :

Helas ! ces bois sacres , ces bosquets ne sont plus

Par le fer destructeur je les vis abattus
,

Abattus au printemps !

llien de plus heureux , ce semble
,
que celte répéti-

tion abattus; elle est extrêmement touchante, ainsi

que la circonstance du temps, qui aurait dii faire

respecter celte superbe parure de la nature et de la

saison.

Il n'y a point de chant , dans le poëme de VIma-

^inntion
,
qui ne renferme un grand nombre de mor-

<caux aussi beaux, et peut-être plus beaux encore
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que ceux que j'ai cités. J'avoue que le choix uron a

extrêmement embarrassé ; et quoique j'aie dû éviter

et les morceaux les plus intéressans, tels que les épi-

sodes
,
parce qu'ils sont trop longs pour entrer dans

un journal 5 et les morceaux nombreux déjà fort con-

nus , il en restait encore une si grande quantité
,
que

je n'ai jamais mieux éprouvé l'embarras des richesses.

Le quatrième chant fournirait à lui seul une ample

moisson d'heureuses citations : rien déplus poétique

que les souvenirs qu'inspirent à M. Delille les lieux

antiques et fameux-, que les impressions qu'il éprouve

à l'aspect des débris , des ruines et des ravages du

temps
5
que les émotions qu'il reçoit des lieux célèbres

par quelques scènes
,
quelques souvenirs chers à l'i-

magination , au coeur, au sentiment. Je regrette sur-

tout de ne pouvoir pas citer cet épisode ingénieux et

poétique, où il rend hommage en si beaux vers à

l'esprit, au talent, au goût pour les beaux-arts qui

distinguent M. de Choiseul-GoufiSer, aux travaux

sur la Grèce qu'il a déjà publiés , et à ceux qu'il nous

promet encore.

A tant de beautés se mêlent sans doute quelques

défauts^ je les indiquerai avec franchise: la critique

que j'en ferai , et quelques petites observations sur

les grandes notes de M. Esraénard, feront le sujet

d'un quatrième et dernier extrait.

Art. IV.

Je ne m'arrêterai point à prouver longuement

qu'il n'y a pas de véritable ordre, ni de liaison es-

sentielle entre les diverses parties du poëme de



M. Delille : ce sciJtit une dissertalion superflue. Cet

ordre et cette liaison étaient impossibles-, et l'esprit

de M. Delille, qui fait des choses étonnantes, ne

peut cependant pas faire des choses impossibles. Ce

n'est pas qu'il n'ait imaginé une sorte de méthode

générale , de plan philosophique , auxquels il a vou-

lu subordonner les diverses parties et les nombreux

détails de son poëme. Ainsi , adoptant deux grandes

divisions, il considère l'imagination dans rhonime
,

et hors de l'homme 5 il chante son origine, et ses

opérations dans l'homme intellectuel ; ses eflets , sur

l'homme sensible-, il décrit poétiquement les princi-

pales impressions qu'elle reçoit des objets extérieurs.

Mais pourquoi, parmi ces impressions, compte-t-il

la mélancolie et la tristesse? Ces deux affections n'ap-

parlenaient-elles pas plutôt au second chant, où il

célèbre les effets de l'imagination sur l'homme sen-

sible? Et si M. Delille répond qu'elles nous sont sou-

vent inspirées par des objets extérieurs, n'en est-il

pas de même de la reconnaissance , de l'amitié , de la

haine, de la crainte, de l'espérance, qu'il a cepen-

dant chantées, et avec raison, ce me semble, dans

le second chant ? Si l'auteur eût été fidèle à ses deux

grandes divisions , n'était-ce pas dans celle où il con-

sidère l'imagination plutôt dans l'homme que dans

les objets extérieurs, qu'il devait placer le chant de

la Morale et le Bonheur? Et la liaison des idées ne

demandait-elle pas que ce chant vînt immédiate-

ment après THomme sensible
,

plutôt qu'après le

chant sur les arts? Je sais que le bonheur et la mo-

rale dépendent des objets extérieurs , et de nos rela-

tions avec les autres hommes -, mais dès-lors il n'y a
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plus de divisions possibles dans un pareil sujet : car

nos alTeclions en dépendent aussi, et môme noire

intelligence. ]N'est-on pas un peu étonné de voir un

cliant de ïImagination consacré à la politique ? Et

lorsque dans ce chant on voit célébrer , à la vérité en

fort beaux vers , les cérémonies funèbres , le culte

des morts , les tombeaux , la résurrection ,
la récom-

pense desjustes , tout en admirant les vers , ne pense-

t-on pas que ces différens morceaux appartiennent

bien plus directement au chant suivant sur les cultes?

Ainsi , tantôt ces diverses parties rentrent les unes

dans les autres et se confondent^ tantôt elles n'ont

aucun rapport entre elles, aucun lien qui puisse les

unir. Et comment en effet soumettre à une méthode

et à une division philosophiques, les opérations, les

elfets , les impressions , les caprices , les bizarreries
,

les écarts et la puissance indéfinie de l'imagination ?

L'ordre est cependant une qualité bien précieuse

dans un ouvrage de goût : il doit régner même dans

les plus minces productions de la littérature, même
dans une critique, même dans un article de journal

;

et c'est ce qui fait que de toutes les critiques, les plus

difficiles pour fauteur et les plus fatigantes pour le

lecteur, ce sont les critiques de style. En effet, le

style peut être défectueux pour cent raisons différen-

tes, toutes très- indépendantes les unes des autres :

des vers sont mauvais, ou parce qu'ils sont mal pla-

cés
,
qu'ils n'ont pas la couleur qui convient au su-

jet, ou parce qu'ils sont durs et peu harmoïiieux,

ou parce qu'ils renferment une expression impro-

pre , ou un tour obscur, ou une construction vi-

cieuse 5 ou pour une foule d'autres raisons qui,
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n'ayant aucune liaison entre elles, ne peuvent être

soumises à aucun ordre, et donnent à la critique une

forme décousue, et à son auteur une apparence de

désordre dans ses idées et ses observations, d'autant

plus fâcheuse, qu'il ne peut pas , comme l'auteur d'un

poëme, racheter ce défaut par des vers admirables et

des beautés d'un ordre supérieur. Je crois que le

mieux alors ( car le mieux est incontestablement

d'ennuyer son lecteur le moins possible), c'est d'in-

diquer généralement les principaux défauts de style

qu'on a remarqués, et d'appuyer cette critique par

un petit nombre de citations. C'est le parti que je

prendrai, bien persuadé que, si je laisse, sans les

citer , une centaine de vers à reprendre
,
j'en ai laissé

aussi plus de mille que j'aurais pu citer avec éloge
;

proportion assez juste dans un ouvrage où il y a cer-

tainement dix fois plus à louer qu'à critiquer.

Parmi quelques exemples de transitions peu heu-

reuses, j'en citerai une qui m'a paru tout-à-fait cho-

quante. M. Delille vient de peindre en vers très-

énergiques l'événement le plus horrible et le plus

monstrueux de la révolution , les massacres de sep-

tembre ; il veut fuir du lieu saint la scène ensan-

glantée, expressions un peu sifflantes, qu'il aurait

fallu éviter, et il s'écrie :

Ah ! quittous les horreurs de ces sombres tableaux
j

Que des objets rians délassent mes pinceaux :

Mon ïlme en a besoin. Et qui mieux que celte âme
,

^Mc des morts, des bourreaux, du fer et de la flamme,

^^ued'un si long malheur poursuit le souvenir,

y ers des objets rians a droit de revenir?

Sans doute l'esprit aime les contrastes j mais ils ne



BELLES-LETTRES. ^5

doivent jamais êlrc aussi lieurlés que celui-là. 11 est

des sentimens profonds de l'àme, qu'il ne faut jamais

sacrifier aux petites combinaisons de l'esprit : certai-

nement Tâme n'a ni le droit , ni la volonté de reve-

nir de ces scènes d'horreurs à des objets rians. Et

voyez comme la beauté des vers dépend le plus sou-

vent de la beauté et de la vérité de l'idée : ici une idée

fausse est exprimée en vers peu harmonieux, et d'une

construction embarrassée et pénible.

Le début du second chant , un des plus beaux , au

reste, de toutlepoëme, est d'une construction non

moins embarrassée, et qui, de plus, blesse la lan-

gue, et viole les lois de la grammaire :

Heureux, disait Virgile , heureux l'esprit sublime

Qui peut de la nature approfondir Tabîme !

Qui sait pourquoi du jour s'e'clipse la lumière
;

Ç)ui fait piîlir des nuits Tincgale courrière?

Il fallait dire, pour parler correctement, ce quijait

pâlir, etc. Virgile ou M. Delille ne placent pas le

bonheur dans une opération magique qui ferait pâ-

lir la lune, mais dans la science qui nous donne le

secret des lois de la nature, et l'explication de ses

phénomènes. Serait-ce aussi trop sévère de remar-

quer que le pronom gui est trop souvent répété dans

cette période, que je n'ai même pas rapportée tout

entière, ainsi que le monosyllabe ou dans les vers

suivans :

J'atteins par la pensée , ou le verre ou les yeux

,

Tout ce qui remplit l'air, ou la terre ou les cieux,

INe voyant plus de terme oà l'univers s'arrête.

Un homme qui fait aussi bien les vers que M. De-
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lille, ne devrait pas s'en permettre d'aussi faibles et

d'aussi prosaïques que ceux-ci :

Ces maux si redoutes sont de peu de puissance.

L'imagiDation dont je peins la puissance.

Le regret au départ enforma ses supplices

,

L'espérance au retour en fera ses délices , etc.

Tant des lieux et des temps prête à franchir l'espace,

D'un âge dans un autre elle aime à voir la trace!

Je remarquerai, au sujet de celte dernière for-

mule, que M. Delille l'affectionne un peu ti^op : em-

ployée à propos, elle ajoute beaucoup de vivacité

et d'énergie à la pensée. C'est ainsi que Virgile
,

après avoir présenté le tableau de tous les dangers

d'Enée , de tous les travaux que lui avaient suscités

et les dieux et les hommes, termine magnifiquement

ce tableau par ce vers sublime :

Tantœ molis erat Romanam condere gentein !

C'est ainsi que Lucrèce, après avoir exposé les maux
divers nés de la superstition, qu'il appelle la reli-

gion, termine cette énumération par ce vers, dont

on a fait tant d'applications impies :

Tanluni relUgio potuit suadere jiialorum !

Mais les plus belles pensées et les plus belles for-

mes de style deviennent répréliensjbles et monotones

lorsqu'elles sont prodiguées : M. Delille n'a pas em-

ployé avec assez de sobriété ce tour, d'ailleurs très-

bon en soi. lime serait facile d'en citer plus de vingt

exemples j mais il y aurait, dans dépareilles cita-
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lions, celte injustice, qu'ainsi amoncelées, elles don-

neraient une apparence de ridicule à ce qui, dans le

cours d'un long poëme, n'est qu'une inadvertance lé-

gère, et qui échappera même à la plupart des lecteurs.

C'est ici le cas d'appliquer au poëme de l'Imagi-

nation une réflexion de M. l'abbé Dubos, sur les

fautes que l'on peut découvrir, même dans les meil-

leurs poèmes. « Quoi qu'il en soit, dit-il, de ces

« fautes que les critiques ont trouvées, ou décou-

« vriront encore dans les écrits des anciens , elles

« n'en feront point abandonner la lecture; on con-

« linuera de les lire et de les admirer, à moins que

(c les poêles à venir ne produisent quelque chose de

u meilleur. » Je ne sais ce que produiront les poètes

à venir j mais , sans me permettre des prédictions

chagrines que semblerait assez justifier la décadence

bien visible de la littérature, et surtout de la poésie

française, je suis bien persuadé qu'ils ne parvien-

dront jamais à faire oublier tant de beaux vers, tant

de morceaux admirables qu'on trouve dans les divers

ouvrages de M. Delille, et ces belles traductions d'ou-

vrages jugés impossibles à traduire, et ces produc-

tions originales , si agréables et si variées , et tant de

richesses ajoutées à notre poésie. Dans le plus beau

siècle des Muses françaises, IM. Delille eût été re-

gardé comme un très-grand poète ; Boileau et Racine

eux-mêmes eussent admiré celte étonnante fécon-

dité, qui est un très-beau titre à la gloire, lorsque

presque toujours elle est heureuse j ces nouveaux

tours , ces formes poétiques si variées , celte coupe

de vers si savante \ cet art surtout de donner de l'a-

grément aux matières les plus sèches et les plus abs-
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trailes, de la dignité aux objets les moins relevés, de

la noblesse aux expressions les plus communes, et

qui , maîli isant ainsi tout ce qui paraît le plus re-

belle à la poésie , agrandit infiniment son domaine :

tels sont les titres qui resteront incontestablement à

M. Delille dans la postérité, puisqu'ils lui sont accor-

dés même par ses contemporains: car les contempo-

rains admirent le moins possible, et sont essentiel-

lement critiques.

Ce principe
,
quoique assez général , n'est cepen-

dant pas sans exception • et tout poëte , dont Touvrage

n'est pas regardé par le public comme un chef-

d'œuvre, ne manque pas d'en abuser en s'en fai-

sant l'application. Tel est, ce me semble, l'auteur

de la Navigation. M. Esménard ne voit que des

ennemis parmi ses critiques
,
que des injures dans

les observations polies qu'on lui a faites, et dont il a

même assez profité pour retrancher deux mille vers

de son poëme : amélioration très-sensible. C'est pour

répondre à ces critiques , c'est pour repousser ces

prétendues injures qu'il en dit lui-même beaucoup

dans des notes qu'il a ajoutées au poëme de 1'/-

magiualion , uniquement pour défendre le poëme

de la Navigation. Toutes celles, en effet, qui n'ont

pas ce but, sont d'une inutilité que je suis obligé

d'appeler ridicvile, pour ne pas trop affaiblir la vé-

rité. N'esl-il pas ridicule
,
par exemple, de sup-

poser un lecteur du poëme de VImagination assez

ignorant pour ne pas connaître le mot de Titus :

J'ai perdu une journée ! Et lorsque M. Delille fait

allusion à ce mot célèbre, faut-il faire une note pour

en donner l'explication , avec une petite histoire de
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Titus, un petit éloge de ce prince, une petite com-

paraison avec les autres Césars , et même un petit

morceau de politique? Est-ce dans le poëme de /'/-

maginadon qu'on cherche à apprendre, si on ne la

sait pas , l'histoire des démêlés de Calvin et de Ser-

vet, et le supplice de ce dernier ? S'atlendait-on à y
voir copier, tantôt deux pages d'une histoire, tantôt

quatre d'un voyage, tantôt des vers de celui-ci , tan-

tôt de la prose de celui-là ? Ce qui grossit fort inu-

tilement l'ouvrage du double, et nous le fait payer

deux fois plus cher • car la prose faite ou copiée par

M. Esménard se vend aussi cher que les vers de

M. Delille : ce qui n'est pas juste (i).

Avouons-le donc, ces notes sont bien inutiles-

mais celles qui ont pour but de défendre le poëme

de M. Esménard, sont bien plus déplacées encore;

et ce qui est plus déplacé que tout cela, c'est le ton

et les expressions du commentateur. Il appelle ceux

qui n'ont pas admiré son poëme d'un bout à l'autre,

des critiques d'un jour. S'il ne s'agissait que de com-

battre d'injures, la récrimination serait aisée ; moi,

j'avoue qu'elle serait injuste. Il les appelle encore cri-

tiques sans titres; ce qui veut dire qu'ils n'ont pas

l'honneur d'être poëtes comme lui 5 mais je le prie

d'observer qu'il estsouvent avantageux de n'avoir rien

fait
5
que lui-même, par exemple, ferait des notes

(i) Dans une édition de ce poème
,
publiée par madame Delille

en ivSi^, les notes d'Esraénard ont été remplacées par celles de

MM. de Boufllers , Choiseul, etc., dont INl. Amara récemment en-

richi la magnifique édition qu'il vient de donner des OEuvres

de J. Delille.
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beaucoup meilleures, s'il n'avait pas composé un

gros poëme, parce qu'alors il s'occuperait moins des

intérêts de son amour-propre. Concluons donc, avec

Rivarol
,
que cest souvent un grand avantage de

n'avoir rienfait, mais quil nefaut pas en abuser.

« Trop souvent, dit encore M. Esménard , la

(( critique de l'ouvrage est une satire directe contre

a l'auteur (i). » Quoi! parce que j'aurais présenté

quelques observations critiques contre le poème de

t.Imagination , on en conclurait que j'ai voulu faire

une satire directe contre M. Delille
^
que je n'ai pas

la plus sincère admiration pour son talent, le plus

véritable attachement pour sa personne? Parce que

j'aurai dit que le plan de M. Esménard n'est pas par-

fait
,
que l'intérêt de son poëme n'est pas toujours

bien vif, que son navigateur débarque souvent, etc.,

cela voudra dire qu'il n'est pas un homme bon et

loyal; j'aurai fait une satire directe contre lui; je

'' lui aurai donné des preuves de haine ! Quel singu-

lier paradoxe! J'ai si peu de haine contre M. Esmé-

nard, que je suis le premier à reconnaître qu'il a du

talent, etje serais bien charmé qu'il en eût davantage ;

L'amour-propre inquiet souflVe de peu de chose :

C'est un voluptueux que blesse un pli de rose.

J'avoue que , si j'avais fait des notes sur le poëme de

tImagination ^^\\xv».\s, appliqué ces deux vers à ces

auteurs chatouilleux, révoltés par les plus honnêtes

critiques
,
que je suis loin, du reste, de comparer à

des roses.

(i) Au moins fallait-il se contenter de dire indirectt.
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Ij Essai sur THomme , de Pope , Iraduil en vers

français par M. Delille, avec le texte en regard
;

suivi de Notes et de Planantes , et de la Prière

universelle , en vers fiançais, par M. de Lally-

Tolcndal.

V Cette traduction de Tun des plus célèbres ouvrages

de Pope, attendue depuis cinquante ans, ne pouvait

guère, dans ce long espace d'un demi-siècle, choisir

une époque moins favorable pour paraître. Si Ton

en excepte , en etfet
,
quelques années funestes, où

il ne s'agissait pas de lire, mais de sauver sa vie, ni

de se livrer aux plaisirs de Tesprit, mais d'échapper à

ses bourreaux, je n'eu connais aucune où Ton ait

eu moins d'attrait pour les lettres, la pliilosopliie et

les vers. Ïj Essai sur lHomme de Pope et sa traduc-

tion réunissent toutes ces causes de réprobation. Ce

sont des traités de philoî^ophie en vers; ce sont des

idées graves et élevées , des questions sérieuses et

abstraites, des pages de Leibnitz, de Locke ou do

Malebranche, parées h la vérité des grâces delà poé-

sie; mais on y est si peu sensible aujourd'hui , cju'on

peut les regarder comme plus capables d'éloigner en-

core, que d'attirer les lecteurs, M. Delille pourra-t-il

vaincre tant d'obstacles? Long - temps , il est vrai,

nous l'avons vu triompher et des esprits rebelles et

des sujets rebelles; ceux qui n'aimaient point les

vers sont souvent devenus amis des vers en lisant le^

siens, et il a su façonner au joug de la poésie fran-

çaise, plus dédaigneuse encore que celle des autres

langues, des objets qui semblaient à jamais exclus

2. G



de son domaine, et agiandir ainsi son enipiio par

de nombrenses conquêtes.

Une circonstance, d'ailleurs assez inattendue et

fort intéressante, doit exciter tous les esprits qui ue

sont point dépourvus de culture, quelque indifférens

qu'ils soient devenus sur les lettres et la poésie. Une

autre traduction de YEssai sur VHoinnie , de Pope,

parait à peu près eu même temps que celle de M. De-*

lille^ un autre traducteur se présente, et ce traduc-

teur est un digne rival , et le seul que pourrait avouer

M. Delille, s'il vivait encore 5 lui seul, parmi les

poètes, a le droit d'entrer avec un pareil concurrent

dans cette noble arène ; lui seul peut tenter avec grâce

un si glorieux combat , et disputer avec une confiance

qui , dans tout autre , serait présomptueuse, témé-

raire et presque ridicule, une aussi belle victoire.

Ce n'est donc pas seulement un livre , un ouvrage

,

une traduction et des vers que j'annonce au public:

c'est un événement littéraire, c'est un spectacle in-

téressant et curieux. Foutenelle, parlant d'un specta-

cle à peu près pareil, quoique encore plus philoso-

phique que littéraire
,
qui s'otïVit de son temps et

excita l'attention générale, dit avec ce tour d'esprit

ingénieux et fin qui lui est ordinaire : « Tout le

(( monde était spectateur, mais où trouver des juges?»

Je me contenterai d'être spectateur, c'est le rôle qui

me convient le mieux, et qui me plait davantage.

Je suis persuadé que, lorsque les deux traductions

auront paru , on pourra dire des deux rivaux qu'ils

ne le cèdent point, pour ainsi dire, l'un à l'autre,

et qu'ils remportent tous les deux la victoiie :

Cuni duo cerlnicnt , l'ktor uteyqucj'iiii.
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Mais, afin cl'c\iler louU; dt'iniirige;tison de comparer

et de juger, je parle avant que le spectacle com-

mence. Je ne sais, au milieu des débals politiques

([ui remplissent les journaux
,
quand cet article sera

imprimé, mais il sera fait avant que la traduction

de M. de Fontanes paraisse. Je ne m'occuperai donc
,

dans cet article, que de Pope et de M. Delille, et c'est

bien assez.

Traduit en français, soit en vers, soit en prose, par

une foule de traducteurs, parRobeion, LaPilonière,

Silhouette , l'abbé Millot , l'abbé Duresnel et le duc de

Nivernais, le poëmedePope conserve encore en Fran-

ce , malgré toutes ces traductions , une fort grande ré-

putation. Les Anglais, les premiers juges de son mé-

rite, le regardent comme un des plus beaux ouvrages

de leur littérature. Ils louent l'heureux choix des ex-

pressions, la beauté du stylo , l'harmonie et l'élégance

de la poésie; et en cela, ils sont non-seulement les

premiers, mais pour ainsi dire les seuls juges. Nous

aurions mauvaise grâce à leur dire que ce qu'ils

trouvent noble et élégant dans leur poésie n'est ni

noble ni élégant
;
qiuî ce qu'ils regardent comme har-

monieux dans leur langue n'est point harmonieux.

Mais le sujet et la matière , la nature et l'ordre des

pensées, la liaison et la distribution des parties,

l'ordonnance générale et le plan du poëme sont sou-

mis au jugement des hommes de goût de toutes les

nations et de toutes les langues ; et , si le plus grand

agrément de tout poëme, qui est sans contredit celui

qui résulte des grâces et de la noblesse du style, leur

échappe en grande partie, ils seront du moins tous

sensibles à celui qui ne peut mancjucr de naître de
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l'heureux choix du sujet, delà juslesse et de la bcauré

des pensées , de la clarté et de la netteté des idées , de

la régularité du plan.

Voltaire, qui savait un peu d'anglais , et qui passait

pour en savoir beaucoup, dans un temps où personne

en France n'étudiait cette langue, déclare YEssai

sur l'Homme à peu près parfait sur tous les points :

« C'est, dit -il, le phis beau poëme didactique, le

« plus utile, le plus sublime qu'on ait jamais fait

« dans aucune langue. » Quelques Anglais, entre

autresWarburton, pensent de même ^ «or, dit encore

« Voltaire
,
quand un Français et un Anglais pensent

« la môme chose , il faut bien qu'ils aient raison. »

Celte proposition pourra bien ne pas paraître incon-

testable.

Remarquons d'abord que YEssai sur VHomrne

n'est point, à proprement parler_, un poëme didac-

tique : il n'enseigne aucun art, il ne prescrit les

règles d'aucune science , il ne dicte les lois ni d'au-

cun de ces genres de litiéralure qui plaisent à l'esprit

et à l'imagination de l'homme , ni d'aucun de ces tra-

vaux qui varient ses jouissances ou satisfont ses be-

soins. Il établit un système sur l'ordre moral de l'U-

nivers, combat des opinions, réfute des erreurs,

et revêt des couleurs de la poésie des idées abstraites

et des principes métaphysiques. C'est un poëme phi-

losophique comme celui de Lucrèce; genre de com-

position qui a moins d'agrément réel et d'utilité

apparente que le poëme didactique, moins de va-

riétés et de ressources que le poëme descriptif; qui

n'est point aussi susceptible d'être égayé par des épi-

sodes, et dans lequel il est bien difficile d'éviter la



lîELLES-LK TIRES. 85

sécheresse, la froideur, la monotonie et 1 ennui.

Malheureusement le système philosophique que

Pope établit dans son poème n'est guère soutcnahle
;

c'est un ouvrage bâti sur un fondement assez ruineux
;

c'est Voptimisme dans toute sa rigueur qu'il défend.

Tout est bien , voilà son principe favori , sa loi uni-

verselle. Voltaire , si grand admirateur du poëme

de Pope, était loin cependant d'être le partisan de

celte philosophie 5 elle convenait peu à son humeur

moqueuse, à son esprit railleur, caustique, satiri-

que. On voit, dans Candide
^
que le philosophe Martin,

qui trouve que tout est mal, est bien plus l'inter-

prète des senlimens de Voltaire
,
que le philosophe

Pangloss, zélé défenseur de l'optimisme, et qui

trouve que tout est bien, Pangloss est évidemment

le personnage ridicule et sacrifié.

Voltaire combat ce système en vers et en prose
;

le poëme du Desastre de Lisbonne est une nouvelle

attaque contre l'optimisme. En vain, dans sa pré-

face, il se défend de combattre Villustre Pope: il le

combat très - directement, et même très - dure-

ment , et en vers souvent assez durs. Il rassemble ,

dans les notes de ce poëme, de nouvelles preuves

contre ce système, en accumulant les malheurs et

les crimes qui composent l'histoire de ce meilleur

des mondes possible. La révolution française aurait

pu l'enrichir de plus d'une note , lui inspirer quel-

ques vers chagrins de plus, et fournir quelques nou-

veaux argumens au philosophe Martin, pour prou-

ver que tout n'est pas bien. Pope lui -même eût été

un peu embarrassé à faire rentrer tant de maux et de

désordres dans l'ordre et le bien général.



86 M É L A a G r. S.

Mais pourquoi \oîî;iiie, si ennemi du sysl-ènio

développé dans l'Essai sur fHomme , se montre-t-il

un si grand admirateur de ce poëme ? Ce n'élait point

son usage, et il n'était nullement dans son caractère

d'être si juste, et mèraeplusquejuste, envers les écri-

vains et les ouvrages qui contrariaient ses doctrines.

Mais la première des doctrines pour Voltaire, c'était

la haine contre la religion. Le principe général de

Pope avait paru dangereux , et peu conforme aux

dogmes du christianisme^ on en tirait des consé-

quences peu orthodoxes : c'est là vraisemblablement

ce qui, indépendamment du mérite réel du poetne
,

et des beautés de détail qu'il renferme , et peut-être

plus que ce mérite et ces beautés, le rendait si pré-

cieux et si admirable aux yeux de Voltaire; et ce

qui le prouve, c'est que lorsque Pope, dans une

lettre à Piacine le fils, eut expliqué ses principes, et

désavoué les dangereuses conséquences qu'on en ti-

rait, Voltaire, par d'assez mauvaises raisons, s'ef-

força de nier l'authenticité de cette lettre, imprimée

du vivant même des deux hommes célèbres , dont

l'un l'avait écrite, et l'autre l'avait reçue.

Les contemporains , et surtout les compatriotes

de Pope, s'étonnèrent qu'un homme aussi maltraité

parla nature, faible , contrefait , toujours souffrant
,

rnallieureux par ses infirmités, malheureux par l'ir-

ritabilité de son caractère et de son amour-propre ,

se montrât un si grand partisan de l'optimisme ; il

aurait dû, mieux qu'un autre, s'apercevoir que tout

n'est. pas bien. Son organisation phvsique , et même,

à certains égards, son organisation morale, était

sans coîitredit un mal particulier ; et il était difficiie
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(lo prouver qu'elle contribuai à la perfeciion du bien

et do l'ordre général. Voici l'abrégé d'un portrait fort

long qu'en trace un Anglais, qui n'était point au

nombre de ses ennemis; il décrit une journée d(;

Pope , et le prend dès le matin . Je passe les premiers

détails et l'instant de son réveil -, le voilà donc éveillé :

« Sa bonne entre, et lui met trois paires de bas qui

« ïi'empêchent pas sa jambe d'être à peu près aussi

« mince que sa canne. Au - dessus d'une fourrure

<( qu'il ne quitte jamais, on lui passe une chemise

u de toile très -épaisse, puis un corset de fortes ba-

« leines qu'on lace très-serré : alors son corps ayant

•( pris une sorte de consistance, il se lève, met son

« gilet de flanelle, son habit noir, sa perruque

« nouée, sa petite épée, elle voilà aussi propre que

(( le peut être un petit homme qui ne saurait se la-

« ver les mains tout seul. Il sort, va voir un de ses

u amis. C'est l'heure du déjeuner; il pourrait dire

(( tout uniment qu'il a faim ; mais cette manière

« simple n'est pas de son goût : c'est l'homme aux

(i petites ruses Pope, a dit Johnson, n'a jamais

<( pris une tasse de thé qui ne lui ait coûté un stra-

« lagème. Lady Bolingbroke disait que Pope jouait le

« politique pour des choux et des navets... A dîner,

« on lui a choisi la chaise la plus haute , et le voilà

« juché au niveau de la table , à coté de miss Blount,

« la constante amie de son cœur et de son esprit,

« car le pauvre corps de Pope ne pouvait ni aimer

« ni être aimé Dans la conversation il est peu

« saillant, et ne rit jamais. On cite ses vers, mais

« on ne cite pas ses reparties. Une idée lui vient,

« son esprit part, Pope n'y est plus ; il ne reste plus
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« qu'un petit homme bàli eu manière d'araignée,

« riant aux anges , et cherchant des rimes ; mais le

« monde gagne ce que la société perd ; ce petit hom-

« me compose la Prière universelle. On apporte les

({ journaux : il va, dit -il, s'amuser. Il lit , tombe sur

<i un article dirigé contre lui : sa figure change, le

« dépit contracte ses traits, humecte ses yeux 5 et le

« jeune Steele dit en sortant à son père : Dieu me
<( préserve de m amuser comme M. Pope I Le soir,

(( il entre au café Button , où quelques hommes de

« lettres se rassemblent. Ou était embarrassé sur un

« passage grec : un jeune officier demande la permis-

<( sien de jeter les yeux sur le livre. «Messieurs, dit

« Pope d'un air moqueur, donnez le volume au jeune

« gentilhomme. » Celui - ci examine le passage,

et dit
,
qu'en rétablissant un point d'interrogation

qui manque, la phrase devient très- claire. «Et,

« s'il vous plaît, reprit Pope en souriant, qu'est-ce

« qu'un point d'interrogation?— C'est, répondit l'of-

« ficier, une petite chose lortuequifaitdesquestions.»

Ce portrait de l'auîeur, un peu long quoique je

l'aie abiégé, m'a un peu écarté de l'ouvrage : j'y re-

viens. Il est difficile , ce me semble, d'en approuver

le but et le système ; il est impossible d'en approuver

l'ordre et le plan -, ou plutôt il est à peu près impos-

sible d'y trouver un ordre régulier, d'y découvrir

un plan net et bien dessiné, dans lequel les idées se

succèdent naturellement , et par une marche pro-

gressive, tendent à un dénoùment, à un résultat,

à un terme. Les quatre épitres , dont se compose ce

poème, ont peu de liaison entre elles; les vers et les

pensées rpii entrent dans chacune d'elles, ne sont
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point unis par un tissu plus serré. Tout pourrait

être changé, déplacé, dérangé, bouleversé, sans

qu'il y eût moins d'ordre ou plus de désordre. Celte

incohérence d'idées fut vivement i^eprochée à Pope,

même par ses compatriotes. AVarburton, l'un d'eux,

le défendit avec beaucoup de chaleur-, et, à force

d'art et de subtilité, il prétendit avoir trouvé le fil

qui conduit à travers ce labyrinthe, et indiqua un(^

sorte de plan. Pope, qui n'y avait pas songé, qui

n'avait pensé qu'à mettre en vers admirables quel-

ques pensées éporses de la philosophie deBolingl)iok(î

et de Shafsterbury , fut enchanté; il sentit tout le

prix de cette découverte , et en garda une vive re-

connaissance à AVarburton.

Où est donc le mérite de YEssai sur l'Homme
,

et pourquoi ce poëme a-t-il une si grande et si uni-

verselle réputation? C'est qu'il y a un assez grand

nombre de beautés de détail , des pensées justes et

brillantes , des vues nobles et élevées, des sentimens

humains et généreux. A^oilà ce qui le recommande

chez tous les peuples, et auprès de tous les hommes

faits pour être touchés par ce rare mérite. Ajou-

tons que ces sentimens et ces pensées sont rendus

avec beaucoup de précision, d'élégance, d'harmo-

nie; qu'ils sont exprimés en beaux vers, les plus

beaux, dit-on , de la langue anglaise ; c'est là ce qui

le recommande auprès des compatriotes de Pope.

Cette recommandation ne manquera plus à ce poëme

en France, à présent qu'il est traduit par M. Delille,

et qu'il va l'être par M. de Fontanes.

Quoique JNI. Delille ait fait de beaux vers toute sa

vie, et jusqu'à la fin de sa vie, i! est cependant bon
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do remarquer ou de rappeler que la iraducliou de

VEssai sui' THoinine fut faite dans sa jeunesse, et à

peu près vers l'époque brillante où sou rare talent

s'annonça par la traduction des Gêorgiques de Vir-

i^ilc. C'est là ce que, dans une expression vulgaire

et familière, on appelle son bon temps, car le bon

temps d'un poète , c'est celui où il produit ses cbefs-

d'œuvre-, et, quoique cette heureuse période, qui

trop souvent est très-courte, et pour ainsi dire fu-

gitive chez un grand nombre de poètes, ait eu une

assez longue durée pour M. Delille , il n'a pu tou-

tefois entièrement s'affrancliir de la loi commune.

Tous les écrivains ressemblent, en effet, plus ou

moins à ce philosophe platonicien dont parle Por-

phyre, qui avait fait cinquante-quatre ouvrages, dont

le mérite décroissait avec, les progrès de la vieillesse

de leur auteur, d'où Bayle conclut qu'on peut juger

de làge d'un écrivain par les traits de sa plume

comme par ceux de son visage.

M. Delille a marqué lui-même , dans un vers de

sa traduction , à peu près l'époque de cette compo-

sition. Quelques personnes m'ont accusé d'en avoir

un peu exagéré l'ancienneté, en la faisant remonter

à environ cinquante ans, et en prétendant qu'elle

était attendue depuis un demi-siècle; on a pensé que

cela était dit un peu au hasard, et pour compter par

grandes époques , et faire , comme on dit vulgaire-

ment, un compte rond. Toutefois, il est aisé de prou-

ver que ce calcul est sinon d'une précision mathé-

matique, du moins assez approchant de la vérité.

Pope, dans sa quatrième épître, après s'être efforcé

de prouver la vanité de tous les biens et de tous les
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avanl.ngcs qui touclient le plus le cœui de i honuuf,

combat, peul-étre plus en déclaniatcur qu'en vrai

sage, le désir si naturel cl même si moral de la ré-

puJalion, de la renommée et de la gloire; moins

philosophe en cela que Tacite, qui dit avec son éner-

gie ordinaire, que du mépris de la réputation suit

Je mépris de la vertu : ConteinpiâJ'ainâ, virlntes

contetr.iiiiTitur. « L'éclatante réputation dont on jouit

« de son vivant, dit Pope, celle qu'on conserve après

« sa mort, tout cela n'est rien, ou est Lien peu do

« chose. » iM.Dolille, suivantson usage de substituer

des personnages français aux personnages anglais

que l'auteur avait introduits dans son poëme, ou

même de mettre des noms propres où Pope n'en

avait point mis, afin de donner plus du clarté et d'in-

térêt à une maxime générale, et delà rendre plus

sensible et plus frappante par une heureuse applica-

tion , traduit, ou plutôt imite, et embellit ainsi la

pensée du poëlc anglais :

Un Eugène, un Ccs.ir, un Français, un Romain ,

L'un sur le Rubicon , et lautre sur le Rhin
,

Celui qu'on admira, celui que Ton admire,

Homère qui n'est plus, /'^ollaire qui respire

,

Sont tous e'galement
,
pour tous ces vains <liscours

,

Une cendre insensible et des fantômes sourds.

Pope ne parle ni d'Homère , ni de Voltaire ; il se

conlenled établir sa proposition générale. M. Deliile

orna celte froide maxime de deux grands noms , et

saisit cette occasion pour paver son tribut de recon-

naissance au poëtequi l'avait si bien reçu à Fernev

,

et qui avait accueilli sa traduction des Gc'orgifjncs

par des rris de surprise et d'admiration, Ainsi Vnî-



(p. MÉLANGES.

taire vivait encore, lorsque la traduction de VEssai

sin' VFIomme fut non-seulement commencée , mais

même terminée , car ce morceau est dans la dernière

épître : or, il y a quarante-trois Ci) ans que Voltaire

est mort 5 il n'y a donc guère moins de cinquante

ans que celte traduction est faite.

Ce point chronologique n'était peut-être pas très-

essentiel à établir. Comme je l'ai remarqué, le talent

de M. Delille ne se borna ni à une courte durée , ni

à un seul ouvrage et à c|uelque beaux vers. Depuis

sa traduction des Géorgiques ,où^ en reproduisant un

des plus beaux ouvi'ages qu'ait inspirés la muse latine,

il vainquit des difficultés que Voltaire lui-même ju-

geait insurmontables, jusqu'à son poëme des Trois

Règnes de la Nature , où , entre autres morceaux

pleins de verve, il célèbre dans une poésie immor-

telle l'immortalité de l'âme , et les hautes destinées

de l'homme.; c'est-à-dire, pendant plus de quarante

années, il a enrichi notre littérature d'ouvrages nom-

breux et variés , où de beaux vers et des tableaux

brillans annonçaient la constante jeunesse de son es-

prit et de son talent. Digne de tous ces ouvrages, la

ti aduction de VEssai sur THomme est une preuve de

plus de l'admirable facilité et de l'inépuisable fécon-

dité de M. Delille. Comme ses autres traductions

,

elle se dislingue par l'art si difficile de rendre avec

précision et fidélité , et avec beaucoup do naturel et

d'élégance
, les pensées concues;par un autre esprit

et dans une autre langue ; ou de substituer d'heureux

équivalens aux tours , aux images et aux pensées

(i) J'ccrivais ceci en 1821.
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<}ue le goiit difTérenl des peuples et le génie divers

des langues rendent tout-à-fait intraduisibles.

Toutefois, il ne faut pas le dissimuler : la traduc-

tion de YEssai sur VFIomme a été privée d'un grand

avantage qu'ont eu les autres ouvrages de M. Delilie :

elle n'a point été imprimée du vivant et sous les yeux

de l'auteur. Il y a une foule de corrections qu'on

réserve pour le moment définitif de la publication
;

il y a une foule d'imperfections qui ont échappé jus-

que-là , et qui se dévoilent à la clarté nouvelle que

l'impression fait luire sur un ouvrage. Aux fautes

que voit l'auteur se joignent celles qu'on lui fait

voir ; les corrections qu'il fait de lui-même sur les

épreuves de la première édition, se multiplient par

celles qu'on lui indique pour les éditions suivantes.

La critique, cette importune critique dont on se

plaint, contre laquelle on se révolte, que dans son

dépit on affecte même de mépriser, donne pourtant

de bons conseils dont on profile : ainsi se perfec-

tionne un ouvrage^ ainsi s'est perfectionnée, par

exemple, la traduction des Géorgiques. Si l'on pou-

vait comparer la première édition de ce bel ouvrage,

resté le chef-d'œuvre de l'auteur, avec «on manus-

crit, je suis persuadé qu'on trouverait déjà plus d'une

difïérence
,

plus d'une heureuse correction-, mais

combien ces corrections et ces différences se sont

accrues d'édition en édition ! Supposez donc que la

traduction de YEssai sur VHoniuie , faite à peu près

en même temps que celle des Géorgiques , ait aussi

paru en même temps, sans doute elle aurait été

moins souvent réimprimée, parce que, quoique

Voltaire proclame XEssai sur lHomme le plus beau
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des poëmos didac.liques , il n'est et ne sera jamais

classic[ue comme celui de Virgile; qu'il n'a ni autant

d'intérêt dans le sujet, ni le même agrément de dé-

tails et d'épisodes , ni
,
j'oserai le dire , le même

charme de style et de vers
5
parce qu'en supposant

un génie égal dans les deux poètes, Pope n'avait à

sa disposition qu'un instrument moins heureux
,

moins noble, moins doux, moins harmonieux. Mais

enhn cette traduction recommandable par une foule

de beaux vers, par un grand nombre de morceaux

rendus avec une grande fidélité et une rare préci-

sion
,
qui n'est point obtenue aux dépens de l'élé-

gance et de l'harmonie, aurait eu infailliblement

plusieurs éditions ; et , à travers ces diverses épreu-

ves, elle aurait subi d'heureuses réformes et de sen-

sibles améliorations. Alors auraient disparu quelques

vers faibles et durs ; alors auraient éié entièrement

refondus un petit nombre de fragmens secs et dé-

nués de verve et de poésie; alors auraient été éclair-

cis quelques passages obscurs, dont il est juste peut-

être d'accuser l'obscurité de l'original ; alors, enfin,

M. Delille, qui sait si bien plier les formes de la

langue française à celles des autres langues, et qui

serre de si près les auteurs qu'il traduit, ne se se-

rait pas contenté de paraphrases dans lesquelles se

noie la pensée qu'il veut rendre, on d'à peu près, sou-

vent assez éloignés du sens de l'original.

Ce n'est pas qu'il faille être trop scrupuleux sur

la fidélité d'un ouvrage moderne; plus de latitude

doit être accordée au traducteur. Les poêles moder-

nes ne sont ni classiques ni sacrés, comme les grands

poètes de l'antiquité; c'eil leur faire assez d'honneur
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que do les imiter lieureasciiient. Je regarde donc

comme parfaitement traduits certains endroits où

M. Delille change un peu les idées, les transpose,

ajoute même quelques traits, mais avec goût, avec

sobriété, et pour embellir l'original; tel est ce mor-

ceau, où il serait injuste d'exiger plus d'exactitude

et de fidélité, et dont il serait plus injuste encore de

nier la facilité et l'agrément.

Quel «jne soit cepeiitlant Tol^jet qi'.i rinterosso
,

L'ambition , les arts , la f;loirc ou la richesse

,

Tout homme, grilce au Ciel, rit enchante Je lui .

Nul de nous ne voudrait s'échanger jiour autrui.

Le sage à méditer met son bonheur suprême.

L'ignorant est heureux par l'ignorance même.

L'alchimiste afTamé voit et songe de l'or.

Le riche s'applaudit en comptant son trésor.

Vois l'heureux mendiant bénir la Providence,

Vois le boiteux qui chante et l'aveugle qui danse
^

Le fou se croit un roi , le buveur un héros.

Et le poète est fier de cadcncerdcs mots.

Chaque âge a son plaisir, chaque état a ses charmes,

Le bien succède au mal, les ris suivent les hirmes.

L'orgueil vient nous flatter au sortir du berceau
,

Et l'espoir nous conduit aux portes du tombeau.

Vois cet enfant naïf; sa main n'est occupée

Qu'à frapper son tambour, qu'à parer sa poupée.

La jeunesse succède ; il se livre à des jeux
,

Peut-être plus briiyans, mais non plus sérieux.

Dans l'âge mûr, épris des richesses , des titres.

Ses joujous sont de l'or, des cordons et des mitres.

Elle trépas enfin vient briser ces hochets.

Mais jusqu'à ce moment l'erreur enchanteresse

Dans sa coupe à longs traits lui fait puiser Tivrcsse
;

El, jiour nous rendre heureux , nous abusant toujours.

De nuages dorés elle embellit nos jours.

Que la triste raison dissipe un doux mensonge;

La douce illusion enfante un autre songe :
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L'espoir des biens futurs tient lieu des biens presens ;

L'orqueil remplit toujours le vide du bon sens :

Notre amour-propre, utile au bien des autres
,

Apprend à mesurer leurs besoins par les nôtres.

La vanité souvent nous remplit d'un beau feu
,

Et jusqu'en sa folie on reconnaît un Dieu.

Peut-être ne vivons-nous pas au sein de ces illusions

si lieureuses, et au milieu de ces nuages si brillans

et si dorés , mais ce n'est pas la faute de M. Delille

qui traduit Pope, ni même de Pope qui , n'ayant pas

le bonheur de vivre dans ce siècle heureux, où la

peifectibilité toujours croissante , où le progrès des

lumières et les droits de Vhomme bouleversent le

monde, et rendent quelques soldats mutinés arbi-

tres des destinées des rois et des peuples, pouvait se

bercer des douces chimères de Voptirnisnie. Ce n'est

pas que Pope ne rêvât lui-même quelques-unes de

ces idées subversives de la société, qui charmeront

les obstinés partisans d'une égalité chimérique 5 ils

citeront ses vers contre la noblesse ;' je les citerai

aussi
,
parce qu'ils sont beaux, et bien traduits par

M. Delille
5
parce qu'ils ne disent rien que de vrai

et de juste, et ne prouvent rien contre cette ins-

tiluliou de tous les temps et de tous les lieux, et

éminemment sociale. Boileau, ami de l'ordre , revê-

tait les mêmes idées des couleurs de la poésie; et

Pope n'a fait que l'imiter, et même quelquefois le

copier assez servilement :

Le sang de tes aïeux, peut-être toujours pur,

De Lucrèce en Lucrèce a passe dans tes veines
j

Mais si par leurs vertus tu calcules les tiennes,

Efl'ace donc au moins ceux <\\n n'en curent pas.

Vu , crois-moi, si ton sang est antiiiuc , mais bas,

Kt si de lâche en lAclie il a coulé sans gloire

,
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Mt^iTie par vanité, laisse en paix leur mémoire !

Garde-toi cravotier
,
pour rhonneur de tou nom

,

Qu'un aussi long opprobre a souillé ta maison.

Déchire les portraits de tes lâches ancêtres :

Rien n'ennoblit des sots, rien n'ennoblit des traîtres.

Pope a, comme tant d'autres poêles, chanté l'âge

d'or ei Fétat chimérique de nature^ mais il a rajeuni par

quelques traits ce tableau, aussi vieux que le monde,

l'imagination et la poésie. Je m'étais proposé de le

«lettre Sous les yeux de mes lecteurs, mais il est trop

long : je me contenterai d'en citer les derniers vers.

Dieu sur tout l'ucivers étendait son empire:

L'homme régnait sous lai , mais régnait sans détruirej

Et de son peuple heureux bienfaiteur couronné.

De respect et d'amour marchait environné.

Combien il a perdu sa pureté première!

Des animaux, voués à sa faim meurtrière,

La gémissante voix accuse leur bourreau^

Il en est l'assassin , il en est le tombeau.

Meurtrier de leur race, et perfide à la sienne

,

Le monde entier maudit sa puissance inhumaine :

Partout de la nature il entend les clameurs
j

Mais ces morts dans son sein nourrissent leurs vengeurs
5

Et contre l'homme enfin leur violence extrême

Arme des ennemis le plus grand , l'homme même.

La Prière universelle , de Pope , traduite par

M. de Lally-Tolendal, termine ce volume. Célèbre

par son éloquence, M. de Lally n'est point étranger

à la poésie : cette traduction en serait une nouvelle

preuve. Quelques strophes sont bien rendues, mais

avec plus de nerf cependant que d'harmonie. J'oserai

croire qu'il était possible de traduire plus heureuse-

ment la sixième que voici :

Mais à ce cercle étroit de la terre où nous sommes

,

2. 1
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Garilc-inoi ilc lionicr tant de bienfaits ilivers
;

Et de ne voir en toi ([iie le seigneur des hommes
,

Quand tu créas mille univers.

Indépendamment de la faiblesse de ce style, je ne

crois pas qu'on puisse dire milleunivers. On dit mille

mondes 5 mais l'univers les comprenant tous, quel-

que nombreux qu'ils soient , il n'y en a jamais qu'un

seul, reruni uiiwersitas ; il ne peut pas y en avoir

deux : comment y en aurait-il mille?

Il y a quelques années que M. Hennet fit impri-

mer une traduction delà Prière universelle , dans sa

Poétique anglaise, ouvrage utile et agréable , et qui

ne jouit pas de toute la réputation qu'il mérite : c'est

là que j'ai puisé le portrait dcPope, que j'ai cité dans

cet article. Il me semble que la traduction de

M. Lally-Tolendal n'est pas meilleure que celle de

M. Hennet 5 ce qui n'est point une critique, puis-

que celle de M. Hennet est fort bonne.

Œuvres diverses d'Évariste Parny.

C'est dans ce recueil que sont renfermés tous les

litres de gloire que les contemporains de M. de Par-

ny se sont toujours plu à lui reconnaître , et que la

postérité lui confirmera sans doute ; car je le mets au

nombre de ces poêles pour qui il y a une postérité.

En voulant cQnsidérablement grossir ce recueil , et

enfler ces titres , il a failli à les compromettre , et il

aurait pu s'appliquer, quoique dans un sens diffé-

rent, ce qu'Ovide disait de lui-même. Rem. ^58 :

Submoi'co dotes inipiiis ipsemeas.

Mais il serait injuste de rendre les premiers vers de
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M. de Parny responsables des derniers j ceux- ci ne

se trouvent point dans le volume dont j'ai à rendre

compte , et je m'en applaudis : je n'en dirai donc

plus rien ; et si quelques amis de l'auteur me repro-

chaient d'en avoir même trop dit
,
puisque je pou-

vais entièrement passer sous silence des poésies

omises dans le recueil soumis h mon examen
,
je

leur répondrais que le nom de M. de Parny ré-

veille trop le souvenir de ces poésies; et que je me
suis cru obligé de faire voir à ceux qui ne les ap-

prouvent pas, que je ne les approuve pas plus qu'eux ,

aOn que, cette déclaration une fois faite, je puisse

me livrer sans blâme et sans contrainte à l'éloge d'un

assez grand nombre d'autres petites compositions du

même auteur, presque toutes charmantes, et aussi

parfaites que les meilleurs modèles en ce genre; di-

gnes par conséquent d'être elles-mêmes proposées

pour modèles.

Ce n'est pas que , même dans ces Poésies diverses y

tout soit encore à l'abri de la juste censure d'un mo-

raliste qui ne serait même pas très -sévère. Je crois

que la musc de M. de Parny, si facile et si brillante,

n'aurait rien perdu à avoir en même temps plus de

retenue et de délicatesse : ce sont des qualités ai-

mables qui conviennent également bien à l'amant et

au poêle, et qui sont parfaitement accommodées au

génie de la langue française. Un poète sans talent

croit pouvoir suppléer, par la licence, à la disette

de ces moyens, pour plaire et intéresser 5 c'est à ceux

qui n'ont que cette misérable ressource qu'il appar-

tient de dire, avec je ne sais quel ancien poêle :

Si lascii'a legis , ingcniosa leges.
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Mais M. de Parny est loin d'avoir besoin d y recou-

rir j il prouve, dans une foule de tableaux, où il ne

passe pas les bornes que les lois de la bienséance ,

lois même assez indulgentes et assez faciles, pres-

crivent aux poètes erotiques, qu'il peut, sans avoir

recours à ces moyens peu honorables , être ingénieux,

aimable et piquant. Je sais de quel air de dédain et

de quels termes méprisans les partisans de M. de

Parny, peut-être M. de Parny lui-même , et surtout

cette cour de petits poëtes qui le flattent, pour en être

flattés à leur tour, accueilleront ces observations :

ils n'igno.."ent pas cependant, du moins je le pense
,

de quels suffrages imposans je pourrais les appuyer :

ils savent que les poêles, les orateurs, les moralistes,

grecs et latins dont je pourrais ici accumuler les

passages , tous beaucoup plus sévères que ces obser-

vations , n'étaient point des capucins; qualification

que sans doute ils m'ont déjà donnée. Platon ban-

nissait de sa république les poëtes, parce que trop

souvent leur Muse peu sage amollit et corrompt les

mœurs : il ne faisait même aucune distinction entre

eux ^ il les bannissait tous, soit que, dans leurs vers,

ils eussent respecté l'innocence et les mœurs, soit

qu'ils y «ussent porté de funestes atteintes •, seule-

ment, en bannissant les premiers, il les couvrait de

fleurs. Moins sévère que Platon, je ne bannis point

M. de Parny de mon Utopie; '^e le couvre de fleurs,

pourvu qu'il s'y présente avec ce seul recueil de ses

Poésies diverses; et je me borne à exprimer quel-

ques regrets qu'il n'en ait point effacé certaines images

trop vives, certains tableaux trop nus, certaines

pensées peu délicates, le dirai-je, même grossières.
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Telleesl, par exemple, la polilepiècc inlilulée : Dieu

vous bénisse , où elle ne signifie rien du tout; enfin

,

je crois pouvoir lui reprocher aussi quelques prédi-

cations philosophiques. Il ne faut point prêcher sa

maîtresse; il n'y a rien à gagner, même sous le rap-

port de l'agrément, de la grâce et de l'intérêt, à la

rendre esprit fort : c'est un mauvais moyen de la

séduire, et cela ne vaut rien ni en morale, ni en

poésie , ni en amour.

Mais, après m'ètre permis ces petites observations,

il ne me reste plus qu'à louer une foule de vers char-

mans , et de poésies qui, dès long-temps , ont fait à

leur auteur un nom célèbre dans un genre sans doute

assez difficile, puisque de tant de poètes qui, chez

toutes les nations , et surtout chez les Français, ont

J'ai t des vers erotiques, ont chanté leurs maîtresses

et leurs amours, il en est si peu qui se soient déga-

gés de la foule, se soient acquis une réputation du-

rable, et qui surtout se fassent lire! Rien de plus

insipide, en effet, que des amours décrits d'un style

faible , célébrés avec un talent médiocre; il faut que

le naturel et la grâce assaisonnent ces poésies; il faut,

pour ainsi dire, que le sceau de la perfection soit

imprimé à ces vers tendres et galans, toujours insi-

pides et fades
,
quand ils ne sont pas excellens ; il faut

surtout que l'accent d'un sentiment vrai , ou d'une

passion véritable, s'y fasse remarquer et sentir. C'est

le défaut de celte qualité indispensable qui refroidit

et glace tant d'anciennes poésies françaises , stances
,

madrigaux, idylles, élégies, où des poètes langou-

reux, font si souvent retentir les échos de leurs

soupirs, de leurs chaînes, de leurs martyres, efc
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chantant des feux imaginaires , ineurent par méla-

pJiore pour des Jris en l'air. Les premiers temps,

en effet , où la langue commença à se polir, où la

poésie fut cultivée avec quelque succès parmi nous
,

furent aussi ceux où la galanterie française fut por-

tée au plus haut degré. Les poètes, suivant l'impul-

sion générale des esprits, durent espérer avoir des

succès faciles , en chantant leurs amours , en célé-

brant leurs maîtresses. Ceux qui n'en avaient point

en créèrent de chimériques et de fantastiques ; ils se

les distribuaient même pour ainsi dire entre eux.

Nous voyons un exemple de ce singulier arrange-

ment dans la Vie de Malherbe
, par Racan. Ces deux

jioétes s'entretenaient un jour de leurs amours , c'est-

A-DiRE, coniinueThistorien , du dessein {ju ils aidaient

de choisir quelque dame de mérite et de qualité pour

être le sujet de leurs vers. Ils convinrent entre eux
,

et cet accord ne dut pas être très - diflicile , ni leur

coûter beaucoup
,
que madame de Rambouillet serait

chantée, célébrée, adorée par Malherbe; et madame

de Terme par Racan. Ce fut ensuite une grande

affaire, et le sujet d'une longue délibération, de

donner à ces dames de leurs pensées des noms poé-

tiques : toutes les deux en avaient un qui l'était fort

peu; elles s'appelaient Catherine : les deux poêles

se mirent à chercher, dans l'anagramme de Catherine,

un nom plus digne du Parnasse : ils en trouvèrent

trois, Arthénice j
Eracinthe et Charintée. Racan

s'empara à!yJrlhénice ; Malherbe, peu content des

deux autres, appela Catherine de Rambouillet Rho-

dante ; et ces points importans une fois réglés, ils se

mirent à Toeavre, et attendrirent tous les échos de
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leurs vœux el de leurs soupirs pour Arlliénicc cl Jxlio-

tlante, el des rigueurs de Rliodante et d'Arlhénice.

On sent combien est froide une pareille galante-

rie, combien sont froids les vers qu'elle inspire : on

est bien persuadé, en lisant ceux de M. de Parny,

qu'ils ne sont pas le fruit d'un pareil arrangement.

Comme je l'ai déjà observé, un sentiment vrai y do-

mine 5 une passion véritable s'y fait sentir ; cette pas-

sion parcourt toutes ses périodes accoutumées , ou

du moins les plus ordinaires : d'abord heureuse
,

bientôt troublée par des soupçons et des défiances
,

ensuite ranimée par un raccommodement qui abjure

toutes les inquiétudes, et la rend plus tendre encore

et plus vive^ enfin, détruite par des torts réels,

et par une rupture ouverte j et , ce qui rend le

poète plus intéressant, c'est que ce n'est pas lui qui

a ces torts, ce n'est pas lui qui est infidèle. C'est

donc pour ainsi dire un roman tout entier, mais un

roman véritable : toutes ces phases de la passion
,

et les triomphes de l'amour heureux, et les plaintes

de l'amour jaloux , et les regrets , et les reproches de

l'amour trahi et malheureux , inspirent à M. de

Parny des chants analogues à la diversité des senti-

mens qu'il éprouve , tour à tour empreints de sa

joie, de son délire, de sa tristesse et de sa douleur,

et toujours purs, corrects, élégans^ toujours il se

montre poêle, et soigne même les plus petits détails :

c'est en cela qu'il est supérieur à nos meilleurs poè-

tes erotiques j à Chaulieu même, dont l'abandon,

le naturel et la facilité dégénèrent trop souvent en

idées communes, exprimées avec beaucoup de négli-

gence. Les vers de M. Parny sont faciles aussi, mais
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de cette facilité que produisent beaucoup de travail

et de soins, unis à beaucoup de talent; rarement ce

soin et plus rarement encore ce talent l'abandonnent.

Voici cependant des vers où l'on ne découvre , ce me

semble , l'empreinte ni de l'un ni de l'autre ; l'auteur

les adresse à un ami trahi })ar sa maîtresse , et à qui

il donne des consolations et des conseils , dont il eut

bientôt besoin lui-même :

Quoi ! tu gëmis d'une Inconstance ?

Tu pleures, nouveau Celatlon

?

Ah ! le trouble de ta raison

Fait honte à ton expérience.

Es-tu donc assez imprudent

Pour vouloir fixer une femme ?

Trop simple et trop crédule amant

,

Quelle erreur aveugle ton âme !

Ce sont là des lieux communs bien négligemment

écrits; ces vers sont même dépourvus de celte dou-

ceur et de cette harmonie qui , lorsque le cœur ne

saurait èire intéressé , ni l'esprit agréablement oc-

cupé, flattent du moins l'oreille
;
je le répète : de

pareils vers sont rares dans ce recueil des poésies

diverses de M. de Parny. La pièce la plus éten-

due de ce recueil , intitulée la Journée champêtre
,

est pleine de détails charmans et variés, de tableaux

doux et aimables : j'en détacherais un volontiers

pour orner cet article; mais la plupart sont trop

longs pour l'espace qui me reste , et perdraient à

être abrégés ; d'autres sont par trop erotiques aussi,

et point assez sévères pour pouvoir être insérés dans

ce Journal.

J'aime beaucoup moins un poëme ossianiquc ou
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scandiuave qui se trouve dans ce recueil. Le poënio

intitulé Isnel et ^slega est en quatre chants 5 on ne

s'y intéresse à personne. Le poëte y fait sans doute

presque toujours preuve d'un rare talent pour écrire

en vers; mais ce talent s'exerce sur un sujet peu

heureux : ces noms durs et barbares, ces éternelles

images de glaces, de frimas, de nuages , de brouil-

lards, de combats, sont d'une monotonie assoupis-

sante. Et qu'attendre d'un peuple qui , même dans

son paradis, n'imagine rien de mieux que de se bat-

tre encore , de manger du sanglier, et de boire de la

bière versée par les charmantes valkyries ? il y a

d'ailleurs de l'obscurité dans quelques endroits du

poëme.

Parmi les complimens et les vers flatteurs que

M. de Parny adresse à divers personnages, et qui

terminent ce recueil
,

j'ai distingué un hommage à

^L le comte Français : dire la vérité sans exagéra-

tion et sans fadeur, et la dire en vers spirituels, cela

est rare sans doute dans un compliment, et c'est ce

qui distingue celui de M, Parny. Ce sont des vers

adressés au premier janvier : le poêle
,
qui avait re-

marqué que Janus ouvrait l'année chez les anciens

Romains comme chez les nouveaux peuples de l'Eu-

rope, continue ainsi :

Tout passe , dit-on ; faux système :

jNous rebordons de vieux habits

Dont Fétoffe est toujours la même.

Kome avait ses droits re'unis :

Un homme intègre , franc , afï'able

,

lion citoyen , bon orateur,

De morgue et d'intrigue incapable ,

De ces droits était directeur
^
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Il savait Horace par cœur

,

11 lisait Terence et Catulle;

Et certain cadet de Tibullo

Dans ses bureaux fut rédacteur.

On sent que c'est M. de Parny lui-nièiuc (j[ui Csl ce

cadet de TihuUe.

Trop souvent la reconnaissance

S'exprim^; en assez mauvais vers :

l'ibuUiciis, l;<ible de tête,

Au nouvel an devient poète,

Enfle une ode, et
,
joyeux, la lit

A son directeur qui sourit.

Le poëlc suppose modestement que sou directeur,

dont le goîit est sévère , lui conscilic de ne plus faire

de vers :

.... Laissez la flûte et la lyre;

Et pour etrenne une autre fois
,

A ma santé', qui vous est chère,

De Falerne buvez un verre,

Pourvu qu'il ait paye les droits.

Cela est gai , aimable, spirituel.

Les autres complimens sont pour la plupart adres-

sés à des poêles, en réponse à d'autres vers. M, de

Parny est tellement honteux de ces brevets d'immor-

talité qu'il leur distribue, que quelquefois il sup-

prime le nom du poète à qui il les adresse 5 ce qui

n'est pas flatteur pour le poète ainsi secrètement cé-

lébré, et ce qui fait un peu sourire ceux qui le re-

connaissent. On sent bien que, pour flatter tous ces

petits poêles, M. de Parny leur sacrifie impitoyable-

ment leurs critiques. J'ai quelque lieu de croire que

c'est moi qui, dans une de ces pièces, suis appelé

un pédaui ridicule ; jii ne crois pas être si ridicule,
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j'espère n'èlic pas pédant, el M. de Parny doit ùlre

sur fjue je ne suis pas \ indicatif.

Les Rosecroîx, poëine en douze chants; par Eva-

riste Parnv.

La critique, fatiguée de s'exercer sur tant de mi-

sérables productions, sur tant de plats discours et

d'insipides poésies que chaque jour voit éclore et pé-

rir, espère un dédommagement à Tennui que lui

causent ses ordinaires et tristes occupations, lors-

qu'un écrivain distingué, iin poète célèbre , et connu

par une foule de pièces charmantes
,
publie un nou-

vel ouvrage. C'est une sorte de bonne fortune , une

heureuse diversion qui semble devoir faire oublier,

du moins pour quelque temps , et la mauvaise prose

de ceux qui ambitionnent un prix à une académie,

et les mauvais vers de ceux qni ambitionnent une

place à une autre, et la grande colère des petits au-

teurs critiqués, et leurs petites récriminations, et

leurs ridicules apologies. Tel était le flatteur espoir

que nous avait inspiré l'annonce d'un nouveau poënie

de M. de Parny. Une crainte, il est vrai, s'était

mêlée à nos espérances : si nous connaissions ses ta-

lens , nous connaissions aussi le mauvais usage qu'il

en a fait-, et nous avions craint que, fondant un

coupable succès sur la corruption des cœurs et IVga-

rement des esprits, il n'eût encore une fois désho-

noré sa Muse par l'impiété de ses sadlies , et la li-

cence de ses tableaux. Heureusement M. de Parny

n'a pas réalisé nos craintes : mais malheureusement

aussi il n'a pas réaliâé nos espérances, et nous avons
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Clé également trompés dans l'objet des unes et des

autres.

M. de Parny semble insinuer que c'est précisé-

ment pour avoir respecté nos craintes, qu'il n'a pas

mieux rempli nos espérances. Dans vme épître dédi-

catoire où il rend un juste hommage à l'esprit et

aux talens d'un sage et aimable administrateur (i)
,

son Mécène, et celui de beaucoup d'hommes de let-

tres , il accuse la pudeur et Vaigre langage de cer-

taines gens, qui ont cru rougir enlisant quelques-uns

de ses autres ouvrages. Us voulaient ^ ajoute-t-il :

Ils voulaient ma muse plus sage :

Pour eux et pour moi quel dommage

,

Si sagesse n''est pas plaisir î

Sur cela, je ferais deux réflexions : la première,

c'est qu'on ne peut assez admirer les prétentions de

ces écrivains qui, ne respectant rien, voudraient ce-

pendant qu'on respectât leur amour- propre^ et s'il

pouvait être question d'amour-propre, lorsque de plus

nobles sentimens sont offensés, ne blessent - ils pas

eux-mêmes celui d'une foule d'hommes respectables

,

en s'élevant orgueilleusement au-dessus des croyan-

ces révérées, en tournant en dérision des opinions

sacrées! Et lorsqu'ils attaquent ainsi les fondemens

de la société , et les affections les plus vives et les

plus sensibles de l'homme moral et religieux, ils

trouvent de Taigreur dans le langage noble et ferme

de celui qui , interprète de l'indignation publique,

défend des intérêts aussi chers , s'élève contre des

(i) M. Français, direclcur-guneial des Droits-Rëunis.
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torls aussi graves ! Ma seconde réflexion , c'csi que

si, dans un ouvrage, sagesse iiest pas plaisir, ce

n'est pas la faute delà sagesse, c'est celle de l'auteur.

C'est la sagesse qui donne l'immortalité à ces admi-

rables poèmes , à ces sublimes discours , et à toutes

ces productions littéraires qui , dans tous les âges

,

seront les plaisirs les plus vifs et les plus solides de

l'esprit 5 c'est elle qui présida aux immortels ouvrages

d'Homère, de Sophocle, deDémosthène, de Virgile,

d'Horace , de Cicéron , de Racine , de Boileau , de

Bossuet, de Fénelon , et de tous les grands écrivains

de l'antiquité et des temps modernes-, c'est elle qui

fait bien penser et bien écrire :

Scribeiidi reclè sapere est et principium etjons.

Et Horace est lui-même la preuve de ce principe

éternel qu'il exprime ici. Quelles sont, parmi ses sa-

tires , sesépîtres et ses odes , celles qui font le char-

me des gens de goût ? Ce sont celles où le favori de

Mécène parle le langage d'une sage philosophie. Veut-

il au contraire s'abandonner aux écarts d'un esprit

libertin et d'un coeur corrompu, il est sans grâce,

et
,
j'ose le dire , sans esprit ; il n'est que grossier : et,

chose bien remarquable, telle est la destinée de tous

ceux qui, dans leurs productions littéraires, ont

voulu chercher le plaisir hors de la sagesse. Jamais

leurs ouvrages n'ont pu atteindre une certaine per-

fection*, jamais ils n'ont eu le droit d'être cités par-

mi les chefs - d'oeuvre de l'art. Dans tous les temps
,

les écrits^ licencieux ont été la honteuse ressource

des esprits médiocres ; ou , lorsque les écrivains su-

périeurs ont flétri leur talent par cet indigne usage
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([u'ils en ojii fait, ils sont toujours restés au-dessous

(reux-mêmes.

Félicitons donc M. de Parny d'être sorti de ces

sentiers fangeux, où il avait traîné et sali sa Muse,'

jadis si aimable, si polie, si gracieuse. Si elle ne se

montre pas avec tous ses avantages dans les lieux plus

décens où il la conduit aujourd'hui , elle y sera néan-

moins accueillie , sinon en triomphe, du moins avec

les égards que lui méritent ses anciens trophées; et,

s'il nous est impossible de dire qu'il ait reproduit

parmi nous ni Homère, ni même l'Arioste, nous

rappellerons avec plaisir que
,
par ses poésies éroti-

ffues et ses tendres élégies, il a fait revivre sur notre

Parnasse un des plus aimables poètes de l'antiquité;

<;t que, seul entre nos poètes, il a mérité d'être ap-

pelé le Tibulle françnis.

Ce n'est donc point la sagesse qu'il doit accuser
;

ft, s'il faut expliquer à M. de Parny pourquoi sou

poème n'aura pas de succès , il y en a beaucoup d'au-

tres raisons bi^n plus certaines, plus claires, plus

décisives. Et d'abord n'a-t-il pas méconnu son talent?

L'auteur de quelques pièces pleines de goût, de sen-

timent et de poésie, mais, par leur genre et la na-

ture môme du sujet, renfermées dans des limites

assez étroites, devait-il ainsi se hasarder dans la plus

longue et la plus difficile carrière de la poésie ? Quelle

entreprise que celle d'un poème français en douze

chants! Mais ceci n'est qu'une raison générale; ce

n'est même qu'une conjecture que j'énonce en hési-

tant, quoiqu'elle soit rendue assez probable par le

nouveau poème de M. de Painy : et s'il lui faut des

raisons plus particulières
,

plus applicables à ce
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poëme , on pcul dire qu'il m; doit point avoir do

succès, parce qu'il n'a pas d'inlérôl
;
parce quil n'y

a ni action principale, ni héros intéressant, ni nœud

réel
;
parce que le poëme entier est tout en épisodes

détachés, isolés-, qu'il n'y a point entre les parties

cette suite et celte liaison que demandait Horace,

séries etjunctura; parce qu'au lieu d'un héros prin-

cipal, qui fixe l'attention et captive les senlimcns

du lecteur, il y a cent acteurs qui excitent à peu près

le même intérêt, et qui, par conséquent, finissent

par n'exciter aucun intérêt
^
parce que l'auteur ne

sait ni les faire arrivera propos, ni les mettre heu-

reusement en scène, ni surtout les faire agir d'une

manière attachante
^
parce qu'enfin , n'ayant pas bien

conçu son sujet , il ne peut le débrouiller, et que

tout est obscur, et prodigieusement obscur dans le

but, dans le plan , dans la marche du poëme, et jus-

que dans les détails, quoiqu'il en ait quelques-uns,

en petit nombre, de fort agréables, et où l'on re-

marque la touche du poëte, do l'homme qui sait ma-

nier sa langue, et la langue poétique.

Tout contribue à cette obscurité, défaut principal

et essentiel de l'ouvrage. Dans la plupart des grands

poèmes anciens ou modernes , l'esprit du lecteur est

aidé par la connaissance des faits principaux et des

principaux acteurs, célèbres ou dans la fable ou dans

l'histoire, ou dans la chevalerie, qui participe de

l'une et de l'autre. Ici tout est de l'invention de

M. de Parny : c'est lui qui a créé les cent ou deux

cents acteurs qu'il propose à notre intérêt et à notre

admiration^ les cent ou deux cents actions particu-

lières et aventures où il les fait acir : ces* un roman
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d'un bout à l'autre, et je crois que dans le poëme

héroïque, comme dans la tragédie, il y a un grand

désavantage à traiter ainsi des sujets purement d'i-

magination : proferre ignota, indictaque priinus. Il

faudrait du moins une grande clarté dans l'exposition

,

une grande netteté dans le style, pour faire connaî-

tre dès l'abord un sujet tout-à-fait inconnu, qui, se-

lon Boileau , ne saurait être assez tôt expliqué. Or,

l'exposition et le style de M. de Parny sont bien loin

d'avoir ces qualités : il ressemble à ces auteurs qui

de ce qu'ils veulent ne savent pas nous informer;

Et qui, débrouillant mal une pénible intrigue,

D'un divertissement nous font une fatigue.

L'obscurité commence dès le titre. On se demande

qu'est-ce que les Rosecroix ? Sont -ce des francs-

maçons? Non. Sont-ce ces sectaires qui, dans le

commencement du dix-septième siècle, firent tant

de bruit en Europe, et surtout en Allemagne 5 espèce

d'illuminés qui , alliant la théologie à la philosophie

,

la religion à la magie j religieux et alchimistes, trou-

vèrent à la fois , s'il faut les en croire, le plus haut

point de la perfection chrétienne, et la pierre pliilo-

sophale? Pas davantage. Les Rosecroix de M. de

Parny sont de prétendus chevaliers, institués par

une prétendue reine d'Angleterre. Ce seront donc

ces chevaliers qui seront les héros du poëme! Pas

plus que d'autres : ils seront au moins autant bat-

tus que battans j le résultat ne sera pas plus à leur

avantage qu'à celui de leurs ennemis 5 et ils ne seront

pas plus intéressans que Ilarold
,
par exemple , et une

foule d'autres, qui ne sont nullement Rosecroix.
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Mais du moins à quelle époque exislaienl-ils , ou

dans quel siècle les place celui qui les a ainsi créés

et mis au monde? Je n'en sais rien. Si c'est dans le

temps des incursions des Danois et d'Harold, leur

chef, en Angleterre, comme sembleraient 1 annon-

cer la plupart des actions du poëme, c'est alors dans

le onzième siècle • si c'est du temps d'Elfride, à qui

l'acteur fait instituer les Rosecroix, c'est dans le mi-

lieu du dixième^si c'est du temps de Chérébert, roi de

France, que M. de Parny donne pour époux à El-

fride , c'est vers le milieu du sixième. Et qu'on ne dise

point que la fixation des temps est indifférente : tout

poète épique et héroïque peint des moeurs^ et M. de

Parny prétend bien en peindre aussi. Or, pour juger

si cette peinture est exacte, ne dois-je pas connaître

l'époque à laquelle ou la rapporte, puisque les mœurs

sont variables avec les temps.? Pour savoir, par exem-

ple , si Charles et Roger ont quitté de la France, la

couretla paisible opulence, n'ai-je pas besoin dem'as-

surer qu'au temps dont parle M. de Parny, la France

était réeWeincnl paisible et opulente? Pour juger de

la grandeur du sacrifice de Dunstan, qui livre lui-

même son château aux flammes , ne faut-il pas que

je sache si dans ce temps-là on voyait dans les châ-

teaux de l'England des lambris d'or, de riches pein-

tures, des lits pompeux ^ dejlottantes parures, des

vases , des portraits
,
péniblesfruits des arts? Et les

présens mille fois plus magnifiques encore que fait

Arthur à Elfride , dans quel siècle un petit roi d'une

petite île septentrionale a-t-il pu les faire, etc., etc. ?

Je crois que M. de Parny aurait quelque peine à bien

déterminer l'époque où tout cela est vraisemblable.

2. 8
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L'obscurité du sujet, du plan, de 1 époque , du

style, suffirait pour ôter tout intérêt au poënie :

supposez-y plus de clarté, ce sera, à la vérité, uu

grand défaut de moins ; mais il serait encore dé-

pourvu de ce qui attache et intéresse un lecteur.

Quelle est en effet Faction principale pour le suc-

cès de laquelle je dois faire des vœux? Quel est le

résultat que je dois désirer? Quel héros dois-je affec-

tionner? Est-ce Dunstan , Eiigist, Charles, Jules,

Raimond, Roger, Albert, Arthur, Harold, Eric; et

parmi les femmes , est-ce Elfride, Emma, Blanche,

Olfide , Isaure , Aldine, Osla ? On n'en sait rien;

et dans ce vague de peintures et de sentimens, on

finit par ne s'intéresser à aucun événement, à au-

cun héros , à aucune héroïne : ils étaient totale-

ment inconnus avant la lecture du poëme; ils restent

à peu près inconnus , et tout-à-fait indifférens après

la lecture ; le plus souvent on ne retient même pas

leurs noms barbares. Boileau reproche à un poëte

de son temps d'avoir été
,
parmi tant de héros, choi-

sir Childehrand : M. de Parny nous donne par cen-

taine des Childebrands ou des héros plus bizarres

encore ; et tous ces personnages si nombreux, pres-

que tous épisodiques , agissant isolément et sans con-

cert, semblent ne pas concourir au dénoûment, à

l'achèvement d'une action principale ; de sorte que Je

poëme n'avance pas, qu'on en a lu les trois quarts

sans savoir où l'auteur veut vous mener; et que tous

les chants, dépourvus d'un lien commun, pourraient

être transposés, ou même la plupart supprimés sans

que cela parût.

Voilà tout ce que j'ai à dire du sujet, du plan et
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des caractères du poème. Les vers ne m'en parais-

sent pas assez remarqual)les pour que je croie devoir

en ciler.

OEuvres de Stanislas de Bouffiers , membre de Tlns-

litut et de la Légion -d'Honneur; édition seule

complète , ornée de seize gravures, et du portrait

de l'auteur.

Le nom de M. de Bouftlers rappelle aussitôt à tous

les lecteurs un des hommes qui, dans presque toute

la moitié du dernier siècle, et jusqu'à nos jours, ont

le plus brillé par l'éclat, la finesse et l'originalité de

l'esprit. Depuis Henri IV, et peut-être depuis Fran-

çois P"^ jusque dans les derniers temps de l'ancienne

inonarcliie Iraiiçaise, on vil constamment quelques

hommes privilégiés , distingués par leur naissance, se

distinguer encore plus par la vivacité de leur esprit,

captiver les suffrages de la cour et de la ville , être

recherchés de tous, plaire à tous, et quelquefois

échapper à tous par l'indépendance de leur carac-

tère, et une vie chevaleresque qui les transportait

loin des sociétés choisies dont ils faisaient le charme
;

enfin, conserver jusque dans leur vieillesse ces dons

heureux d'une imagination facile et enjouée qui

prodigue les traits , les saillies , les réparties vives et

ingénieuses, et se faire, par ces grâces légères, une

réputation durable. M. de Bouiïlers continue cette

chaine heureuse et brillante : successeur des Riche-

lieu , des Saint-Simon, des Canillac , des chevaliers

de Grammont , des Vardes, des Bellegarde, et di*

plusieurs autres seigneurs éminemment français, ù
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qui l'esprit français dut particulièrement, chez les

étrangers, sa célébrité et son renom. Je ne parle

point encore de Tesprit plus cultivé et des talens plus

réels par lesquels il est incontestable qu'il les a sur-

passés
;
je ne les compare que sous le rapport des

agrémens de l'esprit, dans lesquels ils excellèrent et

furent jugés par leur siècle supérieurs ; aucun d'eux

ne dut l'clre, ce me semble, à M. de Boufïlers , au-

cun autre ne laissa sur ce point une réputation mieux

établie, acquise sur des théâtres plus illustres , et

confirmée par des suffrages plus unanimes et moins

suspects. La cour de Lunéville fut témoin de ses

succès comme celle de Versailles , et n'en était pas

moinsbon juge 5 là, autour d'un monarque bienfai-

sant, vertueux et spirituel, se réunissait avec une

liberté décente et d'une respectueuse familiarité, un

choix de femmes aimables et d'hommes d'un mérite

distingué : madame la marquise de Boufflers, mère

de M. de Boufïlers 5 madame la marquise du Chàtelet,

madame de Lenoncourtj MM. de Tressan, de Saint-

Lambert, Voltaire même pendant quelque temps,

et quelques autres noms moins célèbres, mais di-

gnes toutefois d'être admis dans une pareille société.

A la cour du prince Henri, frère du grand Frédé-

ric , M. de Boufïlers eut un autre patron et d'autres

juges, et nel<3ur plut pas moins à tous. Mais de tous

les suffrages les plus difïîciles à obtenir, ce sont ceux

de sa société, de ses amis , de ses pairs, de ses ri-

vaux, ou de ceux qui croient l'être : ceux-là n'ont

pas plus manqué à M. de Boufïlers que ceux des l'ois

,

des princes et des étrangers j les Mémoires du temps,

dont les jugemens ont froissé tant d'amours-propres,
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doiil les révélations ont été si fatales à tant de frêles

réputations, parlent tous avec un concert d'éloges et

d'applaudissemens des saillies originales et de la

verve d'esprit et de gailé qui animaient ses discours,

ses aimables madrigaux, ses épigrammes doucement

malignes, ses poésies badines et ses jolis contes^ pro-

ductions légères, inspirées le plus souvent par les cir-

constances du moment, et bien plus destinées, par

leur auteur, à sa société qu'à la postérité
,
quoique

plusieurs soient dignes de l'une et de l'autre. Parmi

ces témoignages flatteurs
,
je n'en citerai que deux

,

mais ces deux en valent mille : tant les esprits aux-

quels ils ont été pour ainsi dire arrachés, sont sévè-

res et difficiles ! Qui jamais, en effet, loua plus so-

brement que La Harpe et madame du Deffant? La

Harpe, excellent juge des ouvrages d'esprit, mais

jugeant un peu pédantesquement les gens du monde,

et les traitant assez lestement sous le nom d'ama-

teurs , lorsqu'ils voulaient réunir les succès littérai-

res aux succès de la société 5 madame du Deffant

,

plus dédaigneuse encore, plus inflexible dans ses

arrêts. Cependant toute la morgue du premier cède

aux grâces badines et à l'enjouement de M. deBouf-

flers, dont en vingt endroits de sa correspondance

il loue l'esprit et le talent : il fait mieux , il en rap-

porte des preuves- et madame du Deffant, qui s'en-

nuie de tout le monde , et qui , dans son humeur de

trouver si peu de gens aimables , s'écrie qu'elle n'est

pas surprise que le nombre des élus soit si petit , ad-

met constamment M. de BoufQ.ers dans ce petit nom

-

hre qu'elle voudrait restreindre encore.

Ces suffrages si flatteurs et si unanimes n'étonne-
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ronl point ceux qui comiaisscnt M. de Bouillers, cl

le voient conserver encore dans un âge fort avancé

cette vivacité d'esprit qu'éteignent trop souvent les

glaces de l'âge , et égayer, comme dans sa jeunesse,

la conversation par des traits heureux et piquans, et

des saillies inattendues; ils ne paraîtront point exa-

gérés non plus à ceux qui liront ses ouvrages. Ils

brillent , en effet , tous ou presque tous
,
par ce

genre d'esprit qui plaît le plus dans la société et

dans les conversations, soit qu'il tourne avec délica-

tesse un compliment dont la fadeur accoutumée est

déguisée par une forme nouvelle et piquante; soit

qu'il aiguise un trait légèrement malin, qu'il laisse

entrevoir une allusion fine et imprévue, présente

un mot dans un sens avec Tîntention de le faire en-

tendre dans un autre; soit enfin que cet esprit se

montre de mille autres manières que je définirais

mieux si j'en avais davantage. Je sais qu'on en a fait

un sujet de critique pour les ouvrages de M. de

Boufïlers ; on a prétendu que l'esprit d'un livre n'é-

lait pas précisément celui de la conversation-, on lui a

reproché d'avoir prodigué moins heureusement dans

les siens des agréraens un peu légers, un peu frivo-

les, qu'il prodiguait avec un rare bonheur dans ses

entretiens familiers ou au milieu des plus brillantes

sociétés. Mais il faut lemarquer, pour être juste ,

que la plupart des ouvrages de M. de Boufïlers com-

portent ce ton, cette manière, ces ornemens, cet es-

prit. Voltaire, le meilleur juge sur un pareil sujet,

t|ui peut-être ait jamais existé, Voltaire, dans un

chapitre où il se montre sévère contre Tespril , et où

il traite des abus de Tespril, s'ex])rime aiiisi : a Ayez
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« aulaiil d'esprit que vous voudrez, ou que vous

« pouriez dans un madrigal, dans des vers légers,

u dans un compliment, dans un petit roman , dans

« une lettre où vous vous égayez pour égayer vos

« amis. V) M. de Boufllers avait donc le droit d'en

mettre autant qu'il pouvait, c'est-à-dire, prodi-

gieusement, dans ces lettres charmantes qu'il écri-

vait de la Suisse à madame la marquise de Boufllers,

dans ce petit roman si gai à^éline, reine de Golconde,

dans ces pièces légères, et dans ces madrigaux qu'il

adressait aux princes à qui il faisait un peu la cour,

et aux femmes aimables à qui il la faisait bien da-

vantage.

Mais, dira-t-on, était-ce à M. de Boufllers à mar-

cher sur les traces de La Fontaine , et n'y a-t-il pas

une opposition trop directe entre l'esprit brillant, et

quelquefois recherché du premier, et cette bonhomie

du second qui se reproduit avec tant de charmes dans

ses fables ? J'observerai d'abord que si, d'après le ca-

ractère imprimé aux fables par notre grand fabuliste,

nous jugeons que la bonhomie soit une des qualités

les plus heureuses dans ceux qui en font , cette qua-

lité , dans tout ce qu'elle a d'aimable, ne manque

assurément point à M. de Boufflers 5 et je ne serai

démenti par aucun deceux qui le connaissent. J'obser-

verai en second lieu que La Fontaine a mis beaucoup

d'espritdanssesfables. Si, par exemple, celui de M. de

Boufflers est trop recherché, dans le Prologue trop

long de la fable intitulée , le Bat Bibliothécaire , il

est très-gai et très-bon aloidans la narration, et dans

toute la fable proprement dite 5 il est peut-être plus

agréable encore, et mieux accommodé au genre, dans
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la fable des Deux Pinsons ; la moralilé Je celte der-

nière fable est la même que celle du Chien et du

Loup àe La Fontaine, et j'ose dire qu'elle ne serait

point indigue de ce grand fabuliste , au risque de

m'euleudre reprocher d'avoir comparé, peut-être

même préféré M. de Boufflers à La Fontaine, comme

on m'a reproché d'avoir dit qu'un auteur de nos

jours était un aussi grand écrivain que Montesquieu,

pour avoir nommé à son occasion l'auteur des Let-

tres Persanes. Je vais, au reste, mettre sous les yeux

des lecteurs la suite , l'analyse et quelques vers de

cette jolie fable. Un jeune pinson , né et élevé dans

une cage, veut consoler un vieux pinson qu'on a fait

captif, qu'on lui a donné pour compagnon , et qui se

désole de son esclavage :

Mon père
,
je vous plains , disait le jeune oiseau

;

Mais de tant de regrets je ne vois pas la cause :

Manque-t-il ici quelque chose ?

INenous donne -t-on pas notre millet, notre eau,

Et le matin du sucre , et le soir du gâteau ?

La fille du logis nous aime :

On le voit à ses petits soins :

Essayez de l'aimer de même
j

Alors qu'on aime, on soufl're moins.

Elle vous parle
,
parlez-lui :

Toute fille a d'ailleurs un ramage si doux

,

Qu'on la prendrait pour un de nousj

Et c'est comme une sœur à qui l'on peut tout dire.

Je ne reconnais plus La Fontaine, je reconnais M. de

Boufflers à ces trois derniers vers ; mais qui voudrait

les retrancher ? Le jeune pinson avoue que, dès qu'il

se sentit des plumes aux ailes, il eut aussi envie de
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voyager dans les airs, et d'y faire le chovaîicr erraili;

il fit part de ses désirs à sa jeune maîtresse :

Je sens, lui dis-je, en moi quelque chose de grand

Qui n'annonce rien moins qifiin pinson ordinaire;

Je veux tenter fortune, et m'abandonne au sort :

Des pinsons mes aïeux je veux voir la patrie;

Ou se plaît au berceau de ceux de qui l'on sort.

La jeune fille répond à ce fier discours par de ten-

dres représentations qui convertissent le jeune pin-

son, et qu'il répète au vieux, pour le convertir à son

tour : il y en ajoute de nouvelles pour le mieux per-

suader, et lui représente tous les dangers de celle vie

libre et indépendante , objet de ses regrets.

Vers minuit , sous la feuille , êtes-vous «ndormi ?

Gare le chat-huant, et gare la belette
;

Au retour du soleil, l'oiseleur a son tour;

Si vous vous éloignez des pièges qu'il vous dresse.

Un chasseur vient sur vous e'prouver son adresse
;

Au chasseur échappe, vous trouvez le vautour.

Toujours vivre à ce prix , la vie est par trop chère;

Mais c'est peu du péril auprès de la misère
;

Tantôt la soif, tantôt la faim
;

Point d'eau dans les chaleurs , et l'hiver point de grain.

Et puis le grand air est malsain
,

A ce que dit Mademoiselle , etc.

Ou sent bien que le vieux pinson n'est pas plus con-

vaincu que le loup de La Fontaine : toutes ces idées,

fort bien présentées et spirituellement développées,

n'ont d'autre défaut
,
que d'être un peu rebattues.

Il ne me reste plus assez d'espace pour parler des

autres ouvrages contenus dans cette jolie édition des

OEiivres de M. Boufllers : heureusement ils sont

tous fort connus. Je puis donc me contenter de rap-
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peler, dans une rapide nomenclature, les principaux

aux lecteurs^ ce sont, outre quelques contes en vers,

trois contes en prose, le Derwiche , Tamara, ou le

Lac des Pcnileiis. ^h! si... moins gais sans doute

(^VL Aline, mais beaucoup plus philosophiques et fort

agréables aussi ; on voit la différence des deux âges

où ils ont été composés : l'un celui de la gaîté et de

l'imagination , l'autre l'âge de la réflexion et des sa-

ges observations qui en sont la suite dans les esprits

bien faits : ces contes remplissent le second volume.

Dans le premier, indépendamment des poésies lé-

gères dont j'ai déjà parlé, on rencontre plusieurs tra-

ductions en vers d'auteurs anciens de quelques frag-

mens deClaudien, de quelques pièces deTAnthologie,

de quelques odes d'Horace, dont l'une Otiwn divos

m'a paru fort heureusement traduite 5 nne seconde ,

Rectiiis vires ^ et une troisième , Eheu! fugaces

,

moins heureusement , ce me semble; ensuite des tra-

ductions en prose de quelques morceaux des Méta-

morphoses d'Ovide et de VHippolyte de Séuèque
;

enfin les discours académiques de l'auteur, soit lors-

qu'il fut reçu membre de l'académie à la place de

M. de Montazet, archevêque de Lyon ; soit lorsqu'il

reçut, en qualité de directeur de l'académie, M. l'abbé

Barthélémy, succédant à M. Beauzée; soit enfin lors-

qu'il prononça une seconde fois l'éloge de M. l'abbé

Barthélémy, mort depuis quelques années : il n'y a

aucun de ces discour.s qui ne contienne des morceaux

très-brillans , des pensées très-ingénieuses, quelque-

fois même plus étendues et plus profondes que ne le

soupçonneraient ceux qui ne connaissentM. de Bouf-

ilers f{ue comme homme du monde ou comme an-
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tour uc quelques vers légers, de quelques jolis contes,

de quelques Icllres charmanlcs. Le second de ces dis-

cours est surtout remarquable par un éloge pltîin d'é-

légance, d'imagination et de noblesse, de l'abbé Bar-

thélémy, et de son plus bel ouvrage, le Kojage du.

jeune Anncharsis. IM. de Boufllers excelle à louer, il

aime à louer, il loue dans chaque discours le plus de

monde qu'il peut, et chacun autanlqu'il est possible
\

c'est une disposition heureuse de son âme bienveil-

lante
;
peut-être même ne met-il pas toujours dans ses

éloges la juste et convenable mesure j comme il ne la

met pas toujours dans les ornemens, quelquefois trop

recherchés dont il les pare. Ainsi , soit qu'on parle de

ses ouvrages et de ses talens, soit qu'on parle de son

caractère et de son coeur, on a deux aimables défauts

à lui reprocher : excès d'esprit et excès de bonté.

Théâtre de RIaric- Joseph de Chéiiier.

La duchesse de Nemours , dans les Mémoires \\n

peu courts, un peu secs, mais qui ne sont toutefois

dépourvus ni d'esprit ni de finesse
,
qu'elle a laissés

sur les troubles de la Fronde, raconte qu'un hom-

me ayant été tué dans le carrosse même du duc de

Beaufort, les ennemis du cardinal Mazarin préten-

dirent que des assassins, aposlés par lui, avaient tué

cet homme , croyant tuer le duc de Beaufort. Leur

méprise, ajoutaient-ils, venait de ce (jue le malheu-

reux, qui était tombé sous leurs coups , avait, com-

me le duc de Beaufort, les cheveux extrêmement

blonds. Les partisans du cardinal soutenaient, au

contraire, que le mort ne pouvait avoir été pris
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pour le duc de Beauf'ori, attendu qu'il avait les che-

veux extrêmement noirs 5 « de sorte, continue raa-

« dame de Nemours, que Saint-Eglan (c'était le nom
« du mort) avait des cheveux selon le parti qu'on

« embrassait. «

J'avoue qu'il n'est pas rigoureusement nécessaire

de remonter jusqu'au temps de la Fronde, pour trou-

ver de singuliers exemples de jugemens opposés et

contradictoires, portés par l'esprit de parti. Si le

malheureux Saint - Eglan était blond ou brun , sui-

vant qu'on tenait pour le cardinal Mazarin ou pour

le coadjuteur, aujourd'hui on est pareillement Z>/a7/c

ou iioii\ suivant l'opinion qu'on embrasse, ou même
suivant les nuances différentes d'une même opinion.

Ce ne sont plus les cheveux qui varient et changent

de couleur au gré de l'esprit de parti , c'est le carac-

tère et c'est l'esprit 5 ce sont les mœurs et les talcns.

Ecoutez les j ugemens qu'on porte d'un même indi vidu :

c'est un homme d'honneur, c'est un homme de génie

,

s'écrient les uns 5 c'est un misérable, c'est un sol,

crient encore plus fort les autres.

Ce n'est pas pour tomber dans de pareils excès

que je les ai reconnus et signalés. Il me semble , en

m'examinant bien, que je suis très -capable de trou-

ver beaucoup d'esprit à un homme dont je n'aime

point les opinions, et de louer les ouvrages d'un au-

teur dont je n'approuve ni la conduite ni les actions :

j'en ai souvent donné la preuve. Plus souvent en-

core , il est vrai , il niVst arrivé de critiquer les oeu-

vres des écrivains dont les opinions sont opposées à

celles que je me fais honneur de professer depuis

trente ans; mais c'est que les révolutionnaires ne
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font pas tous, et toujours, des chefs-d'œuvre : il leur

arrive souvent de joindre au malheur d'avoir do

mauvais principes et de mauvais systèmes, celui do

faire de mauvaise prose et de mauvais vers 5 et c'est

une ressource trop commune de leur amour-propre

offensé, de rejeter sur leurs détestables opinions les

critiques qu'ils ne doivent qu'à leurs détestables ou-

vrages.

Mon vœu même le plus cher, comme critique,

serait de séparer entièrement l'homme de Técrivain

et les opinions des écrits. Mais comment cela serait-

il possible^ lorsqu'il s'agit d'un écrivain tel que Ché-

nier, dont les opinions politiques se reproduisent dans

presque tous ses écrits j et qui n'est pas moins révo-

lutionnaire dans ses tragédies
,
que dans ses discours

à la tribune de la Convention ? Je voudrais du moins

ne m'occuper que de ses écrits, de ses tragédies,

passer sous silence les opinions et les principes pro-

fessés ailleurs, faire abstraction de l'homme, oublier

sa carrière politique, et éloigner le souvenir des fu-

nestes époques qu'elle retrace à notre mémoire. Mais

comment cela est-il possible encore, lorsqu'une No-

tice très-étendue
,
placée à la tête de son Théâtre

,

nous rappelle indiscrètement cette carrière, ces prin-

cipes^ ces opinions 5 et, plus indiscrètement en-

core, ose en faire une apologie sans aucun mélange

d'improbalion , un éloge sans restriction ? L'auteur

de cette Notice la termine en félicitant Chénier

d'être mort, pour échapper sans doute à des temps

plus malheureux, et, comme il le dit formellement,

à d'autres inforiuncs , à de nouvelles chances de

proscription. Apologiste intolérant, il montre beau-
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coup de rosseiiliment contre ceux qui , comme lui
,

u'approuvcut pas tout dans la conduite politique do

son héros. Disons avec La Fontaine : Mieux vau~

draitun sage ennemi. Le lecteur, en effet, révolté par

des éloges aussi inconsidérés, et des insinuations

aussi déplacées , est lorl tenté d'opposer, à ce tableau

fanatique de la sagesse, de la modération et des ver-

tus politiques de Chénier, un autre tableau tout au-

trement vrai de ses exagérations démagogiques
,
qui

ne lui permirent point de rester étranger à tout ce

que cette fatale époque nous présente de plus déplo-

rable. Je ne succomberai point à cette tentation , ou

plutôt je ne Tai pas : je me contenterai d'opposer

l'auteur de celte Notice à lui-même j et ce qu'il écri-

vait en 18 1 3, à ce qu'il écrit en 1819.

Cet auteur s'est caché sous le voile de l'anonyme,

et il y a , dans le soin qu'il a pris de se dérober à la

connaissance du public , autant de prudence pour le

moins que de modestie. J'ai surpris son secret j mais

je ne le trahirai précisément pas, quoiqu'à la vérité

je rende le voile uu peu moins impénétrable, et que

je facilite le moyen de le soulever tout-à-fait; je ne

pourrais autrement faire ressortir une contradiction

qui me parait bonne à faire remarquer, puisqu'elle

prouve sans doute le progrès des lumières , de \esprit

du siècle et des bons sentimens. Curieux de lire,

dans la BiograpJiie universelle , dont M. Michaud

est l'éditeur, l'article consacré à Chénier, j'ai vu qu'il

avait pour auteur celui de la Notice : c'est le même

style, les mômes vues littéraires, souvent les mômes

expressions, les mômes phrases textuelles : le plagiat

serait trop évident, trop grossier, si les deux raor-
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ceaux étaient de deux écrivaias différens. Au reste,

si c'en est un
,
je le dénonce à l'auteur de l'article in-

séré dans la Biographie universelle : c'est à lui à se

plaindre
5
jusque-là j'attribuerai les deux morceaux

au même écrivain, et je m'étonnerai que ce qui lui

paraissait si condamnable en 181 3 lui paraisse si

digne d'éloge en 18 195 qu'il dise, à deux époques si

rapprochées , le blanc et le noir ; et que sa façon dv.

penser et sa manière de voir sur les opinions et la

conduite de Chénier aient autant et plus varié que

les cheveux de Saint-Eglan, au dire des Mazarins

ou des Frondeurs

.

Dans la Biographie ^ la tragédie de Charles /^essuie

de vives critiques
,
plus encore sous les rapports po-

litiques
,
que sous les rapports littéraires; les inten-

tions du poêle sont encore plus blâmées, que son plan

et ses vers. On avoue que le succès de cette pièce

est un monument de Vesprit qui régnait alors en

France. On attribue la vogue momentanée des au-

tres pièces du même auteur, au soin qu il prenait de

faire parler à ses personnages le langage du parti

dominant. On convient que , nommé à la Con-

vention , Chénier partagea long - temps les opinions

du parti qui voulait changer en lois les systèmes

exagérés d'une folle démocratie. On accuse cette

même Convention d'ingratitude, lorsque, arrêtant

la représentation d'unç des tragédies de Chénier,

elle oublia tout à coup les trop nombreux sacri-

fices qu'il avait faits au génie de la révolution.

Enfin, après avoir parlé de ïapothéose d'un mons-

tre , et de plusieurs autres déclamations révolu-

tionnaires
^
prononcées à la tribune par l'auteur de
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Charles IX , on ajoute : « Chénier eut le malheur

« de se jeter dans un parti qui, à l'exception d'un

tt petit nombre d'hommes éclairés, appréciait moins

K la beauté de ses vers
,
que l'exagération de ses

« idées ; et l'entraînait ainsi dans des excès que le

« talent ne saurait justifier. » Dans la Notice, au

contraire, tout est louable , tout est bien, tout est

admirable, d'abord dans les tragédies de Chénier,

ensuite dans ses ouvrages en vers, puis dans ses ou-

vrages en prose , et enûn dans ses opinions , dans

ses discours de tribune , dans son caractère et dans

sa conduite politique.

Ainsi, sous le gouvernement d'un usurpateur qui

devait à la révolution le trône sur lequel il avait osé

s'asseoir, et l'empire qu'il avait envahi, on la flétris-

sait avec justice et sans ménagement j et le même
écrivain fait l'apologie de cette révolution, dans un de

ses plus chauds partisans , sous le gouvernement lé-

gitime , envers lequel elle s'est rendue si coupable !

cela m'a paru digne d'observation. Dans cette même
Notice , on loue beaucoup Chénier de son opposition

à la tyrannie et de sa haine contre le tyran : ce sont

là de ces choses qu'on ne pouvait dire en i8i3, et

il est tout simple que l'auteur de l'article de la Bio-

graphie universelle ne l'ait pas dit
5 mais si je voulais

entrer dans celte discussion
,
je prouverais facilement

à l'auteur de la Notice que^ses éloges sur ce point

sont fort exagérés 5 et que Chénier n'a été ni si opi-

niâtrement opposé à la tyrannie, ni si constamment

maltraité par elle
,
qu'il le suppose.

Mais laissons là le membre delà Convention , l'o-

rateur de la tribune, le déclamateur politique dont
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il m eût été beaucoup plus agréable de ne rien dire
,

et dont, je le répète, je ne me serais nullement oc-

cupé sans les éloges indiscrets et les louanges mala-

droites dont il a été l'objet, et parlons de Fauteur

dramatique. Nous ne prendrons pas plus pour guide

l'auteur de laNoticedans sesjugemens littéraires, que

dans ses jugemens politiques. Chénier avait fait, lui-

même justice de sa première tragédie : il l'avait ban-

nie de son Théâtre , et ne l'avait point insérée dans

l'édition , à la vérité très-incomplète, qu'il publia en

1801 . JVoiis avons été moins sé\^ères , s'écrie l'éditeur.

Hélas! tant pis 5 et le lecteur ne s'applaudira pas

beaucoup de cette indulgence. Lorsqu'un auteur s'est

élevé à des chefs - d'œuvre tels que le Cid , Cinna
,

Poljeucte , on est bien aise de voir le point de dé-

part, de mesurer l'intervalle immense qui sépare ses

premiers essais de ces productions sublimes; et l'on

trouve avec plaisir, dans le recueil de ses œuvres,

Mélite , la Place - Royale , VIllusion comique; on

suit aussi avec intérêt le génie de Racine , s'élevant

desFrères ennemis et à'Alexandre, à Andromaqne,

à Britannicus , à Phèdre, à Athalie, Un intérêt d'un

autre genre, moins heureux et moins flatteur sans

doute , et qui a même quelque chose de triste et de

mélancolique , s'attache aux productions dégénérées

des grands génies 5 on les suit dans ce déclin de l'âge

,

dans cet affaiblissement des forces de l'esprit comme

de celles du corps, et on jette un coup d'oeil sur

YAgésilasy le Suréna, le Pertharile , de Corneille;

sur les Scjtlies , les Guèhres , les Lois de Minos
,

de l'auteur d'OEdipe, de Zaïre, de Mérope. Mais,

lorsqu'on n'est parvenu qu'à faire des pièces telles que

2- 9
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Charles IX , Timolcon , Caïus Gracchus , Jean

Calas, Henri VIII, Tibère (je ne parle point des

imitations ou traductions de Sophocle, que je classe

à part) , il n'est certainement pas nécessaire de gros-

sir ce recueil de pièces mauvaises par une pièce plus

mauvaise encore, rejetée par l'auteur lui - même,

qu'on n'accusera sûrement pas d'une excessive mo-

destie, ni d'une sévérité trop inflexible pour ses pro-

pres ouvrages. Ici les progrès de l'art et du talent

ne sont pas très-curieux à observer; et, puisqu'on

ne peut offrir au lecteur que des pièces très -médio-

cres , de la lecture desquelles il ne doit pas se pro-

mettre infiniment de plaisir, il valait mieux les lui

donner tout de suite, sans le contraindre, ou l'en-

gager du moins à n'y arriver qu'à travers l'ennui

d'une tragédie fade , languissante et décolorée.

Telle e&lAzémire : quelque intrépide lecteur que

je sois, il m'a été impossible d'en soutenir la lecture

jusqu'au bout. C'est une tragédie sans invention et

sans intérêt, n'offrant que des caractères ou faux ou

communs, et imités d'une foule d'autres pièces; de

situations extravagantes, ou calquées sur un grand

nombre d'autres , et un style fort au - dessous même
de ces mauvaises conceptions. Chénier, qui écrivait

toujours très-médiocrement , ou même mal dans ses

tragédies (je parle toujours de celles qui lui appar-

tiennent en propre), ne savait pas du tout écrire en

vers, quand il composa Azémire. On sait que celte

tragédie fut impitoyablement silïlée à Fontainebleau,

où elle fut jouée, pour la première fois , le 4 novem-

bre i'j86. L'orgueil du poète, et peut-être les senti-

mens naissans du républicain
,
persuadèrent aisément
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à Chcriier que la cour était un mauvais juge : il en

appela à la nation, c'est-à-dire , au parterrede Paris
;

mais , craignant l'envie et les cabales qui poursui-

vent toujours les beaux ouvrages et les grands poêles,

il ne fit point annoncer sa pièce. Le public croyait

assister à la représentation de Zaïre
,
portée sur l'af-

fiche : au lever de la toile, un acteur prétexte l'in-

disposition d'une actrice, et demande qu'on accepte la

tragédie nouvelle , Azémire , à la place de Zaïre.

On s'y prête de fort bonne grâce 5 mais bientôt on

se repent de sa complaisance^ on voit tout ce qu'on

a perdu au change, et on se venge en sifflant. Ché-

nier voulut se venger en imprimant sa pièce , et la

fit précéder d'une préface apologétique, dans laquelle

il s'efforçait d'imiter Voltaire , et d'être léger et plai-

sant 5 mais il écrivait alors aussi mal en prose qu'en

vers 5 ses plaisanteries ne valent rien, ses raisons

valent moins encore : c'est une très -mauvaise cause

très-mal défendue.

La dissertation littéraire qui sert de préface à la

tragédie de Charles IX , est un morceau beaucoup

plus étendu , beaucoup plus important 5 mais il n'est

guère mieux écrit : c'est encore une mauvaise apo-

logie d'une mauvaise tragédie. Quelques principes

faux et révolutionnaires se mêlent à cette discussion :

Chénier avait le sentiment très-vif des beautés litté-

raires^ il admirait de très-bonne foi les grands écri-

vains du siècle de Louis XIV, et c'est à tort que La

Harpe a dit et répété le contraire. Mais dans ce dis-

cours préliminaire, l'auteur de Charles 7.1" semble

croire que ces grands écrivains eussent été bien plus

grands encore, s'ils avaient eu le bonheur de vivre
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de noire temps, dans le siècle des lumières , et affran-

chis de tous les préjugés qui , selon lui , rétrécissaient

leur génie. C'est la thèse développée dernièrement

par un professeur d'athénée et du collège royal. En

vérité, lorsqu'on voit le parti qu'ont tiré certains

hommes des grands avantages du siècle où ils ont eu

le bonheur de naître^ lorsqu'on observe le point où

ils sont restés, malgré ces énormes avantages, l'ima-

gination se perd à rechercher ce qu'ils seraient deve-

nus, s'ils avaienteu le malheur denaitre dans un siècle

dont la malheureuse influence eût diminué la somme

de leurs talens *, on ne sait quel microscope prendre.

Ceci , au reste, ne s'applique point à Chénier : il eût

été certainement très - heureux pour lui de naître

dans un siècle tranquille, où les heureuses dispositions

qu'il avait reçues de la nature, perfectionnées par de

bonnes doctrines, n'eussent point été détournées de

leur route naturelle par l'ambition et les orages po-

litiques 5 il eût fait sans doute de bien meilleurs ou-

vrages j il n'eût point fait surtout Charles JX , et

c'est là un grand avantage.

Tout est faux dans cette tragédie
,
je ne parle pas

seulement des faits qui y sont odieusement altérés,

mais des pei'sonnagcs , des caractères et des discours
5

le style y est tantôt bas et trivial, tantôt pompeux

et déclamatoire. Chénier fait parler les personnages

vertueux de sa pièce, les l'Hospital, les Colignj,

comme des philosophes à la fin du dix - huitième

siècle, ce qui est un terrible anachronisme ; les au-

tres, Catherine de Médicis, Charles IX, Guise, etc.,

ne parlent ni comme il convient à l'époque où se

passe l'aclion, à leurs intérêts, à leurs passion?, ni
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eonfoimément au caractère qui leur est donné par

rUisloire. Henri IV est le personnage le plus insigni-

fiant, quoique, selon Coligny

,

Il porte dans ses yeux le vœu d'être un grand homme.

Tous sont extrêmement dissertateurs : Henri IV

disserte sur le jeu, Coligny sur la découverte de l'im-

primerie
,
qu'il appelle,

L'art de multiplier, d'éterniser l'esprit,

D'offrir à tous les yeux tout ce qui fut e'crit.

Espérons que cet art nèternisera pas de pareils

vers, mais il est fâcheux qu'ils les multiplie; et con-

cluons que le second vers est la plus terrible satire

de l'imprimerie.

Je vais rapidement parcourir les autres tragédies

de Chénier, ne demandant pas mieux que de les

trouver meilleures que les deux dont je viens de

parler. J'aurai quelquefois ce bonheur, mais trop

rarement. Loin d'être le détracteur de ce poëte, je re-

connais avec plaisir qu'il a montré du talent dans

quelques - unes de ses productions , et je serais bien

enchanté qu'il en eût montré davantage.

Je voudrais que Chénier, qui eut les mêmes torts

politiques que Milton , eût eu le même génie
5
je ne

balancerais point à le reconnaître. Je voudrais que,

si la tribune française peut lui reprocher de mauvais

discours et de fatales opinions , la scène française lui

dût de belles tragédies et d'agréables comédies 5 car

il s'est exercé dans les deux genres. Dans le procès

qui existe entre ses admirateurs , et nous qui ne l'ad-

mirons point, un tribunal a prononcé, et son juge-

ment imposant a prouvé que ce n'est point nous qui
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sommes mus par l'esprit de parti, que c'est à eux

qu'il faut adresser ce reproche; et en vérité, je ne

conçois pas trop l'esprit de parti qui rejetterait de

})eaux ouvrages auxquels on peut très-bien applau-

«lir, sans approuver en tout leur auteur, et même,

s'il le faut, en flétrissant sa mémoire ; tandis que je

conçois très-bien l'esprit de parti qui enfle ou sup-

pose le mérite de quelques pièces médiocres, ou

même tout-à-fait mauvaises, afin d'avoir un grand

homme dans ses rangs.

Ce tribunal qui a prononcé, c'est le public; il ne

veut plus d'aucune des pièces qui composent le théâ-

tre de Chénier, à l'exception de Tibère , dont il va

incessamment se passer la fantaisie (i), et dont je

ne me propose point déparier pour le moment. On
peut regarder toutes les autres comme définitive-

ment rejetées par le goût du public. Toutes , même
dans leur nouveauté, furent assez froidement accueil-

lies, si l'on en excepte une seule ; et ce n'est certai-

nement pas la moins mauvaise. Dans toutes cepen-

dant , comme dans Charles IX , Chénier excusait

les opinions dominantes , et flattait les passions de la

multitude. Mais en vain dans Henri VIII, dans

Jean Calas y dans les Gracqucs , dans Tiniolcon
,

dans Fénelon , dans Brutus et Cassius , il livre tantôt

au mépris et à la haine populaire les rois, les cours,

les courtisans, les magistrats, la noblesse; la reli-

gion catholique toujours fanatique, ses ministres

toujours cruels, ambitieux et hypocrites; tantôt il

(i) J'c'crivais ceci en 1819, au moment où l'on attenJait une

r('i>rc'scntalian de Tibère, »(ui n'eut pas lieu. ,
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ollie, à radmiratiou frénétique des spectateurs de

i^q3 et 1794 ) les sublimes vertus des tribuns po-

pulaires, riiéroïsme d'un frère qui immole son frère à

la liberté, et d'une mère qui applaudit au meurtrier

de son fils , et quelques autres vertus ci\^iques , de

cette nature et de cette force. Ces pièces , à cette

époque même, eurent un très-médiocre succès. La

froideur générale de ces compositions ne put être

réchaufTée par les passions même que l'auteur

avait mises dans ses intérêts, et qu'il avait appelées

comme auxiliaires de son talent, dont il était loin

cependant de se défier. La curiosité qu'inspire tou-

jours au théâtre une nouveauté , ouvrage d'un écri-

vain qui n'est pas sans mérite, et qui est prôné fort

au-delà de son mérite, bientôt satisfaite, bientôt

épuisée, bientôt lassée, la pièce disparaissait de la

scène , et n'était plus redemandée. L'éditeur s'en

prend à Bonaparte qui, irrité contre le poëte peu

souple et peu courtisan, proscrivait ses tragédies, et

défendait de les jouer. Ah! si le despotisme de Bo-

naparte n'avait exercé que des tyrannies de celte

sorte, la France ne s'en serait point aperçue 5 elle

aurait cru, en lui obéissant, n'obéir qu'à ses pro-

pres volontés : un autre despotisme plus puissant

encore au théâtre que celui de Bonaparte, le despo-

tisme du goût, bannissait également de la scène les

tragédies de Chénier.

Mais on lit souvent, et quelquefois même avec

plaisir, des pièces qu'on ne joue point ou qu'on ne

joue plus au théâtre, et c'est là le prétexte ou l'ex-

cuse de ceux qui les impriment. Privées du premier

et du plus grand avantage des ouvrages dramatiques,
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celui d'être représcnlées, les tragédies de Chénier

jouiront-elles du second, celui d'être lues? Je ne le

pense pas : ce qui soutient, en effet, à la lecture

les pièces exilées de la scène, c'est le style, c'est la

beauté des pensées et le charme de l'élocution. Les

tragédies de Chénier sont généralement mal écrites
,

et beaucoup plus mal écrites que , d'après sa réputa-

tion, je ne l'aurais cru 5 car j'avoue que je n'en avais

vu ni lu aucune , depuis Charles IX, que je vis re-

présenter en 1789. Le style de Charles IX est très-

inégal , et le plus souvent très-défectueux, quoique

très-supérieur à celui à^Azémire, première tragédie

de l'auteur- mais ce progrès, qui pouvait donner

quelques espérances, s'arrête là, du moins pendant

Irès-long-temps : il se soutient dans Henri f^lll

;

mais il semble môme rétrograder dans les deux tra-

gédies qui suivirent, dans Calas, dans les Grac-

ques. Je m'étendrai peu sur ces pièces, et même sur

d'autres un peu moins mauvaises : c'est une sorte

d'inventaire apiès décès \ et il faut le faire le plus

court possible.

Sans doute le sort d'Anne de Boulen , livrée à la

mort et aux bourreaux par un barbare époux , est

digne d'intérêt et de pitié-, mais il faut bien distin-

guer l'intérêt d'une situation cruelle et désespérée,

de l'intérêt dramatique. Ce dernier intérêt vit de

mouvemens, d'alternatives de crainte et d'espéran-

ce, de changemens de situation, de péripéties et

d'événemens imprévus, quoique naturels, qui tien-

nent l'esprit dans l'incertitude jusqu'au dénoûraent.

Il n'y a rien de semblable dans la tragédie de Hen-

ri FUI. Le sort d'Anne de Boulen est décidé dès
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la première scène -, rien ne peut la défendre contre

un tyran féroce qui maîtrise tout , et contre des juges

corrompus qui sacrifient tout à leur lâche ambition.

Tel est le vice , ou , si l'on veut, telles sont les diffi-

cultés du sujet ; et, il faut l'avouer, Chénier ne les a

point surmontées. Ses partisans observaient qu'on

pourrait faire les mêmes reproches au sujet traité par

Voltaire dans la tragédie de Mariamne j mais on leur

avait justement répondu que du moins Hérode aime

la femme qu'il veut faire périr. Or, une victime

n'est point sans ressource, tant qu'elle est défendue

par l'amour même irrité, même méprisé, de celui qui

dispose de son sort, quelque barbare, quelque fé-

roce qu'on le suppose. Mais si la passion est éteinte

dans le cœur d'un pareil homme , si même le dégoût

et la haine lui succèdent; si surtout une autre pas-

sion a pris la place de la première , et si elle ne peut

être satisfaite que par la mort de cette victime, dès-

lors inévitablement dévouée, c[uels pourraient être

son espoir, son protecteur, son refuge ? qui pourrait

la défendre de son sort ? C'est là sans doute une des

causes de la fi oideur de la pièce , et du peu d'inté-

rêt qu'elle inspire ; mais ce n'est pas la seule : il faut

y «ijouter encore les fausses combinaisons , et trop

souvent le mauvais style.

Parmi ces combinaisons, il en est même une qui

m'a paru puérile, et tout-à-fait indigue de la ma-

jesté de la scène tragique. Norris, le seul honnête

homme, je crois , de la pièce, passait pour être l'a-

mant d'Anne de Boulen. Le barbare Henri VIII

comptait sur sa déposition , (ju'il avait sollicitée,

marchandée, et qu'il croyait a\oir acliolée, pour per-
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die la reine. On sait que plus récemment, dans une

cour du Nord, une reine, également accusée, ayant

été trahie devant le tribunal qui la jugeait par les

aveux de son complice, l'ambassadeur français s'é-

cria : « Un Français l'aurait dit à tout le monde,

« mais il ne l'eût jamais avoué. Peut- être Norris

l'avait dit aussi , mais il ne l'avoue point. Il est con-

fronté avec AnnedeBoulen en présence d'Henri VIII

qui , croyant l'avoir corrompu par ses promesses
,

veut encore l'intimider, en assistant en personne à

cette sorte d'interrogatoire : plusieurs courtisans sont

aussi présens ; l'un d'eux avait été l'agent même
de la corruption , et avait répondu de son suc-

cès, et de Seymours, la rivale d'Anne de Boulen
,

et son généreux mais trop faible appui. Cette scène

pouvait être très-belle 5 la situation est très-intéres-

sante 5 mais Cbénier n'a pas su soutenir l'intérêt

qu'il a su créer. Norris gâte tout par un discours

ambigu qui semble d'abord accuser la reine : Anne

de Boulen , consternée , s'écrie : Grand Dieu ! Sey-

mours, trompée, dit à Norris avec indignation :

Quoi! vous Z'acc//^ez.^ Et celui-ci, qui devait, ce me
semble, être très-pressé de dire : Non, je ne Vaccuse

pas, semble se complaire dans celte méprise, fruit

naturel de l'ambiguité de ses discours; il veut encore

accroître cette incertitude et celte anxiété
,
prolon-

ger et les tourmens de la reine, et le barbare espoir

de Henri VIII, et les lâches espérances des courti-

sans, et la vertueuse indignation de Seymours-, ce

n'est qu'après avoir long-temps parlé, long-temps

divagué, avoir été souvent interrompu par les au-

tres personnages de la scène, qui tous le regardent
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comme un vil accusateur d'Anne de Boulen
,

qu'il

se résout à dire, la reine il s'arrête encore, se

laisse interrompre encore par Henri VIII, parle

plus odieux des courtisans, et finit enfin par dire :

la reine est innocente! Que dans une comédie

un valet balourd ou malin trompe ainsi par ses

discours quelques espérances, et uouriisse quelque

crainte
5
que par sa gaucherie ou par son espièglerie

il prolonge cette perplexité, cela peut être d'un effet

assez comique et assez plaisant 5 mais cette combi-

naison
,
qui peut avoir de la gaîté, n'a jamais de

dignité-, elle est par conséquent toul-à-fait indigne

de la scène tragique, et plus que jamais déplacée

dans une situation aussi douloureuse, et qui devrait

être si pathétique.

Le style de Henri T^lll est très-inégal, comme

celui de toutes les tragédies de Chénier , même les

moins mal écrites. Quelques tirades ont de la faci-

lité, de la noblesse, et sont assez heureusement ins-

pirées 5 mais le poëte , ne maîtrisant point la langue

poétique , rend souvent mal ses idées , est gêné dans

ses constructions, malheureux dans ses tours, plus

malheureux encore dans ses expressions. De là une

grande bigarrure dans le style 5 une versification

tantôt facile, tantôt pénible et contrainte, tantôt no-

ble et élevée, tantôt familière et triviale; des vers

tantôt assez élégans, assez harmonieux, tantôt mé-

diocres, mauvais, ridicules même. Je crois pouvoir

mettre ceux-ci de ce nombre ; Seymours plaide faible-

ment pour Anne de Boulen , et conseille à Henri ^ III

d'écouter son cœur,

Un moment irrite;

Jilais qui raimait
,
qui l'aime, et qu'elle a mérité.



1 4o MÉLANGES.

Henri VIII reste un raomeni suspendu entre sa pas-

sion pour Seymours, et ses remords qui parlent eu

faveur de Boulen , et il exprime
,
par ce vers assu-

rément bien singulier, cette lutte pénible :

Quand elle (la passion) dit Seymours, le remords dit Boulen.

Comment peut-on avoir laissé un pareil vers dans

une tragédie qu'on a corrigée pendant douze ans , et

travaillée, dit-on, avec une sorte de prédilection?

Mais rien n'est comparable à l'enthousiasme de

l'éditeur pour cette mauvaise pièce : « Quand on

« veut la critiquer, dit- il, il faut commencer par

« essuyer ses larmes, veiller sans cesse à les re-

(c tenir, et résister non moins courageusement aux

« impressions qui résultent des mouvemens et de

u la beauté du style. » Admirons nous-mêmes le

beau style de cet éloge , ainsi que sa justesse et sa

mesure.

Les déclamations contre les parlemens , le despo-

tisme, le fanatisme et les prêtres, ne purent, même
en 1791, soutenir Jean Calas au-delà de trois re-

présentations 5 le nom de Voltaire et son éloge pro-

noncés dans cette pièce ; son souvenir qu'elle rappe-

lait à tous les spectateurs , son apothéose encore

récente qui semblait les disposer plus favorablament

encore, rien ne put défendre cette tragédie contre

l'ennui, et la préserver de l'oubli. Et quels specta-

teurs , en effet, quelque prévenus qu'on les suppose,

ne se seraient pas refroidis, lorsque , dans une situa-

lion qui devait être une des plus touchantes de la

pièce , Jean Calas, condamné à mort , et apercevant

à travers les barreaux de sa fenêtre son fils Louis
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Calas, qui erre autour de la prison où il est enfermé,

le conjure de s'en aller, parce que le ciel est orageux

et qu'il va se mouiller 5 le fils ne se rend point, mais

le père insiste et lui représente qu'il doit ménager sa

santé pour être utile à sa mère : tel est le fond de ce

dialogue; la beauté de l'expression et delà poésie ne

pourrait racheter ou déguiser la puérilité d'un pareil

dialogue dans une pareille circonstance. Mais la poé-

sie et l'expression sont au niveau de la pensée , et

n'ont rien que de très-médiocre et de très-commun.

Plus loin , ce même fils de Jean Calas , imputant le

malheur de sa famille à la religion catholique , à la-

quelle pourtant il s'était converti lui-même , s'em-

porte en imprécations contre cette religion , devant

un ecclésiastique vertueux 5 et celui-ci, qui aurait dû,

par des discours fervens et pleins d'onction, porter

quelques consolations dans l'àme ulcérée de ce jeune

homme, et le faire doucement revenir de ses injustes

impressions, ne fait que lui dire :

Je conçois la douleur qui doit vous déchirer.

Quel vers sec et froid, dans un moment aussi pathé-

tique I et c'est à ce seul vers cependant que se ré-

duisent toute l'éloquence et toute la sensiblité du

religieux.

Je ne dirai qu'un mot de la tragédie de Caïus

Gracchus
,
qui commence par ce vers ridicule :

P^a , ne m'étale plus ces timides alarmes.

Etaler des alarmes ! quelle poésie ! quel langage! Les

trois quarts de cette tragédie se composent de vérita-

bles discours ou déclamations de club : ce sont de



1^2 MÉLANGES.

longs plaidoyers pour el contre l'égaliié, la souve-

raineté du peuple, la noblesse. Faisons honneur à

Chénier de cet hémisliche : Des lois et non du sang;

mais flétrissons à jamais Tépoque où il y eut du dan-

ger à s'exprimer ainsi ^ flétrissons les hommes et les

doctrines qui voulaient du sang et non des lois!

Telle est la prédilection de Chénier pour tout fac-

tieux
,
qu'il transforme en grand homme et en vé-

ritable héros, un certain Fulvius, que l'histoire

représente comme un homme odieux, méprisé de

tous les partis, et la première cause des malheurs et

de la perte de Caïus Gracchus. C'est ainsi que dans

Henri F^lll il peint sous les plus beaux traits le

misérable Cranmer, sans doute parce que c'est un

archevêque apostat; tandis que dans Charles IX
,

pour avoir le plaisir de calomnier un prélat catholi-

que (le cardinal de Lorraine), il dément les tradi-

tions historiques les plus certaines, sans que ces

altérations de la vérité tournent au profit de ses pro-

ductions ; et corrompt l'histoire, sans embellir ses tra-

gédies.

Il est cependant un prêtre catholique, un prélat

même qui a trouvé grâce aux yeux de Chénier; c'est

Fénelon, que tous les philosophes, et ce qui est plus

odieux encore, que les révolutionnaires ont pris à

tâche de rendre complice de leurs doctrines et de

leurs opinions. Je me rappelle qu'ayant un jour fait

la critique d'un ouvrage où l'on aflirmait que, si Dieu

existait, ce qui n'était pas bien sur, il était sûrement

matériel
,
parce qu'il n'y avait que de la matière dans

la nature, un journal du parti me répondit que je

ne m'étais élevé contre le philosophe , auteur de cet
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ouvrage, que parce qu'û professait la philosophie de

Fénelon. Comme Fénelon , l'un des prélats, l'un

des écrivains les plus religieux d'un siècle si reli-

gieux y s'étonnerait de ses panégyristes et de leurs

panégyriques ! Comme il s'étonnerait des discours

que lui prête Chénier ! Tout est faux dans cette pré-

tendue tragédie : le roman sur lequel elle est fondée

est sans vérité et sans vraisemblance-, ces cachots
,

tombeaux affreux où l'on enfermait des victimes vi-

vantes, ces barbares religieuses dont on veut faire

des geôlières et des bourreaux, ne sont que des con-

tes populaires et odieux; mais ce qui est plus faux

que tout le reste, ce sont les discours que Chénier

met dans la bouche de Fénelon. Il y a cependant

dans cette pièce quelques tirades éloquentes et bien

écrites , et on y remarque quelques progrès dans l'é-

locution et le style; mais ces avantages sont loin de

se soutenir dans tout le cours de l'ouvrage. Le lieu de

la scène est tantôt dans un couvent, tantôt dans un

palais, tantôt dans un souterrain. Cette violation

d'une des lois de l'unité est fréquente dans les tragé-

dies de Chénier ; aussi il assigne largement le lieu où

se passe l'action : la scène, dit-il , est à Rome, est à

Toulouse, est à Cambrai : c'est se donner de la

marge.

Dans Timolêon , il n'a pas suffi à Chénier d'un

frère immolant son frère à la liberté et à l'égalité ; il

a fallu une mère applaudissant au meurtre de son

fils : ce caractère ne lui est pas plus donné par l'his-

toire, que par la nature. Plutarque nous représente

cette mère infortunée prenant hautement le parti de

son fils tué , contre son fils meurtrier de son frère :
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u et davantage, dit ce grave historien, étant averti

« que sa mère en jetait contre lui des paroles effrova-

« blés à ouïr, et des malédictions horribles, il s'en

« alla vers elle pour la cuider reconforter 5 mais elle

« ne le voulut jamais voir, ains lui fit fermer la

« porte. » C'est une belle chose que l'égalité ! Mais

qui est-ce qui ne préférera pas, dans une mère, l'ex-

pression de ces sentimens naturels, à la barbare

exaltation et au féroce délire des sentimens politi-

ques?

Je ne dirai que peu de chose de Philippe II et

de Cjnis : cette dernière pièce, qui offre quelques

scènes bien écrites , est fondée sur un absurde ro-

man : une des principales situations rappelle trop

la plus intéressante scène de Mérope. En général,

Chénier, dont l'imagination paraît peu riche et peu

féconde, imite trop, copie trop. Je ne serais point

embarrassé d'en mettre des preuves nombreuses sous

les yeux du lecteur : mais j'aime mieux consacrer l'es-

pace qui me reste, à lui parler de Tibère, et des

imitations de Sophocle, qui , avec une comédie et un

fragment de comédie, composent le troisième vo-

lume du théâtre de Chénier,

Dans cette revue de tragédies, trop nombreuses

pour la gloire de leur auteur , dont elles attestent

encore plus l'impuissance que la fécondité j et pour

le plaisir du lecteur qui, passant continuellement

de la lecture d'une pièce mauvaise à celle d'une

pièce qui ne l'est guère moins , ou qui tout au plus

est médiocre , n'est pas assez dédommagé de Tex-

trême imperfection de l'une par la faible supériorité

de l'autre : trop nombreuses surtout pour lecritique,
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obligé de les lire avec altenlioii , et de s'arrèler sur

chacune d'elles, j'ai négligé les discours préliminaires

,

les préfaces , les épUres dédicatoires qui sont aussi

des dissertations , des apologies , des poétiques à l'u-

sage et à l'éloge de l'auteur. Pour abréger (et peut-

être le lecteur trouve-t-il mes abrégés longs au der-

nier point), je n'ai dit qu'un mot du long discours qui

est à la tète de Charles /JT, et je n'ai rien dit d'une

longue épîlre dédicatoire qui précède la tragédie de

Fénelon ; et dans laquelle l'auteur
,
pour repousser

quelques justes critiques de cette pièce , répond aux

objections qu'on ne lui a pas faites, ou omet celles

qu'on lui a réellement faites ^ remonte jusqu'à la tra-

gédie des Grecs
,
qui n'a rien à démêler avec la tra-

gédie de Fénelon , et ne dit sur ce vieux sujet, si sou-

vent traité, que des choses communes, que les criti-

ques auxquels il prétend les apprendre savaient aussi

bien que lui ; et que peut - être celui à qui il les adres-

sait plus particulièrement savait un peu mieux. J'ai

également passé sous silence une autre épître dédi-

catoire attachée à la tragédie de Brutus et de Cassius
,

dans laquelle Chénier s'élève peut-être avec une sé-

vérité outrée contre nos tragédies ejféminées , dont

la passion de Tamour est le principal ressort j et où

il attaque plus vigoureusement encore Vignorance et

la barbarie de l'anglais Shakspeare ; ce qui, joint

à l'admiration qu'il professe pour le di^in Racine

,

déplaira beaucoup à lady Morgan , et à tous les par-

tisans de l'école romantique.

Mais je comptais m'étendre davantage sur le

Discours préliminaire
, qui ouvre le troisième vo-

lume. C'est un morceau d'apparat assez étendu, di-

2. lO
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visé eu treute-trois paragraphes bien numérolés , et

dont le titre imposant , Considérations sur la liberté

du théâtre en France, annonce un sujet grave et une

discussion intéressante; ce troisième volume nous

étant d'ailleurs donné tout entier comme une œuvre

posthume, tout ce qu'il contient me semblait devoir

être neuf pour les lecteurs ; mais assurément rien

n'est moins neuf que cette dissertation : non-seule-

ment nous la connaissions , mais nous pouvions la

lire presque tout entière dans le premier et le second

volume de ce théâtre; c'était bien assez d'une fois
,

et nous ne nous attendions pas à la retrouver encore

à la tête du troisième volume. Ces considérations sur

la liberté du Théâtre se composent , en effet , d'une

vingtaine de pages, textuellement copiées dans la

préface de Charles IX , et remises pour la seconde

fois sous les yeux du lecteur 5 d'un petit nombre

de pages prises avec quelques légers changemens
,

dans l'épître dédicatoire de la tragédie de Fénclon ;

et enfin de quelques exagérations de plus sur la li-

berté indéfinie, ou plutôt sur la licence du théâtre
,

et de quelques apostrophes aux Etats-Généraux

( ce qui donne la date précise de cette dissertation
),

pour les engager à porter une loi qui permette de

traduire sur le théâtre français , et â vouer à l'indi-

gnation publique les rois de France, les ministres de

la religion catholique , les évèques , les prêtres , les

religieux , les religieuses. On voit que c'est un des

premiers ouvrages de Chénier , fait surtout pour dé-

fendre et justifier Charles IX et Fénelon, et placé en

effet par lambeaux, à la tête de ces deux pièces-, et

l'on ne peut concevoir pourquoi l'éditeur a rassemblé
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ces lambiîaux, pour en former une préface à la tra-

gédie de Tibère , comme s'il fallait excuser la liberté

de mettre Tibère sur le théâtre. Il n'y a donc guère do

nouveau dans cette nouvelle préface, que la division

des paragraphes, et les numéros en chilïrcs romains

qui en marquent l'ordre et le nombre.

On peut également conclure, des préfaces et des

tragédies de Chénier, qu'il a peu d'invention dans

les idées , de fécondité dans l'imagination. Dans ses

préfaces, quoique très-peu nombreuses, il ressasse

à peu près le même fond d'idées , et il finit par les

revéïir des mêmes expressions, et par se copier tex-

tuellement , comme s'il ne pouvait pas faire son

thème en deux façons. Il me semble qu'un éditeur,

ami de sa mémoire, aurait dû lui éviter ce reproche,

en supprimant l'une des deux préfaces. Dans ses tra-

gédies , ses sujets ne sont guère plus variés ; Titno-

léon , les Gracques, Brulus et Cassius , sont absolu-

ment jetés dans le même moule: ce sont toujours d«;

longues et monotones déclamations sur la liberté
,

l'égalité , la souveraineté du peuple : ces idées re-

viennent souvent même dansles autres tragédies, dont

ellesne forment pas le fond et ressence. On observa,

dès la première des tragédies de Chénier , un défaut

absolu d'invention : elle rappelait une foide de situa-

lions célèbres au théâtre , copiées et gâtées par l'au-

teur à'Azémire : son héroïne reproduisait tour à

tour les traits affaiblis de toutes les amantes abandon-

nées : de Médée^ ai Ariane, à'Armide , de Bérénice.

Ija scène la plus pathétique de Mérope est déiobée,

j'oserai dire avec impudence, et transportée dans le

mauvais roman qui fait le fond de la tragédie de
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Cjrus. Ce roman est lui-môme pris tout entier dans

Métastase. Lors même que Chénier ne s'empare pas

sans pudeur des situations et des caractères connus,

il prend du moins sans scrupule des pensées et des

vers : son style est rempli de réminiscences. Dans

Henri FUI, ce tyran farouche, obligé de quitter un

instant Seymours dont il est épris
,

gâte en les dé-

layant les vers cliarmans d'Orosmane à Zaïre :

Je vais donner une heure aux soins de mon empire,

Et le reste du jour sera tout à Zaïre.

Dans Philippe II , ce sombre monarque , ce père

barbare , dit à son fils D. Carlos
,
qui , victorieux,

est venu porter lui-même la nouvelle de sa victoire,

et est arrivé plus tôt qu'on ne l'attendait :

Vous pre'venez mon vœu j mais un sujet l'attend.

Ce vers sentencieux rappelle trop la réponsebeaucoup

plus vive,beaucoup plus dramatique de Mahomet, à qui

Séide dit : Taiprévenu votre ordre, et qui lui répond :

Il eûtfallu l'attendre. Appelant toujours sa mémoire

au secours de son imagination stérile, Chénier, dans

cette même tragédie de Philippe II , fait mettre en

vers par le comte d'Egmont , et adresser à don

Carlos la célèbre lettre de Monlausier au Dauphin
,

fils de Louis XIV , après la prise de Philisbourg
5

et cette lettre perd beaucoup dans la poésie de Ché-

nier. Dans la tragédie Aç. Henri VIII , Anne de

Boulen adresse à la France les aimables et tendres

adieux que lui lit IMaric Stuart, lorsque, veuve de

François II, elle s'embarque pour l'Ecosse 5 et il faut

avouer qu'en 1793, lorsqu'on représentait celte tra-
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gédie dans celle France hérissée de Bastilles et d'ccliu-

fauds , on devait parfaitement sentir le charme et la

vérité de ces expresssions : Doux climat de la France,

ion aimable séjour , etc. Je louerais bien plutôt que

je ne blâmerais Chénier d'avoir transporté dans la

tragédie de Brulus et Cassius , la traduction de ce

beau morceau des Géorgiques de Virgile :

Ergo inter sese paribus concurrere telis

Romanas actes iterUmvidere Philippi, etc.

Ces sombres idées revenaient parfaitement dans sa

tragédie , et les heureux larcins faits aux grands

poètes de l'antiquité plaisent toujours : on sait pres-

que autant de gré au poëte qui se les approprie, que

des pensées mêmes qu'il crée et qu'il invente \ mais je

leblâmerai d'avoirsi faiblemcnttraduit ces beaux vers.

La tragédie de Tibère est pleine de traits déro-

bés à Tacite, et quelquefois assez heureusement

transportés sur la scène , assez heureusement rendus

dans la langue et la poésie françaises 5 mais plus sou-

vent encore dénaturés parla ftiiblessede la traduction

et l'impropriété de l'expression 5 et malheureusement

ce sont les plus célèbres qui sont le plus faiblement

traduits : ce sont ceux qui, connus de tous les lecteurs,

de tous les spectateurs , les rendent plus difficiles, et

imposaient, pour ainsi dire , le devoir d'une sorte

de perfection, au poêle qui osait se les approprier.

Ainsi, lorsque dans le récit, du reste assez bien fait

et assez élégamment écrit, de la douleur publique qui

avait éclaté aux obsèques de Germanicus , et de la

pompe funèbre qui a accompagné ses cendres jus-

qu'au tombeau de ses pères , il dit de Brulus cl de
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Cassius, dont on ne voyait pas les images parmi celles

des ancêtres du jeune héros, objet de tant de regrets î

([Il ils brillaient par leur absence, on ne peut trouver

<[ue ce soit une traduction brillante ni heureuse du

fameux passage de Tacite : Pra^J'ulgebant Briitus et

Cassius , eo quod eoriini effigies non visebanLur,

Peut-être aussi ce vers de Tibère à Agrippine :

Vous n'avez qu'un chagrin : c'est de ne pas régner,

ne traduit-il que trop faiblement le mot de Tacite
,

et rappelle-t-il trop le vers de Racine :

Mais si vous ne régnez , vous vous plaignez toujours.

Soit que Chénier ait l'ambition de lutter avec Ra-

cine 5 soit plutôt que , dans la sécheresse de son ima-

gination , il appelle <à son secours celle des autres
,

et emprunte môme les vers les plus connus, je re-

trouve encore dans Tibère deux vers dérobés à Iphi-

génie. La fille d'Agamemnon dit à son père , avec la

plus tendre et la plus aimable résignation :

D'un œil aussi content, d'tm cœur aussi soumis,

Que j'acceptais l'époux que vous m'aviez promis
,

Je saurai , s'il le faut, victime obéissante,

Tendre au fer de Calchas une tête innocente.

Et Pison à Tibère :

Auricz-vous prétendu

Que, par mon trépas même à vous plaire assidu

,

En bénissant vos coups, victime complaisante,

J'irais tendre aux bourreaux ma tête obéissante.

Il y a là moins de résignation sans doute, mais

c'est la môme pensée , c'est le môme tour, ce sont les

mômes expressions , les mômes vers 5 ce n'est point
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un (le ces cniprunls qu'on juslifie, en embellissant la

pensée dont on s'empare-, c'est un vol et un plagiat

que n'aulorise aucune des lois littéraires.

Je ne balance pas toutefois à regarder Tibère

comme la meilleure , ou si l'on veut comme la moins

mauvaise tragédie de toutes celles qui composent le

théâtre de Chénier, et qui lui appartiennent en pro-

pre. L'action est simple, l'exposition claire et ra-

pide; plusieurs caractères sont bien dessinés; la pro-

fonde dissimulation et la cruauté froide et réfléchie

de Tibère; les remords de Pison , entraîné au crime

par l'ambition , et rappelé à des idées de gloire

,

d'honneur et de vertu
,
par la fierté naturelle de son

caractère, l'éclat de sa naissance et le souvenir de

ses aïeux ; les sentimens généreux et inflexibles de

son fîlsCueius Pison ; la douleur fastueuse d'Agrip-

pine, ses plaintes superbes et ses prières mena-

çantes , éclatent dans les discours de ces divers per-

sonnages. Peut-être Séjan se montre- 1- il trop

clairement vil et odieux , car les habiles scélérats sa-

vent un peu mieux déguiser leur corruption et leur

bassesse. Quelques scènes sont belles ou plutôt quel-

ques parties de scènes, car il est rare que le poëte

se soutienne long-temps à la même hauteur : c'est

ainsi que la seconde scène du second acte est très-belle,

lorsque Agrippine accuse, très-faible , lorsque Pison

se défend. Le style participe de cette inégalité de

conception , de conduite et d'intérêt: il a dans quel-

ques endroits de la facilité, de l'élégance, de l'éclat

même; mais souvent il est faible, prosaïque : quel-

quefois même il devient bizarre par l'impropriété des

expressions et l'incohérence des images, comme dans
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ces deux vers, où le poëte dit, en parlant d'Agrippiiie :

• Et durant la nuit même , elle marche avec nous
,

Toujours tenant ses fils dormant sur ses genoux.

Il est difficile de se représenter une mère qui marche

et qui tient ses enfans endormis sur ses genoujc. Je

pourrais citer d'autres vers non moins défectueux.

J'ai remarqué surtout une tirade de sept vers , dans

lesquels le nom de Séjan est répété cinq fois, et celui

de Pison six; de sorte qu'il ne faut pas beaucoup

d'autres mots pour composer ces sept vers : les noms

de Pison et de Séjan font presque la moitié des frais.

Toutefois, l'esprit de parti soutenant un peu le mérite

réel delà pièce, cette tragédie aurait pu avoir dans sa

nouveauté plusieurs représentations
;
je ne l'en crois

pas indigne 5 mais je dirai aussi franchement, que je

ne la crois pas digne de rester au théâtre.

Chénier a imité, on peut même dire traduit, car

presque partout la traduction est exacte et fidèle

,

Œdipe- roi , OEdipe à Colone , deux des plus célè-

bres chefs-d'oeuvre de Sophocle , et par conséquent

de l'art tragique. Je ne parle pas d'Electre, qu'il avait

aussi essayé de traduire , mais qu'il n'a point ache-

vée 5 et dans laquelle, au milieu de morceaux qui

semblent cependant finis , il a laissé des vers telle-

ment imparfaits, que la mesure même n'y est pas
5

tel est celui-ci :

J'outrageai la nature, et suis punie par elle.

Mais il y a beaucoup de mérite dans la traduction

d'OEdipe - roi et d'OEdipc à Colone. Dégagé du

travail pénible d'imaginer , d'inventer , de créer , et

tout rnlior occupé du soin d'orner, de polir sou
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Style ; de donner à son élocution de la clarté , du

nombre, de l'harmonie 5 à sa poésie, de la facilité, et

surtout cette simplicité qu'exigeaient les ouvrages an-

tiques qu'il voulait reproduire, Chénier a su rendre

ces traductions remarquables par un mérite dont ses

productions originales sont trop généralement dé-

pourvues. Ce n'est pas que, même ici , on ne trouve

encore trop de mauvais vers , tels que celui où il ap-

pelle OEdipe :

Ce martyr étonnant de la fatalité.

Et cet autre , où, employant une tournure plus latine

que française, il dit :

Désormais inégale au poids du diadème.

Mais , malgré ces imperfections
,
qui sont encore

en trop grand nombre , de tous les ouvrages dra-

matiques et poétiques de Chénier il n'en est point,

à mon avis
,
qui lui fassent autant d'honneur que les

traductions de Sophocle; les chœurs si bien adaptés

au sujet et à l'action de ces deux pièces , ne sont pas

moins bien traduits. Je ne sais si je me fais illusion
;

mais il me semble que ces deux ouvrages, avec

toute leur simplicité antique, religieusement con-

servée par le traducteur, ne seraient point sans

clfet sur notre scène. Il est impossible qu'on n'ad-

mirât pas surtout , dans OEdipe-roi, cet art mer-

veilleux de l'intrigue qui semble se dénouer à

chaque scène , et qui se resserre et se renoue par les

moyens mêmes qui semblaient devoir tout éclaircir,

tout terminer. On peut dire , de ces antiques chefs-

d'œuvre du génie, ce quePlutarquc disait des chefs-
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d'œuvre d'un autre genre, dont l'art des Phidias, des

Zeuxis, des Praxitèle, avait embelli Athènes : « Ils

« conservent encore une fraîcheur de jeunesse , une

« fleur de grâce et de nouveauté, qui empêche que

« l'injure des temps ne les ternisse et ne les elFace
,

« comme s'ils avaient eux-mêmes un esprit toujours

« rajeunissant, et une àme exempte de vieillesse. »

Il ne meresteplus d'espace pour parler des comédies

ou fragmens des comédies de Chénier; les lecteurs

n'y perdent pas grand'chose , et la mémoire de Ché-

niery perd encore moins.

Charlemagne , ou TEglise délivrée^ poëme épique

en vingt-quatre chants
5
par Lucien Bonaparte

,

membre de l'Inslilut, etc. , elc.

Si la poésie est le plus noble langage qn'il soit

donné à l'homme de parler, le poëme épique est aussi

le plus noble ouvrage que la poésie puisse produire
\

c'est le chef-d'œuvre de l'esprit humain : pretio sis

sinuini luunani ingenii opiis, dit Pline, en parlant du

plus ancien et du plus illustre de tous. Beaucoup de

poêles ont eu l'audace de tenter celte grande entre-

prise, couronnée par de si rares succès ; ils ont essayé

de cueillir cette palme, la plus brillante que les let-

tres puissent offrir au génie, et de partager ainsi une

gloire qui n'a été accordée qu'à cinq ou six hommes

privilégiés, les seuls qu'ait heureusement inspirés,

dans tous les âges et chez tous les peuples, la muse

de l'épopée. Mais
,
quoique la modestie ne soit pas

Ja vertu des poêles, à peine osaient-ils avouer celle

prélcnlion. Je crois, en clfet, que c'est par une sorte
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de pudeur louable que, rougissant de se donner pour-

avoir entrepris et exécuté ce qu'il y a de plus diffi-

cile et de plus glorieux dans la carrière littéi'aire,

ils ne s'écriaient point fastueusement .Voici un poë-

nie épique. Us se contentaient d'inscrire au frontis-

pice de leur livre, le litre plus simple et plus modeste

de poëme, laissant au public le droit de déterminer

si leur ouvrage devait être associé à Yliiade à VE-

iiéide, à la Jcnisalein délivrée , et aux rares chefs-

d'œuvre qu'a enfantés le génie épique. M. Lucien

lîouaparte a dédaigné ces timides précautions , et il

nous déclare bien positivement, afin que nous n'en

prétendions cause d'ignorance
,
que c'est un poëinc

épique i\xx'\\ nous donne. Ce titre fut long-temps re-

fusé au Paradis perdu; et , dans son enthousiasme
,

Addison s'écrie à ce sujet : u Si vous vous faites scru-

« pule de donner au Paradis perdu de Milton le

« nom de poëme épique , appelez-le , si vous vou-

« lez, un poëme divin. » Mais M. Lucien Bona-

parte ne veut pas même ncrus laisser cette alternative.

Déjà, depuis deux ans, le bruit de ce nouveau

poëme s'était répandu en France , et y avait causé

une assez grande surprise. Cruellement opprimés

alors par un membre de cette famille , nous n'espé-

râmes guère qu'un chef-d'œuvre de son frère vint

apporter quelque distraction à nos malheurs : nous

ne nous flattions point que l'humiliation du joug

honteux dont nous étions flétris par l'un , fût en

quelque sorte effacée, ou du moins adoucie par l'hon-

neur que l'autre ferait rejaillir sur les muses fran-

çaises. Nous réfléchissions sur le sort malencontreux

auquel était réservé de nos jours ce pauvre Charle-
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magne, ce grand et puissant monarque, ranliquc

honneur de la monarchie française. Il était l'objet

d'une prédilection particulière et fatale de MM. Bo-

naparte : Tun l'appelait insolemment son prédéces-

seur; dans ses momens de modestie, il le prenait

pour son modèle, et ses flatteurs le prirent pour ob-

jet de comparaison, tant qu'ils crurent qu'il était

permis de comparer leur héros avec quelque mortel
;

l'autre le choisissait pour objet de ses chants, et allait

probablement le célébrer à peu près comme le poêle

Chérile célébrait le grand Alexandre. Enfin nous

admirions l'étrange ambition des deux frères : l'un

voulait régner sur le monde, l'autre sur le Parnasse.

Cette dernière ambition est du moins fort innocente,

et l'on serait trop heureux, si, comme M. Lucien Bo-

naparte , son frère se fût contenté de faire de mé-

dians poèmes et de mauvais vers, et qu'il eût borné

ses prétentions à détrôner Homère et Virgile.

Telles furent nos réflexions sur ce poëme 5 après

quoi nous l'oubliâmes , comme il est d'usage à Paris

d'oublier bien vite des choses beaucoup plus impor-

tantes. Nous n'y pensions donc plus, lorsque les jour-

naux de Londres nous ont appris qu'il était impri-

mé, nous en ont cité des fragmens, et lorsque les

journaux de Paris nous ont dit que les presses de

M. Didot allaient le reproduire et le répandre parmi

nous. Puisque l'attention a été ramenée une seconde

fois sur cet objet, je crois que c'est le moment d'en

parler, avant qu'un second oubli
,
qui pourrait bien

être définitif, ne nous le fasse encore perdre de vue.

Un exemplaire de l'édition de Londres, qui m'est

parvenu, me procure les moyens de prévenir ce
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rnallieur, que pourrait bien ne pas conjurer l'édiliou

(le Paris
, qui peut-être arrivera trop tard.

Cette édition est en deux gros volumes in-4° , et

j'avoue que j'ai frémi à leur aspect; jamais je ne vis

un plus redoutable poëme. Dans ce terrible combat

que se livrent, sur l'antiqi^e perron du Palais, et au-

près de la boutique de Barbin, les chanoines de la

Sainte-Chapelle, les deux armées ennemies du Chan-

tre et du Trésorier se lancent beaucoup de poëmes à

la tête, et les combattans roulent sur les degrés, et

tombent renversés, suivant les expressions de l'au-

teur du Lutrin, sous le poids du tome épouvantable^

du volume effroyable.

D'un Pinchène in-quarto Dodillon étourdi,

A long-temps le teint pâle et le cœur affadi.

Mais enfin
,
quelque gros qu'il fût , ce poëme était

renfermé dans un in-4°5 ^^ ^^ ^ fallu deux pour con-

tenir le Charlemagnc de M. Lucien Bonaparte. S'il

eût existé alors, et qu'il fût tombé dans les mains du

sacristain Boirude ou du robuste Fahrj^ il eût suffi

pour mettre à lui seul deux ennemis hors de com-

bat. Ce n'est pas qu'il n'y eût dès-lors , dans la bou-

tique de Barbin , un Charlemagne, qui devînt une

arme très-fatale à l'un des combattans.

Dans le fort du combat, le chapelain Garagne

,

Vers le sommet du front atteint d'un Charlemagne,

( Des vers de ce poème effet prodigieux !
)

Tout prêt à s'endormir , bâille et ferme les yeux.

Je crains que le moderne Charlemagne ne produise

cet effet prodigieux sur tous ceux qui entreprendront

de le lire, sans qu'il soit besoin pour cela de le leur

jeter à la tète.
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Ce n'est pas toutefois que ce soit un esprit mépri-

sable et même ordinaire qui ait pu concevoir cette

vaste machine poétique, quelque mal conçue qu'elle

soitj et l'exécuter, quelque imparfaite, quelque mau-

vaise qu'en soit l'exécution. Ceux qui lisent beau-

coup, et qui réfléchissent» un peu sur leurs lectures,

ont souvent l'occasion de s'étonner de l'esprit qu'il a

fallu pour composer un mauvais ouvrage, des con-

naissances qu'il annonce , de la peine et de la fatigue

qu'il a dû donner à son auteur , de l'espèce même de

talent qu'il suppose : mais ils regrettent ce temps per-

du , cette peine inutile, cette fatigue d'où il ne résulte

ni plaisir pour eux , ni gloire pour l'auteur ; ce mau-

vais emploi des connaissances , ce malheureux usage

du talent , cet abus de l'esprit; et ils ne peuvent

s'empêcher de dire qu'avec un peu plus d'esprit en-

core, de talent, et surtout de goût , on se serait abs-

tenu décomposer un pareil ouvrage, et surtout de le

publier. Telles sont les réflexions que m'a particu-

lièrement inspirées la lecture du poëme de Charle-

niagîie. Assurément, c'est déjà une chose fort éton-

nante qu'un étranger, né dans une ile qui jusqu'ici

n'a pas paru très-tavorisée par les iMuses
,

jeté au

milieu de nos troubles civils auxquels notre malheur

a voulu que sa famille prît tant de part , détourné des

méditations littéraires par la politique et l'ambition,

distrait long-temps encore par ses démêlés avec son

terrible frère
,
par les plans de son avenir, et par

les souvenirs dupasse et du rôle singulier qu'il avait

joué, ait enfanté le plus long poëme de la langue

française, et qu'il ait poursuivi pendant dix ans celle

entreprise commencée à Tusculum , dans l'ancienne
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campagne de Cicéron , lieu fatal à la poésie , conii-

uuée k ]Malle, cl terminée à Londres. Ce n'est cepen-

dant pas tout : M. Lucien Bonaparte a fait encore

une autre poëme épique. A l'exemple d'Homère

,

après avoir fait son Iliade, il a voulu faire son Odys-

sée: ce n'est pas moi qui fais ces rapprochemens, c'est

M. Lucien Bonaparte lui-même ; il nous apprend

que c'est l'île de Corse qui sera son Ithaque : c'est là

qu'il prétend ramener les souvenirs , et probable-

ment les principaux personnages de son premier

poëme. Un de ces personnages est Isolier , né à Ajac-

cio , comme M. Lucien Bonaparte lui-même, qui

défigure un peu le nom de sa ville natale , et l'ap-

pelle ^j'ace , ce qui est plus commode pour rimer

avec trace , mais ce qui n'est pas plus harmonieux.

Cet Isolier, ou plutôt son père, suivant le poëte

,

reçut Charles Martel lorsqu'il poursuivait les Maures

qu'il avait battus à Tours. On ne savait peut-être

pas qu'il les eût poursuivis jusqu'en Corse j mais voici

une strophe qui en fait foi :

Martel les atteignit aux mers Cyrne'siennes
j

Sur l'onde, sans repos, les marlelanl trois jours
,

Il accomplit alors la victoire de Tours

,

Et rejeta l'impie aux plaines africaines.

Le chef ajacien , le père il'Isolier

,

Du toit hospitalier

Offrit au conque'rant le secourable asile :

Pour les vaisseaux brisés dépouillant ses forêts,

Et les chargeant des fruits de sa terre fertile,

Il prodigua ses soins au prince des Français.

J'ai voulu donner d'abord aii lecteur un échan-

tillon de la poésie de ]M. Lucien Bonaparte , ou

plutôt du système métrique qu'il a adopté ; car je
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ne veux point m'occuper encore de l'inconcevable

prosaïsme de ces vers, ou plutôt de ces lignes ri-

mées. J'observerai seulement que les trois quarts des

strophes de ce poëme sont de ce style. Dans un petit

nombre , Télévatlon de quelques pensées et l'énergie

des sentimens déguisent jusqu'à un certain point la

faiblesse des expressions et du style , toujours dé-

pourvu d'imagination, d'éclat, de coloris ou de goût :

mais je me réserve, lorsque je ferai connaître plus

particulièrementlesujetetleplan de l'ouvrage, dépar-

ier aussi des vices du langage, de l'éloculion et des ima-

ges. Je me borne, pour le moment, à faire remarquer

ce système général de strophes que M. Lucien Bo-

naparte veut introduire dans notre poésie épique,

et le genre particulier de strophes qu'il a choisi. C'est

une innovation peu heureuse, et qui, je crois, ne

fera pas fortune. Né italien , M. Lucien Bonaparte

s'est laissé entraîner par l'exemple dé deux grands

poètes italiens, Le Tasse et l'Arioste ; mais il n'a pas

assez réfléchi sur la différence du génie des deux lan-

gues , sur l'empire d'un long usage et des grandes au-

torités. Chez nous , le vers alexandrin est consacré,

et semble très-propre aux récits longs, nobles et soute-

nus : il a plus que tout autre la pompe et la grandeur

qui conviennent au merveilleux , la vigueur et l'é-

nergie qui conviennent aux passions. N'est-ce pas

là tout ce qui constitue la poésie épique ? Entre les

mains des grands poètes , il ne manque ni de flexi-

bilité , ni d'harmonie. Mais si le système général des

strophes est peu heureux, le choix particulier des

strophes adoptées par M. Lucien Bonaparte me
semble encore plus mauvais. Ce petit vers, jeté vers
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le milieu de la strophe, n'a aucune grâce. Il fait

surtout le plus mauvais effet , lorsqu'il n'est pas lié

avec le précédent , et qu'au lieu de finir la phrase

ou de la continuer, il en commence lui-même une

nouvelle. Le poète termine alternativement chaque

strophe par un vers masculin et par un vers féminin,

et la strophe suivante commence par un vers du même
genre, qui cependant ne rime pas avec la précédente,

ce qui est contraire à l'harmonie et au système de

notre poésie à rimes croisées. Pour justifier ces in-

novations, M. Lncien Bonaparte prétend que notre

vers alexandrin est peu propre à la musique, et

qu'un poëme épique doit se chanter. Mais je crois

que ses strophes , souvent plates ou barbares , se

chanteraient encore moins que de beaux vers alexan-

drins. D'ailleurs , l'auteur de Charlemagne a pris

trop à la lettre le mot je chante , employé par les

poëtes épiques. On ne chantait certainement pas à

Rome les vers harmonieux de l'Enéide. Des rhapsodes

chantèrent, dans la Grèce, des morceaux de l'Iliade :

mais je crois qu'on ne fera jamais cet honneur aux

strophes de Charlemagne. Combien de rhapsodes il

faudrait, pour chanter tantderArt/?5oJfe^.^ Quelqu'un

demandant un jour à JM. le duc de Choiseul s'il avait

lu les Mois, poëme de Roucher : «Non, répondit

le ministre, il m'a paru trop long.—Il est vrai, lui dit-

on ,
qu'il contient douze chants, et à peu près douze

mille vers. — Il faudi'ait douze mille hommes pour

lire cela , s'écria vivement le duc de Choiseul. » Le

propos est bien d'un ministre de la guerre! Com-

bien eût - il donc exigé d'hommes
,
pour chanter

le poëme de M. Lucien Bonaparte ^ Quant à moi, qui

2. II
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n'ai point d'armée à ma disposition, j'ai été obligé

de le lire à moi tout seul, ce qui est déjà bien dur
:;

mais j'avoue que j'y aurais renoncé , s'il avait fallu

le chanter.

Avant, toutefois, de faire justice des chants et des

vers dupoëte, je m'empresse de la rendre aux princi-

pes et aux seniimens de l'auteur du poëme. Ces sen-

limens sont nobles et élevés, ces principes toujours

conformes à la morale, à la justice, à l'honneur : ils

sont religieux, édifians même; et l'on est souvent

tenté, en lisant les vers de Charleniagne , de dire

qu'ils sont bien plus d'un bon chrétien que d'un bon

poêle. Toutes les vertus douces , sociales et généreu-

ses y sont célébrées : l'amour de l'humanité y res-

pire. Les qualités odieuses, ou même les vices bril-

lans qui asservissent les peuples et font le malheur

des hommes, y sont détestés et flétris : l'ambition

surtout, l'insatiable soif des conquêtes, l'abus de la

force, la tyrannie, la mauvaise foi dans les transac-

tions, la perfidie dans la violation des traités, y sont

voués au mépris et à l'exécration des hommes, sinon
'

avec le talent d'un poëte, du moins avec l'expression

et la chaleur d'une âme indignée. Quelquefois même,

mais trop rarement, la vérité, l'énergie ou la no-

blesse de la pensée , soutiennent assez bien la stro-

phe , lui donnent quelque éclat, et de même que ,

selon le législateur du Parnasse, le vers se sent tou-

jours des bassesses du cœur, il se sent quelquefois
,

dans le poëme de M. Lucien Bonaparte, de l'éléva-

tion des sentimens. Il est certain que, si ce poëme

eût été passablement conçu, et passablement exé-

cuté 5 si, enfin, renfermé dans de plus justes bornes.
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vX réduit à des dimensions moins efirHyantcs , il cul élé

lisible , CCS principes humains et généreux, ces vives

et honorables déclamations donneraient à ce poëme

un attrait assez piquant, celui de la satire dirigée contre

un homme odieux, et de la satire faite par un frère.

Disons déplus, à l'honneur de ce frère, que ce n'é-

tait pas seulement dans son poëme et dans ses vers
,

mais plus encore par sa conduite et une résistance

ferme, courageuse et constante, qu'il prolestait con-

tre la politique cruelle et les volontés oppressives du

tyran de la France^ et cette conduite honorable at-

testerait que l'auteur ne donne point ici de vaines pa-

roles et ne prend pas un vain masque, quand même
un accent de vérité et de conviction intérieure ne dé-

poserait pas enfaveurde la franchisedesesdiscours(i).

J'ai depuis long-temps remarqué qu'on flattait très-

peu les poêles en vantant leurs sentimens : ce sont

leurs vers qu'il faudrait vanter. Je me suis même
brouillé avec plusieurs, pour avoir dit ou insinué

qu'ils étaient de fort honnêtes gens; mais c'est ici

un cas tout particulier , et je suis persuadé que la

justice que je rends aux bons sentimens et aux ex-

ccllens principes qui sont exprimés dans le poëme

de M. Lucien Bonaparte, et qui sont sans doute

dans son âme, ne lui déplaira pas. Elle attestera de

plus mon impartialité, et lui prouvera que je n'au-

rais pas moins loué ses vers que ses principes, si sa

poésie m'eût paru valoir sa morale. Mais je dois

dire, au contraire, que ses vers sont tellement mau-

vais , (juc , s'ils ne doivent pas faire oublier ses bons

(i) J'imprimais ceci (l.ms les premiers jours de janvier i8i5.
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principes quand une fois on les a découverts, ils au-

raient dû naturellement empêcher de les découvrir

jamais. Cessentimens honnêtes et généreux auraient

dû rester toujours inconnus, et à jamais ensevelis

dans cet amas de strophes, dans ce déluge de mots et de

rimes, sans que jamais personne eût le courage de

les y chercher, et assez de persévérance pour les trou-

ver. Il a fallu un lecteur bien intrépide et un devoir

bien impérieux, pour les démêler, les remarquer, les

publier : certainement M. Lucien Bonaparte me doit

de la reconnaissance.

Je ne ferai point, à l'occasion de ce poëme, une

longue dissertation sur la nature du poëme épique
;

il n'est pas nécessaire de s'armer de grandes autorités

contre un tel ouvrage, ni d'appeler à son secours

Aristote, Quiniilien, Horace, Boileau, le père Le

Bossu, l'abbé Batteux, Rollin, La Harpe : il n'est

point question de citer les grands modèles et de com-

parer les chants de M. Lucien Bonaparte avec ceux

d'Homère, de Virgile, du Tasse, de Milton, de

Voltaire. Il est inutile d'examiner si un poëme est

régulier, lorsqu'il est illisible : la première loi est eu

effet de se faire lire, et c'est ce qu'on ne fera jamais

sans ordre, sans plan, sans style, avec un héros

grand dans l'histoire, et sans intérêt dans le poëme :

des chanls sans liaison, et des événemens multipliés

qui ne sont point subordonnés les uns aux autres

,

et ne tiennent point à l'action principale. Cette ac-

tion est sans doute une des plus importantes du rè-

gne de Charlemagne et même de l'histoire moderne :

c'est la destruction de l'empire des Lombards en Ita-

lie, l'afifranchissemcnt du souverain pontife qu'ils
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voulaient opprimer, et des Etats de l'Eglise qu'ils

voulaient envahir, et enfin l'établissement de l'em-

pire d'Occident, dont la couronne est placée sur la

lête de Charlemagne. Le choix d'un pareil sujet était

déjà une amère satire contre le frère de l'auteur.

Dès le premier chant, les Lombards, soutenus

par une troupe auxiliaire de Grecs, assiègent Spo-

lette, s'en emparent, la mettent à feu et à sang-, les

Grecs, surtout de la secte des iconoclastes, pillent

les églises, brisent les images, renversent les cruci-

fix, commettent de plus horribles profanations en-

core, et assassinent au pied des autels le saint évê-

que deSpolelte, vénérable vieillard qui s'opposait à

leur fureur sacrilège. Voilà l'action bien engagée.

On s'attend que l'Italie en sera le principal théâtre
5

mais on se trompe. Dès le second chant on est à Pa-

ris : là, Charlemagne a répudié sa femme, et s'aban-

donne à de coupables amours. Roland indigné veut

le forcer, les armes à la main, à reprendre sa femme,

et court sur son roi la lance en arrêt : si l'on 71'eût

arrêté sa furie, il l'aurait peut-être tué, ce qui aurait

bientôt mis fin au poëme ; mais ce qui est bien con-

traire au caractère et à la loyauté de ce bon paladin
,

l'antique honneur de la chevalerie. Dans les chants

suivanson se bat en Espagne, en Allemagne; on est

au ciel, en enfer, en purgatoire, mais jamais en

Italie, où les Lombards et le pape sont tout-à-fait

oubliés. Ce n'est qu'au huitième chant qu'on fait

faire quelques propositions d'accommodement : elles

sont rejetées par Didier, roi des Lombards. Char-

lemagne se propose de passer les Alpes pour le met-

Ire à la raison ; mais il se bal , soit en personne

,
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soit encore plus par sos généraux , en Saxe, en Ba-

vière, dans d'autres parties de l'Allemagne, contre

Tassillon , contre Witikind , en Espagne, en Gas-

cogne, en Aquitaine-, et ce n'est qu'au vingtième

chant que le lecteur est ramené en Italie pour ne

plus la quitter, jusqu'à ce qu'enfin l'interminable

poème soit fini. Les vides nombreux que laissent

dans cette action languissante ou dans cette multi-

plicité d'actions incohérentes, le récit fréquent et

monotone des combats, est rempli par des épisodes,

des sacrifices, des sermons, des visions, des appa-

ritions d'ombres ou de revenans ; des oracles , des

miracles 5 car le poète prodigue le merveilleux, et

abuse de la foi , de la crédulité même. Il soutient
,

dans sa préface
,
que le merveilleux de la religion

chrétienne est infiniment plus favorable à la poésie

épique , que le merveilleux de la mythologie païenne
5

mais il le prouve mal dans son poème. Il ajoute que

l'opinion de Boileau , à cet égard, est plus digne de

l'auteur des Satires
,
que de celui de VArt poétique ;

jnais il devait savoir que l'auteur des Satires et des

Epitres est très-digne de l'auteur de YArt poétique.

C'est, dans ces divers ouvrages, même doctrine,

mêmes principes, même talent.

Je ne m'étendrai pas davantage sur le plan , le su-

jet et les fictions de ce poème : il serait très-long et

encore pins inutile d'en présenter une analyse com-

plète. C'est en effet principalement par le style que

vivent les poèmes ; c'est par le charme et la noblesse

du langage, les grâces de l'élocution , l'agrément et

la beauté des images. Le poème da Chapelain est très-

régulier et très-barbare j et le plan de Charlcmas,ne
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serait le mieux ordouné , et les délions les plus

belles et les plus ingénieuses qu'il soit possible d'i-

maginer, que la poésie de M. Lucien Bonaparte gâ-

terait tout. Une diction lâche, diffuse et prosaïque

énerve ses pensées et affaiblit ses tableaux, lors

même que sa verve devrait être plus soutenue par la

grandeur de ses fictions et l'énergie de ses sentimens.

Voici, par exemple, comment dans son enfer, moi-

tié chrétien, moitié païen, comme celui du Dante

son compatriote, il exprime le supplice et les tour-

mens des mauvais frères :

Ici rugit Caïn, les cheveux he'risses,

Et portant sur son front la mai-que sanguinaire.

« Caïn , Caïn , re'ponds : qu'as-tu fait de ton frère ? »

A cette voix du ciel , tous ses sens sont glace's
j

Caïn croit voir Abcl éclatant de lumière;

Et d'un bras te'mc'raire

Il ose encor frapper l'objet de son couroux :

Mais l'ombre glorieuse , e'chappant à ses coups

,

Redouble dans son cœur les tourmens de l'envie.

Les squelettes hideux d'Atre'e et de ïhyeste

Semblent toujours brûler d'un courroux ennemi.

Clytemnestre, près d'eux, de son époux trahi

Cherche en vain d'éi/iter la rencontre funeste.

L'assassin de Rémus gémit près de Caïn , etc.

Parmi ces mauvais frères, M. Lucien Bonapaile

n'oublie pas le sien 5 et il est évident qu'il le place en

enfer avec sa cour; mais il ne l'y place pas en meil-

leurs vers :

Ceux dont l'orgueil funeste

Par d'injustes combats trouble les nations

,

Et tous leurs vils flatteurs , artisans de poisons,

Gémissent pèlc-mcle au fond du goufrc immonde.
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Il est inutile d'accumuler les exemples de cet

élrange prosaïsme, qui fait des vers de M. Lucien

Bonaparte des lignes rimées , et souvent très-mal ri-

mées. Je n'en citerai plus qu'un : le roi des Lom-

bards parle ainsi d'un de ses alliés :

Pour l'exarque, je puis soupçonner sa franchise?

La haine des Latins sans doute est dans son cœur.

Peut-être de ces Grecs la fidèle valeur,

Ne démentira point l'alliance promise
;

Mais le secours des Grecs est souvent dangereux;

En tout temps , en tous lieux
,

Avec leur amitié marche la défiance :

Le glaive à deux tranchans arme leurs faibles mains.

Malgré tous leurs sermens, une sage prudence

Tient mes regards fixés sur leurs secrets desseins.

Je ne parle pas de la valeur des Grecs et de leurs

faibles viains , expressions qui , dans la même stro-

phe , se contredisent •, mais quel style ! quels vers ! On
a pu remarquer cette paraphrase décolorée de ce trait

si vifdans Virgile : Timeo Danaos et doiiajereiites.

Né étranger, M. Lucien Bonaparte se trompe quel-

quefois sur la propriété des expressions , sur la no-

blesse, sur les règles même du langage. Nous avons

vu qu'il disait, chercher d'éviter; il emploie le mot

ire dans la poésie noble et épique , tandis que ce

vieux mot ne doit plus se trouver que dans les vers

maiotiques. Il appelle une guerre entre deux frères,

une guerrefraternelle , tandis que le mot fraternel

n'exprime chez nous que des sentimens tendres et

doux : il en est de même du mot paternel; et le

crime d'un père ne s'appelle point un crime pater-

nel. Fixer, pour regarder, est une faute grossière, et
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cette faute est fréquente dans \ç poème de M. Lu-

cien :

Nul héros ne pouvait \efixer sans frémir, etc.

Il ne se trompe pas moins sur le système de notre

poésie et le mécanisme de nos vers : ses enjambc-

mens sont nombreux, et souvent Irès-vicieux, ses

rimes insuffisantes. Par exemple, il fait rimeryZa7/c

et Carloman.

Sans doute, parmi les quinze ou seize cents stro-

phes dont cet énorme poème se compose , il en est

quelques-unes de passables, quoique dans mon envie

de les distinguer et d'en citer deux ou trois
,
je n'en

aie pu trouver aucune qui soit à Tabri de quelque grave

reproche, soit pour l'expression et le style, soit pour

la composition et la liaison des pensées. Dans mon
désir de porter la justice jusqu'au scrupule, je remar-

querai dans le seizième chant , où le poëte décrit et

met en action un sacrifice des Druides, une couleur

sombre qui convient bien au sujet, aux lieux, aux

personnages : le fanatisme cruel du grand-prêtre Or-

mes
,
qui réclame des victimes que veut dérober à sa

fureur l'humanité de Witikind
,
qu'on ne croyait pas

trop humain, est peint avec assez de vigueur et d'éner-

gie. A la suite de ces horribles tableaux, le poêle eu

présente de plus doux : une vision mystérieuse appa-

raît à AVitikind sous la forme d'un ange, le convertit

à la foi, et lui déroule les destinées des rois de France.

On aime à voir M.Lucien Bonaparte parler de Saint-

Louis, de Henri IV, de Louis XIV, même des mal-

heurs de Louis XVI et de son auguste famille, sinon

en grand poêle, du moins en juste appréciateur de
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1 héroïsme, de la grandeur, de la verlu, de la boulé.

De toutes ces strophes je ne rapporterai que celle

qui a pour objet Louis XII-, non qu'elle soit aussi

bonne que je le voudrais pour un pareil sujet, ou

même que ce soit la meilleure de celles que M. Lu-

cien Bonaparte a consacrées à célébrer les vertus et

les qualités des rois de France, mais parce qu'elle

présentera à tous les bons Français l'application la

plus douce et la plus juste.

Sur un siège e'clatant, Tois cet autre Louis

Dont le regard serein exjirime rinJulgence^

Rien ne pourra lasser sa tranquille cle'mence,

Et dans tous ses sujets il aura des amis.

Que de pleurs re'pandus à son heure dernière!

Prive's d'un si bon père,

Les peuples orphelins connaîtront la douleur.

Un meilleur roi jamais ne porta la couronne
;

Jeune , il profitera des leçons du malhcurj

Monarque, il placera la honte' sur son trône.

Ce n'est point par lassitude que M. Lucien Bo-

naparte a fait les plus mauvais vers 5 car les plus pas-

sables sont dans le second volume^ mais ils ne sont

encore ni assez bons , ni en assez grand nombre, pour

qu'on ne dise pas souvent : Pourquoi donc tant de

vers, et un second volume à ce poëme ? Et combien

de lecteurs s'écrieront : Pourquoi même un pre-

mier?

La Navi^ation
,
poëme

;
par M. Esmenard.

Lorsqu'un poëme d'une certaine étendue est an-

noncé dans le public \ lors([ue l'auteur est déjà connu

pour un homme d'espiil elde talent^ lorsque les frag-

mciis qu'on a yws de son ouvrage, loin d'afl'aiblir
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celle rt'pulalion , la souliennent et raugmcntent,

cet événement littéraire occupe tous les esprits, et

le poëme, avant d'être un sujet de lecture, devient

un sujet général de conversations. C'est ce qui est

arrivé à celui de M. Esmenard. Les gens sages ne

pouvaient en juger l'exécution qu'ils ne connaissaient

pas ;
m;iis les gens pressés n'attendent pas celte pe-

tite ciiconslaîice : ils jugent toujours d'un ouvrage,

avant la lecture, comme après, et toujours à peu

près aussi bien.

Mais il est un objet sur lequel on pouvait pro-

noncer d'avance, et qui se présente toujours le pre-

mier à l'esprit des lecteurs et des juges, comme à

celui des poètes : c'est le sujet du poème. La Nm'i-

gation en olTre-t-elle un favorable pour un long ou-

vrage en vers.'' Ses progrès étonnans et ses mer-

veilleux eiîets ne paraissent- ils pas plus propres à

devenir la matière d'un brillant é[)isode, ou à ins-

pirer au poète lyrique quelques belles strophes, qu'à

être longuement célébrés dans un poëme en huit

chants? Telles sont les questions qu'on a souvent

agitées, et qu'on a assez généralement résolues con-

tre M. EsmenarJ.

La possibilité de faire un poème, et même un

excellent poëme sur la navigation, avait cependant

déjàétéentrevueet indiquée par quelques bonsesprits.

L'abbé Desfontaines , entre autres, quoique assez

peu porté en faveur de la poésie française en géné-

ral, et de la poésie didactique en particiilier , après

avoir assez durement prononcé que c'était dans ce

genre surtout que notre lauguajaisnà sentir sa slc-

rililé et son ingratitude , et qu'elle était presque in -
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capable d'exprimer les choses communes , ajoute :

« Il n'en est pas ainsi des objets spirituels et relevés
;

« nous avons pour ces sortes de sujets assez de ma-

« nières de les exprimer noblement : c'est ce qui a

(( fait enfanter à M. Despréaux son Art poétique
,

« ouvrage accompli— Je crois, pour cette raison
,

w que nous pourrions produire dexcellens poèmes

« sur la musique, sur la peinture, sur Tart de la

u guerre, sur la navigation, n

Ce que l'abbé Desfontaines regardait comme possi-

ble, M. Esmenard vient de l'exécuter 5 et il faut

qu'un critique soit bien obstiné, pour persister en-

core dans son sentiment, malgré cette double preuve

d'autorité et de fait. Cependant, comme l'autorité

de l'abbé Desfontaines n'est pas tellement irréfraga-

ble
,
qu'on ne puisse être d'un avis contraire ; comme

le poëine de M. Esmenard , remarquable par un mé-

rite très-distingué, n'est pas tellement bon, qu'il ré-

ponde à toutes les objections, je crois, pour me
servir d'une expression de madame Dacier, que les re-

inarques faites contre le sujet qu'il a traité, subsistent.

L'imagination n'aime point à s'occuper de sujets

tellement vastes, qu'ils sont vagues et indéfinis, et

qu'ils n'ont
,
pour ainsi dire, de bornes ni dans l'es-

pace, ni dans la durée. L'intérêt s'affaiblit, lorsqu'il

se porte ainsi successivement sur tous les temps, sur

tous les lieux, sur une foule d'bommes de toutes les

nations; c'est un sentiment qui, comme tous les

autres, demande à être concentré pour être vif. Fe-

ra-t-on d'ailleurs sur la navigation un poëme didac-

tique? Mais cet art très-merveilleux, et môme très-

poéti(jue dans quelques-uns de ses effets, et très-sec
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dans SCS règles , irès-barbare dans ses expressions •

el j'aimerais autant rimer les termes de la chimie

,

que ceux de la marine. Fera-t-on un poëme histo-

rique ? mais si celte histoire n'est ni fidèle , ni exacte,

ni entière, ni chronologique, ce sera une mauvaise

histoire; si elle a toutes ces qualités, ce sera un mau-

vais poëme, et par conséquent encore une mauvaise

histoire, puisqu'on ne pourra pas la lire.

M. Esmenard a pris un troisième parti : c'est de

fondre ces deux genres en un seul , de faire un poëme

historico-didaclique, de manière cependant que l'his-

toire l'emportât beaucoup sur les préceptes 5 et en

cela il a eu raison. Le premier objet de la poésie est

d'être agréable; son but est moins d'instruire, que

d'attacher, que d'émouvoir et de plaire. C'est d'après

ces véritables idées de son art, que le poêle, sans

s'assujettir à l'ordre chronologique , si ce n'est dans

les grandes masses et dans les grandes divisions des

temps ; sans s'astreindre à être un historien minu-

tieux et exact, a choisi dans l'histoire de la naviga-

tion les ovénemens les plus importans, ceux qui ont

le plus influé sur les progrès de l'art qu'il veut chan-

ter; ceux qui sont les plus propres à êlre embellis

par les couleurs de la poésie, à inspirer des ré-

flexions douces ou énergiques, des senliniens déli-

cats ou profonds. Quelquefois il donne à ces événc-

mens une origine fabuleuse, il les embellit par une

ingénieuse fiction , et mêlant ainsi les droits du poêle

aux devoirs de l'historien, il fait sinon un poëme

irréprochable, du moins un ouvrage rempli de beaux

tableaux el de beaux vers.

Mais M. Esmenard n'a-l-il pas eu quelque sorte
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fait lul-mcmc; lu procès au plan et au sujet de son

poëmc, lorsque
,
parlant de la Lusiade de Camoëns,

il dit : Il ii'j a ni action ni caractères, par consé-

quent point dintérêl général? Si dans l'ouvrage de

Casnoëos il n'y a ni action ni caractères, c'est la faute

du poëte, et non du sujet qu'il chante. L'expédition

de Vasco de Gania, et la conquête d'une immense et

l'iche contrée, est une action bien plus importante

que l'expédition des Grecs et le siège de Troie 5 cette

poignée de Portugais qui exécutèrent une action si

neuve et si hardie, n'étaient pas des hommes sans

caractère. Dans la Navi^ation^ au contraire, ces deux

sources d'intérêt manquaient à son auteur, et ce

n'est qu'à force d'art, qu'il a pu en donner à son

poëme. Il y a, à la vérité, une suite d'actions, mais

aucune action principale à laquelle les autres soient

subordonnées j une foule de caractères, depuis Jasou

jusqu'à M. Huon de Kermadec; mais ces personna-

ges épisodiques passent successivement comme dans

une lanterne magique, n'inspirent qu'un intérêt j)as-

sager que chaque renouvellement de scène elface et

fait oublier.

Mais, dira M. Esmenard, je n'ai point prétendu

faire un poëme épique, mais bien un poëme des-

criptif. El quels sont, ,njoutera-t-il^ Vaction et les

caractères de VArtpoétique, qu'il est tenté de ranger

dans la classe des poëmcs descriptifs ? IVIais , lui ré-

pondra-t-on
,
puis(|ue, d'après votre aveu , il n'y a

point di intérêt général sans action et s^ns caractère";,

faites vos poëmes descriptifs plus courts, parce que,

malgré votre rare talent, il vous sera bien diflicil(>

d'attacher à un long poëmc qui n'est point soutenu
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par un iiitcrct général • cVsl le parti qua pris Boi-

leau 5 de plus, l'objet rjvi'il traite a plus de cliarmcs

pour le plus grand nombre de lecteurs -, enfin, on

pourrait peut-être donner une troisième raison de la

supériorité de sou poëme sur le vôtre.

D'ailleurs ne faut-il pas , même dans un pocme

descriptif, borner la série de ses descriptions ? Doh-

oa embrasser un sujet tellement vaste, qu'il offre à

peu près tous les objets de la nature et des arts à dé-

crire ? Tel est le sujet de la navigation : il comprend

tous les siècles-, il s'étend naturellement sur la moi-

tié du globe', mais M. Esmenard empiète considéra-

blement sur lautre moitié. C'est un navigateur qui

débarque souvent, qui relâche dans les ports, qui

s'enfonce dans les terres, qui grimpe sur les monta-

gnes ; et on le voit tantôt sur les Pyrénée?, tantôt sur

les Alpes , où jamais vaisseau ne le porta. Cela ne

doit point étonner : la mer est le lien du monde phy-

sique; les transitions sont le lien du monde intellec-

tuel. Avec la mer et les transitions, on peut donc

aller bien loin; on peut, tout en naviguant, pein-

dre le ciel , la terre et les enfers , décrire tous les ob-

jets, célébrer tous les arts, parler de tous les hom-

mes: et c'est sans doute pour user de ce droit que

M. Esmenard nous donne, entre autres excursions,

un morceau de l'histoire romaine, et décrit rapide-

ment et en beaux vers les règnes de Tibère , de Né-

ron , de Claude, de Caligula, de Commode, d'Hé-

liogabale, de Titus , de Trajan , des deux Antonins,

d'Aurélien, de Constantin , et de (quelques - uns de

ses successeurs, tous gens plus ou moins célèbres,

mais que jusqu'ici la marine n'avait pas réclamés.
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Celle surabondance de verve cl de tableaux poéii-

ques avait sans doute frappé le premier de nos poêles,

M. Delille , lorsqu'il conseillait à M. Esmenard de

faire quelques suppressions. Celui-ci s'en défendit
;

et M. Delille, aussi poli qu'il est bon juge , et qui ne

manque pas do fournir- une raison ingénieuse cl

agréable à ceux qui ne se rendent point à ses avis,

s'écria : « Monsieur, je l'éprouve comme vous : la

« poésie qui enfante, c'est Cybèle qui se couronne

a de fleurs et de fruits 5 la poésie qui retranche,

u c'est Médée qui égorge ses enfans. » Et M. Esme-

nard aima mieux sans doute ressembler à Cybèle qu'à

Médée ; il n'eut point la cruauté d\^gorgei' ses enfans.

Celte tendresse paternelle nous a , au reste , con-

servé de beaux vers et de beaux tableaux, lors même
qu'ils sont un peu étrangers à l'objet que chaule le

poêle 5 et je n'ai insisté sur le défaut que semble me
présenter un long poëme sans action , et un sujet

sans bornes, que pour louer avec plus de franchise le

parti que le poêle en a tiré. Il n'appartient qu'aux

hommes d'un véritable talent de vaincre les obstacles

que présentent un plan et un sujet défectueux, et de

trouver quelquefois, dans ses défauts même, une

source de beautés.

Je mettrai sous les yeux du lecteur quelques - uns

des beaux vers et des beaux morceaux qu'on trouve

en grand nombre dans le poëme de M. Esmenard
\

cl, pour n'avoir plus à m'occuper que de ses vers,

je vais dire un mot de sa prose. Elle consiste

dans un discours prcliminairc assez étendu , et des

notes très - longues et la plupart curieuses 5 le style

en est assez nombreux, assez harmonieux , et en gé-
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n-éral , celle prôrnc(îelces notes sont assez hien éciiles,

malgré ([uelques incorrections qui échappent à tout

le monde, et quelques amphibologies qui échappent

souvent à Tauleur. On serait d'ailleurs bien injuste

de ne pas en êlre conlent^ car M. Esmenard a le but

évident de plaire à tout le monde. Il faut êlre bien

obscur ou bien malheureux
,
pour n'y avoir pas son

petit mot d'éloge. L'homme religieux y trouvera des

scntimens religieux, et le philosophe qui en aura

frémi , trouvera ailleurs des dédommagemens. M. Es-

menard paraît même tenir à cette dernière école par

ses opinions politiques, par le fond de ses pensées

cl par leur tour senlcnticux. Je n'en citerai qu'un

exemple, entrcbeaucoup d'autres. ChristopheColomb

est présenté à ses souverains, après avoir découvert

l'Amérique : « Dans celle audience solennelle, Fer-

« dinand et Isabelle voulurent qu'il fût assis et cou-

« vert devant eux , comme un grand d'Espagne. Ou
« l'accabla de caresses et d'honneurs. Mais la vanité

« ne se manqua pas à elle-même : elle fit donner à

<c Colomb des lettres de noblesse 5 et , comme si la

<( gloire avait besoin de titres, dit M. de Langeac ,

« les rois crurent de bonne foi qu'eux seuls venaient

« d'anoblir un grand homme. » J'en demande par-

don à MM. Esmenard et de Langeac, mais leur mau-

vaise humeur me parait bien injusle. Dans tout État

où la noblesse est un titre politique, on peut bien

mériter d'être anobli avant la déclaration du sou-

verain; mais ou ne l'est réellement qu'après celle

déclaration. Les philosophes sont bien difficiles

à contenter : si Ferdinand et Isabelle n'eussent

pas anobli Colomb, ils eussent été des ingrats-, ils

2. . la
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ranoblissenl , ou les accuse d'une sotte el ridicule

vanité!

Art. il

La navigation, obscure dans ses commcncemeiis

,

incertaine dans son origine , mais bien plus mer-

veilleuse dans le premier instant de sa découverte et

dans la faiblesse de ses premiers pas, que dans le

haut point de perfection où elle est aujourd'hui
,

est aussi bien plus poétique alors, que dans les plus

brillantes époques de son histoire. La poésie (sur-

tout dans un long poème) se soutient par la fable

et vît dejictions. Les époques trop éclairées par le

flambeau de l'histoire peuvent , à la vérité , inspirer

au poëte de beaux vers , de belles narrations , des

sentimens tendres ou énergiques, des réflexions agréa-

bles ou profondes -, mais elles éteignent
,
pour ainsi

dire, le feu du génie qui crée, l'àme de la poésie qui

invente 5 tandis que le lointain mystérieux dans le-

quel se trouvent placées les causes obscures d'un

grand événement , les ténèbres dont se trouve enve-

loppée l'origine faible et incertaine d'une institution

ou d'une découverte féconde en grands résultats,

laissent une libre carrière à l'imagination, le premier

don du poète , le charme le plus puissant de la

poésie , le plus grand attrait des lecteurs. C'est alors

que le poète s'égaje en mille inventions ; c'est

alors qu'il o/v.'e, élève ^ embellit, agrandit toutes

choses.

M. Esmenard s'esl contenté ô^orner et d'embellir,

irne s'est r^^j'é en aucune invention sur l'origine
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tle l'art qu'il a chanté. Il a tout siniplonicut adopté

celle que (iesner a consacrée dans son Premier Na-

vigateur. Tel est l'agrément de celte fiction
,
que l'on

sait gré à M. Esmenard de l'avoir revélue des cou-

leurs de la poésie française ^ mais tel est aussi le ta-

lent créateur qu'il a lui-même développé dans quel-

ques autres fictions dont il a embelli son poème

,

qu'on est fiiclié de le voir copier , dans la plus belle

occasion qu'il avait peut-être d'inventer ; et qu'on

regrette qu'il n'ait point ajouté à la poésie française

une richesse purement nationale.

Dans un poëme moins rempli de beaux vers que

celui de la Navigation , le premier chant serait très-

remarquable, et fournirait au critique impartial une

Ibule de morceaux à citer avec éloge. IMais je n'ai noté

\iï\ si grand nombre de citations agréables, que pour

me mettre un peu plus à l'aise, et être moins

embarrassé dans le choix; j«; saule courageusement

sur tout ce premier chant, et j'arrive au second

(]ui commence par celle belle et juste comparaison

d'Horace.

Tel que sur le sommet des Alpes menaçantes

Un aiglon généreux sur ses ailes naissantes

Part, s'abat, se relève, et descenJant encor

,

Quelque temps incertain balance son essor
j

Mais bientôt il s'élance au milieu des nuages

,

II plane avec la foudre au milieu des orages ,

Fend la voftte azurée, et divisant IVther,

Porte son vol superbe aux pieds de Jupiter :

Ici le navigateur, dont la voile timide

EfTleure les contours de la plaine litjuide

,

Mesure le pouvoir d'un art encore entant :

Il tremble j mais un jour il ira triomphant



,1 8o MÉLANGES.

Sur les flots subjugués élevant sa puissance,

Peupler de TOccan la solitude immense,

Agrandir son empire , et , vainqueur des hivers

,

Jusqu'au pôle glacé reculer l'univers.

J'ai souligné , un peu sévèrement peut-être , le

premier hémistiche du premier vers
,
parce qu'il est

un peu dur , et que l'harmonie doit être la qualité

dominante dans tout ce qui n'est qu'ornement,

comme les comparaisons. On trouve , dans le mémo
chant, une fiction des Alpes personnifiiées , s'opposant

au passage d'Annibal.

De ces monts orgueilleux le génie alarmé,

S'indignant qu'un mortel afl'ronte sa puissance.

Entasse ses rochers , et dans leur cercle inimense

S'efforce vainement d'arrêter le vainqueur :

Le roc cède à la flamme et s'ouvre à la valeur.

Dans ses flancs ténébreux la terre déchirée

Livre au fier Annibal une route assurée,

Et le porte en tremblant sur ce sol ébranlé

Que le pied des mortels n'avait jamais foulé.

•Le Dieu qu'irrite en vain son inflexible audace

S'entoure de frimas, se couronne de glace :

Son front chauve est chargé de douleur et d'ennui
,

La tête des forêts s'abaisse devant lui;

Les fleuves à ses pieds de leurs urnes profondes

En torrens écumeux précipitent les ondes
,

T]t l'Aquilon mugit dans le creux d'un sapin

,

Sceptre antique et touffu dont il arme sa Tnain.

On admirerait peut-être encore davantage celle

fiction , si on la tiouvail dans le poème de Silius Itali-

ens
,
parce qi\'ell(î y serait mieux placée. C'est en gé-

néral un défaut, dans ce second chant, de ne tenir

que par des idées et des transitions assez éloignées au

sujet du poërae. Le troisième y est beaucoup plus

étroitement lié : les épisodes y sont d'autant plus
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heureux , (ju ils sont puisés dans le tond même du

sujet. Tel est le triomphe de Cléopàlrc sur les bords

du Cydnus , tableau qu'on a déjà présenté dans ce

journal^ telle est surtout la bataille d'Actium , dont

l'espace trop borné qui me reste ne me permet que

de citer quelques vers :

Sur un vaisseau brise la Victoire arrêtée

Balance sur les flots son aile ensanglante'c

,

Repousse au loin la gloire, et u'ofiVe aux comljaltans

Que les lauriers du crime et le choix des lyrans.

Long- temps des deux rivaux la fortune incertaine

Suspendit tour à tour sa faveur et sa haine.

La Discorde, attachée à ses pas ine'gaux
,

Des torches à la main
, i>lanait sur les vaisseaux

,

Pousses par la fureur dans les partis contraires

,

Des amis e'garés, des citoyens , des frères,

L'un de l'autre chéris , l'un par l'autre blesses
,

Intre'pides , sanglans, à leurs postes fixés
,

D'un chef ambitieux déplorables victimes,

Fidèles à sa voix, étrangers à ses crimes,

Invoquaient leur pays que déchiraient leurs mains,

Anéantissaient Rome , et mouraient en Romains.

Ou trouvera peut-être dans ce morceau , ainsi

que dans beaucoup d'autres du même poëme , un

certain luxe d'anlilhêses ; mais ici du moins ce ne

sont point de vaincs oppositions de mots et de fri-

voles ornemens ; elles expriment de grandes et fortes

idées 5 et, loin d'affaiblir la pensée, ce sont des anti-

thèses telles qu'en employait souvent Corneille , le

plus fier et le plus énergique de nos poëtes.

Si , en louant la belle fiction des Alpes persou-

nilîées
,

j'ai cru devoir remarquer qu'elle avait trop

peti de rapport avec le sujet
,
j'aurai le plaisir de ré-

péter
,
pour une autre fiction que le poëte a placée
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dans le quatrième cbanl , le même éloge, sans y mê-

ler la môme censure. Rien de plus ingénieux , rien

de plus convenable dans un poëme sur la navigation
,

que l'origine et l'explication données par M. Esme-

nard , des effets merveilleux de la boussole et des

services importans que sa propriété singulière rend

aux marins. Les physiciens peuvent bâtir mille sys-

tèmes diflerens pour expliquer la vertu de l'aimant

et la direction de l'aiguille aimantée 5 ils peuvent y

voir des particules agitées , des molécules en mouve-

ment , des sympathies , des attractions. Le poëte ne

devait y voir qu'un sentiment. La poésie donne la vie

à tous les objets : elle peuple la nature de divinités

et de génies 5 elle n'emploie que des agens animés,

elle ne trouve d'explications que dans les sentimens

et les affections • et eut-elle jamais une plus belle oc-

casion d'exercer cette puissance magique
, et de se

livrer à ces interprétations mystérieuses, que lors-

qu'elle nous présente un phénomène étonnant, ad-

mirable , une espèce de cause occulte , inexplicable

à la physique , et aussi merveilleuse dans ses effets

qu'utile dans ses résultats?

M. Esmenard suppose donc , en véritable poêle

,

qu'une nymphe , amie des marins et des navigateurs
,

protégeait leurs vaisseaux contre les naufrages et

contre les divinités ennemies. Le plus puissant de

ces génies malfr^isans était le géant Adamastor , célé-

bré par Le Camoëns. Il gaidait le cap des Tempêtes ,

et brisait sans pitié les vaisseaux qui tentaient de

doubler ce cap dangereux. La nympiic tulélaire veut

sauver un de ces malheureux vaisseaux ; elle y par-

vient , et bientôt victime de sa générosité , et de la
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cruelle vengeance du lyran des eaux, elle subit une

triste métamorphose 5 sa vie immorlelle est cachée

dans les flancs d'une pierre qu'elle anime 5 et, dwi-

nité sansforme et sans autels ,e\\e continue lou jours

sa bienveillance et sa protection aux marins. Mais

une pareille métamorphose a besoin d'être revêtue

des couleurs delà poésie; elle paraîtra froide sans

doute dans la prose, c'est donc dans les beaux vers

de M. Esnienard qu'il faudrait la lire. Je regrette

que la longueur de ce morceau m'empêche de le citer.

La versiCcation en est aussi soignée que l'idée est

ingénieuse
;

je n'y relèverai qu'un petit défaut :

M. Esmenard dit que la nymphe, bravant la fureur

d'Adamastor , viola son empire et trompa sa puis-

sance. Un empire violé , et sur tout violé par une

nymphe, me paraît une fort mauvaise expression.

J'ai loué M. Esmenard d'avoir donné peu de pré-

ceptes dans son poëme , et d'avoir plutôt écrit l'his-

toire
,
que les lois et les règles de la marine et de la

navigation. Il y a cependant dans ce poëme des

morceaux purement didactiques, qu'on lit avec le

plus grand plaisir; tel est celui-ci, par lequel je

terminerai ce second extrait.

Voyez nos rapides vaisseaux

Presser ou ralentir l'attaque ou la poursuite

,

Tantôt d'un cercle immense envelopper la fuite
,

Tantôt sur un seul rang n'oflrir à l'ennemi

Qu'un mur ceint par la foudre et sur l'onde affermi.

Faufc-il soudain briser cette masse enflammée?

Un signal a paru ; l'ordre change , et l'arme'e

Reconnaît , aux drapeaux qui flottent dans les airs
,

Sa route , ses devoirs, sa gloire ou ses revers.

Vos rivaux étonnés perdent-ils leur audace ?

Volez : de l'onde à peine effleurant la surface
,
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Que vos vaisseaux serre's , de flamme e'tincelans^.

De la ligne ébranlée élargissent les flancs :

Qu'elle s'ouvre
i
isolez l'ennemi qui se trouble

;

Son ardeur s'affaiblit, que la vôtre redouble,

Et que bientôt cherchant ses vaisseaux fugitifs
,

L'œil du chef éperdu les découvre captifs,

Au milieu de vos rangs, sur leurs poupes fumantes.

Portant avec effroi vos couleurs triomjxhantes.

Mais vous voyez du sort les caprices soudains:

L'inconstance des vents a trompe' vos desseins
5

Votre heureux enuemi, saisissant la victoire.

Confie aux Aquilons sa vengeance et sa gloire.

Arrêtez

Bientôt la nuit viendra , favorable à vos vœux ,

Couvrir l'azur des flots et le front des étoiles
5

A l'Aquilou qui siffle a'ors ouvrez vos voiles,

Eteignez tous ces feux dont les sombres lueurs

Trahissent votre marche, éclairent vos malheurs
;

Qu'un seul cherche le port qui vous garde un asile :

On le suit; vous, soudain, par un détour facile,

Revenez , et trompant votre ennemi jaloux

,

Loin des bords qu'il menace allez porter vos coups
;

Ainsi vous balancez son heureuse fortune.

Art. IIL

Le XVIP siècle, si remarquable dans les annales

de l'esprit humain et dans l'histoire politique de

l'Europe ; si fécond en grands événemens et en grands

hommes dans tous les genres , si glorieux pour la

France, doit une partie de son lustre aux progrès

de la marine et de la navigation. L'art nautique se

perfectionnait, il est vrai, depuis cent cinquante

ans, par l'invention de la boussole
,
par la décou-

verte de Christophe Colomb, par les voyages hardis

des navigateurs génois , espagnols et portugais ; mais

la science du commerce
,

qui doit tout à la naviga-
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lion, cl qui depuis a tant influé sur la prospérité des

Etats, était à pou près inconnue : mais la tactique

militaire, surtout, était entièrement dans l'enfance.

L'audace, la force, le courage, et souvent le hasard,

décidaient alors uniquement de la victoire, comme

du temps des guerres Puniques ; et , à l'artillerie

près , la bataille de Lépante ne ditrère pas beaucoup

de celle où Dnilius défit les Carthaginois. Mais bien-

tôt l'audace, toujours utile , est réglée par des si-

gnaux certains et des ordres savans : le courage,

toujours nécessaire, est dirigé par une tactique sure
;

le hasard lui-même est maitrisé pnr des combinaisons

profondes : à de simples galères succèdent des for-

teresses flottantes
,
qui bravent la fureur des (lots et

lea foudres de l'artillerie. Trois puissances se distin-

guent surtout dans ces constructions savantes, dans

ces entreprises hardies , et dans toutes les parties de

la science navale, soit militaire, soit commerçante.

La Hollande , sortie pour ainsi dire de l'Océan , ac-

quiert et défend courageusement son indépendance,

fait dans i'Lide des conquêtes immenses , établit des

comptoirs utiles et nombreux
,
protège ses anciens

maîtres après les avoir battus ; et l'on voit un sol

triste
,
pauvre et ingrat, s'élever à un haut degié de

splendeur et de richesses. L'Angleterre jette les fon-

demens de son ambition et de sa puissance maritime
;

et la France, qui jusqu'alors presque inconnue sur

mer ,
paraît la dernière dans ce nouveau champ de

gloire et d'honneur , et victorieuse en y enli-anl

,

disperse les flottes rivales , bat leurs amiraux les plus

renommés , et obtient sur l'Océan et la Méditerranée

la même supérioiité qu'elle a dans les arts , dans les



l86 MÉLANGES.

sciences, dans la civilisation, et dans les armes.

Celte époque, la plus brillante de la marine, est

aussi celle qui inspire à M. Esmenard les plus beaux

vers. Le sixième et le septième chants, consacrés en

grande partie à la célébrer, se font lire avec d'autant

plus de plaisir, que Thisloire maritime de ce siècle

est très-inléressante, et que de beaux vers ne sau-

raient gâter une belle histoire. Parmi les divers mor-

ceaux qui m'ont frappé dans ces deux chants, je choi-

sirai quelques fragmens sur les merveilles que l'art

nautique a opérées dans la Hollande : j'en citerai

vraisemblablement beaucoup, également entraîné par

l'intérêt du sujet et par le talent du poëte.

J'en atteste tes champs et tes marais sauvages,

Batave iuduslrieiix ! Quel dieu vint sur tes plages,

De la mer mugissante enchaîner les fureurs ?

Quel art d'un sol impur dissipa les vapeurs,

Et, de mille canaux aflermissant la rive,

Fit circuler leur onde e'puree et captive ?

Qui remplit ces déserts d'un peuple courageux ?

Qui creusa ces bassins, et d'un limon fangeux,

Où le roseau stérile osait à peine e'clore.

Fit des ports à Neptune , et des jardins à Flore ?

Art des navigateurs! Prote'e audacieux !

Seul, sous des traits divers, tu fe'condes ces lieux.

Le Batave te doit ses vertus , sa patrie.

Et ton puissant génie, en fondant ses remparts,

Y créa la nature et la soumit aux arts.

Souvent jusqu'au milieu de ses froids pâturages,

L'Océan mutine' se creusait des rivages :

Le Batave enchaîna ce monstre menaçant.

Des arbustes, unis par un lien vivant.

Joignant au fond des eaux leurs llexil>les racines

,

Et le sal)lc entasse qui s'clcve en collines

Entre l'onde agitée et le sol aflermi

,
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Ont ferme la Hollande à son fier ennemi
;

Des joncs entrelaces défiant la tempête,

Repoussent TOce'an rjui mugit et s'arrête.

Le voyageur, frappe de ces liardis travaux,

Sur sa tète alarme'e entend gronder les ûots
,

Tandis que sous ses pieds l'art, trompant la nature,

Fait naître autour de lui les fleurs et la verdure.

Poursuis, peuple intre'pide! accomplis ton destin !

Tes fleuves prisonniers roulent dans leurs bassins
;

Et Neptune , vaincu sur ses propres rivages
,

Te de'fie et t'appelle au milieu des orages.

O! des navigateurs redoutable science!

Des arts et de la guerre invincible alliance !

Par toi, d'un peuple obscur que dédaignaient ses rois.

Les monarques d'Asie ont adore les lois.

Le Surinam , l'Hydaspe et les champs malabares.

Les mers de ITndostan et les îles barbares,

Où le Malais féroce enfouit ses trésors
,

Des cités du Batave ont vu couvrir leurs bords
5

Et tandis qu'il commande aux peuples de l'Aurore,

Tandis que l'Amazone et l'antique Bosphore

Ouvre leur sein paisible à ses mille vaisseaux,

Ceux que sa voix appelle aux plus rudes assauts

,

Suivant de Calisto la fatale lumière,

Du Nord épouvante franchissent la barrière.

L'ancre mord les glaçons, vieux enfans de l'hiver.

Heureusement que j'arrive là à un morceau sur la

pèche de la baleine, déjà inséré dans le Journal des

Dchats , sans quoi je n'aurais su où m'arrêter ; et,

pour ne plus m'exposer au même danger^ je ne ci-

terai plus rien de M. Esmenard, si ce n'est pour

appuyer quelques critiques, parce qu'il me sera beau-

coup plus aisé de m'arrêter dans la censure que dans

l'éloge.

On a pu juger, par les morceaux que j'ai déjà ci-
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tés, le caractère de la poésie de M. Esmeiiard
5 elle

a delà force, de la noblesse, quelquefois de la cha-

leur et de riiarmouie ^ mais celte harmonie est plus

sonore et retentissante que douce et gracieuse , de

sorte qu'à la longue elle étourdit plus qu'elle ne flatte,

ce qui tient peut-être au défaut de variété et de flexi-

bilité dans les tons. Très-propre à décrire , à ra-

conter, à revêtir les objets des couleurs qui leur

sont propres, à célébrer les grands événemens

,

M. Esmeuard me semble moins heureux dans la

peinture des sentimens. Il y a dans son poëme plii-

sieuis morceaux qui appartiennent à ce genre 5
et

tous , si vous en exceptez le récit des malheurs de

l'infortuné LapeyrousC;, qu'on lit avec beaucoup d'in-

térêt dans le huitième chant , me semblent dépour-

vus de ce charme qu'une grande infortune ou une

vive passion jettent ordinairement sur un épisode.

Les piières que, dans le danger ou dans le malheur,

on adresse à un Dieu protecteur, à un Dieu conso-

lateur , appartiennent encore au sentiment^ or, si

l'on en jugeait par les prières poétiques de M. Esme-

nard , on croirait qu'il ne sait pas bien prier. Voyez

comme , dans la prose de M. Chàteaubriant, la prière

des matelots est bien plus animée
,
plus touchante

que dans le pocme de la Navigation! Quels accents

plaintifs et douloureux le vénérable Las Gazas devait

élever vers ce Dieu qu'il implorait pour les malheu-

reux Lidicns! Comment, après lui avoir demandé

de protéger cet héniisphcre entier que ses mains ont

formé, peut-il s'amuser à lui dix-e :

CdIoitiI) Ta tlijcouvcil, Americ l'a nomme.
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Ces pelits détails historiques sont inutiles à ap-

prendre à Dieu , refroidissent beaucoup la prière.

Enfin , les consolations données à ceux qui sont ac-

cablés sous le poids du malheur , sont encore du

domaine du sentiment, et j'avoue que je ne goûte pas

celles que M. Esmenard donne aux malheureux qui

ont tout perdu , lorsqu'il leur conseille de considérer

les rivages de Cataiie et les goufres de VElna. Cela

me paraît peu consolant.

Un autre défaut, que je reprocherais à M. Esme-

nard, c'est l'obscurité qui règne quelquefois dans son

style. Ce défaut lient à trois causes différentes : i° aux

fréquentes amphibologies qu'on trouve dans ses vers

comme dans sa prose; le pronom son, sa, ses , est un

écueil pour la Navigation ; on a déjà pu le remarquer,

môme dans les morceaux de choix que j'ai cités. J'en

pourrais rapporter plusieurs autres exemples
;
je me

contenterai de celui-ci
,
parce qu'il est le plus court :

Et le fils de Minos, oubliant sa justice.

D'après la construction de la phrase , on croirait que

c'est la justice du fils dont il s'agit, et je me trompe

fort, ou M. Esmenard a voulu parler de la justice

du père; 2" ce défaut tient encore à la longueur de la

période poétique qu'alfecte le poëte ; ses phrases sont

souvent de seize vers, et quelquefois davantage :

voyez, par exemple, son début, dont les différons

membres sont liés par des qui multipliés et fort éloi-

gnés de leur relatif. D'aulres fois l'auteur, aux aiii

,

qui, qui, etc. . substitue des ou, ou, ou, etc., qui

ne jettent sur la phrase ni plus de rapidité, ni plus

d'élégance, ni plus de clarté. Enfin celte obscurité
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vient aussi (juelquefois du peu de ncilclé dans les idées

de l'auteur , ou dans la manière dont il les exprime ;

je pourrais citer à l'appui de cette observation
,

entre autres morceaux , une trentaine de vers de la

page a68 du second volume ; mais ce sont les bons

vers de M. Esmenard que je me plais à citer; je ne

fais donc qu'indiquer la page, et le premier vers que

j'entends encore moins que les autres ;

L'Epopée aussitôt, souveraine des ondes, etc.

Qui est-ce qui reconnaîtrait , sans le second vers
,

l'amour de la patrie, dans celte tirade si entortillée et

si peu poétique?

Il est un sentiment , dont le charme vainqueur

Au lieu qui nous vit naître attache notre cœur
;

Qui, de nos souvenirs formant nos espérances,

Rapproche les climats , efface les distances.

Cette idée me paraît très-fausse : l'amour de la patrie

doit, au contraire, éloigner les climats, agrandir les

distances ; elle Français qui est à Saint-Pétersbourg,

doit trouver les climats d'autant plus diiï'érens , et

les distances d'autant plus considérables, qu'il aimera

davantage sa patrie.

Je pourrais multiplier ces critiques de détail , et

trouver dans le pocme de la Navigation beaucoup

d'épithètes oiseuses ou même tout-à-fait déplacées
;

d inversions forcées, de transitions qui ne le sont pas

moins , d'hémistiches ou de vers entiers très-durs
,

très-prosaïques; des images fausses, des constructions

vicieuses, des vers dérobés ou trop clairement imités.

J'aime à prouver ce que j'avance : ici l'espace me

manque; mais, si M. Esmenard me demandait mes

preuves
,
je les lui donnerais.
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Mais il 110 faut pas que ces critiques fassent oublier

les justes éloges que j'ai donnés à ce poënie. Le sujet

en est à la vérité un peu vague , et le poëlc, pour

me servir d'une de ses expressions, en éloignant les

homes iiifidèles de ce sujet, l'a rendu plus vague

encore; mais il n'en a que plus de mérite d'avoir

su donner souvent de l'intérêt à un long poëme sur

la navigation. Si son style n'est pas sans défaut,

s'il est un peu tendu , s'il n'a pas assez de naturel et

de grâce, il e^t aussi remarquable par de véritables

beautés, et aucun poêle de nos jours (il faut toujours

excepter M. Delille) ne nous a fait lire d'aussi beaux

vers. Tel est le jugement
,
que je crois devoir porter

de ce poëme 5 et, je l'avoue, j'ai quelque confiance

dans ce jugement qu'on avait déjà pu recueillir

de mes deux premiers articles, depuis qu'il m'est re-

venu de toutes parts qu'il avait également déplu, et

;à l'auteur et à ses ennemis.

Le Mérite des Femmes , poëme 5
par Gabriel

Legouvé,

On se plaint chaque jour de la décadence de la

galanterie française. Nous sommes, dit-on, encore

plus éloignés par la différence des mœurs
,
que par

la distance des siècles, de ces temps aimables de la

chevalerie , où chaque preux comptait sa dame

pour un des trois articles fondamenlaux qui compo-

saient le symbole de l'honneur et de la religion.

Un long intervalle nous sépare de ces jours de poli-

tesse et d'urbanité, d'amour et de respect pour les

femmes, de ces temps enfin d'une galanterie noble
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et décente qui formait le caractère dlslinclif des Fran-

çais, sous le règne de Louis XIV. La dissolution des

moeurs qui déshonora la cour du régent 5 Taffaiblis-

sement des principes religieux (car les femmes ne

savent pas tout ce qu'elles doivent à la religion) ; les

progrès de la philosophie, qui , voulant tout définir
,

tout analyser , nous a appris que \ amour iiest quune

petite conviihion , selon l'expression d'un célèbre phi-

losophe 5 la révolution enfin qui
,
pendant long-

temps , ne fut que le triomphe de la corruption des

moeurs, de l'irréligion, d'une philosophie exaltée,

et de la force sur la faiblesse , arrachèrent le

sceptre au sexe le plus faible , et détruisirent son

empire.

Cependant on contesterait cette décadence de la

galanterie , si l'on en jugeait par le grand nombre

d'ouvrages qui paraissent sur les femmes. La comé-

die
,
qui , dans les jours de leur triomphe, ne per-

dait aucune occasion de lancer contre elles des traits

satiriques et malins , nous les représente presque

toujours aujourd'hui sous les plus beaux dehors.

Si ma tante Minore est un peu ridicule, combien

Faiichon la vielleuse est édifiante! Et
,
pour une

épigramme assez innocente
,
que de madrigaux sau-

poudrés de sucre et de miel î Tous les prosateurs
,

tous les poètes se disputent l'honneur de célébrer les

femmes. Un anonyme fait trois volumes dépensées,

nouvelles à ce qu'il prétend , sur les femmes : M. de

Ségur(i)nc se laisse vaincre ni parla quantité, ni par

la qualité; il fait aussi trois volumes sur ce fécond

(1) Voyez , tome 1, page 365.
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et intéressant sujet. ]M. Philogjnc (^i)\es observe a\ec

le plus tendre intérêt. Demouslier les chanta toute sa

vie 5 ce qu'ii ne put dire en vers , il le dit en prose
;

lessentimcns qu'il ne put exprimer dans le corps de

ses ouvrages , il les exprima dans ses préfaces. Si

Ion ne connaît pas les éloges que leur ont adressés

MM. Saint - Amand , Auguste Creusé , Dusaus-

soir, etc. , ce n'est pas leur faute , car ils les ont pu-

bliés. Pourquoi aussi ne lit-on pas les almanachs

?

Enfin M. Legouvé a fait quatre ou cinq cents vers

pour célébrer tout le mérite des femmes anciennes

et modernes.

Ce qu'il y a d'embarrassant , c'est de décider ce qui

vaut le mieux de tant de prose ou de tant de vers.

Il s'émut, vers le milieu du siècle dernier , une

grande querelle entre les prosateurs et les poêles
,

sur la prééminence de ces deux langages. Les parti-

sans de la poésie appelaient celui de leurs adversaires

delà i;//e/7/05e.Les prosateurs pourraientbien aujour-

d'hui le leur rendre. Un système d'équilibre très-exact

a prévalu entre les deux puissances-, notre poésie est

tombée lout-à-fait au niveau de notre prose , et par

conséquent fort au-dessous de la prose de tout bon

éci'ivain. Comparons, par exemple, dans un su-

jet absolument semblable , un morceau de M. Le-

gouvé , avec une page de M. Bernardin de Saint-

Pierre, le dernier des bons écrivains du dernier

siècle. Voici comme il peint l'ivresse de deux amans :

a C'est dans l'âge d'aimer, que se développent

(i) M. Lemonley, clansTouvrage intitule : V Obsen'ateur de la

femme.

2. l3
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toutes les affections nalurelles au cœur humain.

C'est alors que l'innocence, la candeur, la sincérité,

la pudeur, la générosité, l'héroïsme, la foi sainte, la

piété, s'expriment en grâces inexprimables, dans

l'attitude et les traits de deux jeunes amans. L'a-

mour prend dans leur âme pure tous les caractères

de la religion et de la vertu. Ils fuient les assemblées

( tumultueuses des villes , les routes corrompues

; de l'ambition , et cherchent dans les lieux les plus

; reculés quelque autel champêtre , où ils puissent

: jurer de s'aimer éternellement. Les fontaines, les

; bois , le lever de l'aurore , les constellations de la

: nuit, reçoivent tous leurs sermens.... L'herbe

qu'ils foulent aux pieds, l'air qu'ils respirent,

( les ombrages où ils se reposent , leur paraissent

consacrés par leur atmosphère. Ils ne voient
,

dans l'univers, d'autre mérite que de vivre et de

mourir ensemble 5 ou plutôt ils ne voient plus

la mort. L'amour les transporte dans des siècles in-

finis, et la mort ne leur parait que le moyeu

d'une éternelle réunion. Mais si quelque obstacle

vient à les séparer, ni les espérances de la for-

tune , ni les amitiés de douces compagnes ne peu-

vent les consoler. Ils ont touché les cieux, ils

languissent sur la terre, ils vont , dans leur déses-

poir , se retirer dans des cloîtres, et demander à

Dieu , toute leur vie , le bonheur qu'ils n'ont en-

trevu qu'un instant. Long- temps même après leur

séparation
,
quand la froide vieillesse a glacé leurs

sens
,
quand ils ont été distraits par mille et mille

soucis étrangers, leur cœur palpite encore à la

vue du tombeau qui renferme l'objet qu'ils ont
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« aimé. Ils ravaicnt quilté dans le monde, ils espè-

« rcnt le revoir dans les cieux. Infortunée Héloïse !

« quels senlimens sublimes éleva dans votre àme la

« cendre d'Abeilard ! »

Le morceau de M. Legouvé est trop long pour

pouvoir être cité. Je remarquerai seulement que le

poêle a voulu imiter l'écrivain en prose ^ et Timi-

tatioa est si visible, qu'en plusieurs endroits elle

est une traduction. Mais combien cette traduction

est au-dessous de l'original ! Elle a moins de décence

,

et c'est un défaut de goût de n'avoir pas senti com-

bien la décence ajoutait de charme à ce tableau.

M. Legouvé a souvent rendu une prose harmonieuse

en vers très-durs, tels que ceux-ci :

// a bu des baisers le nectar incounu,

Chaque objet la lui rend, l'éclat des dons de Flore.

Comme un aveugle, à qui l'art rendrait la clarté, etc.

Il a travesti une aimable simplicité par des méta-

phores et des images pleines d'affectation et de fadeur.

Il nage dans un air tout chargé de bonheur..

.

L'azur du firmament
,
par l'aurore éclairé

,

C'est l'azur des beaux yeux dont il est entière.

Le plan de M. Legouvé n'a pas dû lui coûter un

grand effort d'imagination. Il consiste à offrir à notre

admiration la femme, d'abord comme musicienne,

ensuite comme danseuse
,

puis faisant respirer

Les portraits précieux
,

Où Lebrun immortelle attache tous les yeux.

enfin , comme auteur.
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Ce début n'est pas heureux : ces avantages sont

extrêmement secondaires 5 il en est dont le mérite

est contesté , tel que celui d'auteur , dans une

femme. M. Legouvé nous présente ensuite la

femme sous des rapports plus intéressans ; il la

peint comme mère
,
puis comme épouse. Ici l'ordre

des temps n'est pas observé
;
je sais que Boileau s'est

moqué de ces poètes , trop didactiques et trop chro-

nologistes , qui ne sauraient prendre Douai , avant

d'i{\o\r J'aie tomber les remparts de Courtray. Mais

je ne vois aucun avantage à renverser ici tout l'or-

dre chronologique. Je ne vois pas non plus pour-

quoi l'auteur a passé sous silence un âge très-digne

de ses pinceaux. Une fille aimable , tendre , sensible

et respectueuse pour les auteurs de ses jours, embel-

lissant la fin de leur carrière , ne lui offrait-elle pas

un intéressant tableau ? Enfin M. Legouvé met à

contribution l'histoire mythologique , ancienne ,

moderne et révolutionnaire, et il rime quelques

anecdotes honorables aux femmes. Tous ces tableaux

sont maigres et secs : ils sont peu animés. L'auteur

aurait dû y jeter du mouvement , de la vie et de la

variété , tantôt par une forme dramatique , tantôt

par quelque heureux épisode. Les transitions ne

sont pas toujours heureuses 5 on y est fatigué par

une monotone répétition des mêmes tours et des

mômes figures, surtout de Vexclamalioii. M. Le-

gouvé parle-t-il d'une mère :

Sa mère! elle lui prête un secours assure',

d une maîtresse :

Sa maîtresse! ô combien sonregard la dévore !
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d'une épouse :

Une épouse ! ah ! pour nous son aspect, etc

d'un père :

Il est devenu père! oh trop heureux amant!

Et remarquez que ce n'est pas dans un poëme en

douze chants, que se trouve cette répétition de for-

mules. Enfin
,

puisque M. Legouvé puisait dans

l'histoire les trois quarts de son ouvrage , il pouvait

faire un meilleur choix. Quel sublime tableau
, par

exemple, offre au peintre et au poëte l'action de ces

généreuses Sabi nés , devenues épouses et mères, se

précipitant entre les armées des Sabins et des Ro-

mains ^ « accourant, comme dit Plutarque, les

<c unes d'un colé , les autres d'un autre, avec pleurs
,

<c cris et clameurs , se jetant à travers les armes et

« les mourans gisans sur la terre , de manière qu'il

« semblait qu'elles fussent forcenées ou possédées

« de quelque esprit 5 les unes portant leurs petits en-

« fans de la mamelle entre leurs bras , les autres

<c déchevelées , et toutes appelant cres les Sabins
,

« et ores les Romains
,
par les plus doux noms qui

« soient entre les hommes. » Qu'il y a de poésie

dans ce morceau de prose !

Le sujet que M. Legouvé a choisi doit intéresser

pour lui, et rendre indulgent en sa faveur. Je remar-

querai donc qu'on trouve dans son poëme 'les vers

agréables , tels que ceux-ci :

Bon La Fontaine ' ô toi
,
qui chantas l'amitic

,

Avec La Sablière ainsi tu fus lie.

Prolongeant, sans amour, des entretiens aimables

Elle écoutaU Ion cœur, tes chagrins et tes fables
j



Io8 M É L A K G E s.

Au fond de fa pensée allait chcrclier tes rœux
,

Sauvait tout soin pe'nible à tes goûts paresseux
^

Et, chassant de tes jours les plus le'gers nuages
,

Te donnait un bonheur pur comme tes ouvrages.

Mais plus souvent aussi on en trouve de durs et

de prosaïques^ on y rencontre des antithèses faus-

ses et puériles , des ëpithètes amenées par la rime,

et peu d'accord avec la raison
5
quelques fautes même

contre la langue. Il me serait trop facile de justifier

ces critiques; mais je n'ai déjà cité que trop de

mauvais vers, et j'imagine que ni M. Legouvé , ni

le lecteur , ne me demanderont de preuves.

J^esJYotes sont trois fois plus longuesque lepoëme.

On y trouve trois morceaux assez étendus de poè-

tes latins traduits en vers français 5 deux de ces tra-

ductions , celle de l'Invocation de Lucrèce , et celle

d'un fragment de Lucain , sont assez bonnes ; la

troisième , celle d'une Héroide d'Ovide, est très-fai-

ble-, on V trouve ce vers :

Pleurante et le cherchant trop vainement , helas!

Les anecdotes relatives au courage que les femmes

ont montré pendant la révolution, sont intéressantes:

les autres sont très-inutiles, et supposent trop peu

d'instruction dans le lecteur. Je le repèle : ces notes

sont d'une étendue démesurée , et si le plan de

l'ouvrage de M. Legouvé était mieux conçu, s'il offrait

une exécution plus agréable, je lui conseillerais d'a-

longcr son poëme , et de raccourcir ses notes.
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Prqfanaùon des Tombes rojales de Saint-Denis , en

1 ^t)3
,
pocmc élégiaque

j
par madame de Vauuoz

,

née Sivrj.

Un des senllmens les plus universels, les plus

anciens, et par conséquent les plus naturels dans

riiomme, c'est le respect pour les morts; c'est la vé-

nération des tombeaux. On le retrouve parmi les

hordes barbares, comme chez les peuples civilisés,

dans les premiers âges, comme dans les temps moder-

nes. Plutarque rapporte que les habitans d'Haliarte,

ayant éprouvé de grands malheurs, les regardèrent

comme une punition de ce qu'ils avaient souffert

qu'on remuât les cendres d'Alcmène, mère d'Her-

cule 5 et cependant ce n'était point pour les outrager

qu'on les avait déplacées , c'était pour les transporter

honorablement à Lacédémone. Les lois de Solon dé-

vouaient aux furies les violateurs des tombeaux. La

religion, en éclairant ce sentiment naturel, l'avait

encore fortifié; elle lui avait imprimé un plus noble

caractère , en le soutenant par de plus sûres et de

plus nobles espérances.

INLiis il fut un temps affreux , où ce qui était con-

sacré par la nature et les lois les plus saintes, devait,

à ces deux litres, être doublement proscrit : alors

des mains impies dispersèrent les ossemens et les cen-

dres des monarques et des sujets, des plus grands rois,

des Français les plus illustres , des femmes les plus

aimables ; de saint Louis , d'Henri IV, de Turenne, de

Sévigné. C'est là un des plus inconcevables attentats

de la révolution. On conçoit, en effet, pourquoi on
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lue les vivansj crime plus grand encore que celui

d'insuller aux morts : les vivans résistent, ils haïssent,

ilsdésapprouvent tout haut, ou condamnent en secret;

mais les morts
,
quelles passions haineuses et vindi-

catives peuvent-ils exciter? Qui concevra jamais la

fureur d'un homme qui brise avec emportement les

tombeaux du roi Dagoberl ou de la reine Nauthilde,

et qui s'irrite à l'aspect de ces vieilles inscriptions ef-

facées par la rouille des siècles: Hic jacet corpus

Dagoherli ,hic jacet corpus Nauthildis? Comment

croire du moins que son bras furieux ne sera point

arrêté dans ses dévastations sacrilèges , lorsqu'il ren-

contrera le monument de quelques-uns de ces rois

qui vécurent pour le bonheur des peuples et la gloire

de la patrie ? Ce sont là de ces forfaits inouïs que la

poésie doit dévouer à l'exécration des siècles ; etsi
,

comme le disait Juvénal , l'indignation est une se-

conde Minerve, y«ciZ iudignatio versum , il est peu

de sujets où elle puisse mieux inspirer le poêle. La

poésie doit, pour 1 instruction des âges futurs , im-

mortaliser les grands crimes comme les grandes ac-

tions , et transmettre ainsi des souvenirs d'autant

plus salutaires
,
qu'en peignant , avec les couleurs et

l'énergie qui lui sont propres, les horribles désordres

de l'anarchie , elle en inspirera de plus en plus la

haine et l'effroi. Oublier trop tôt les cruelles leçons

du malheur , c'est en perdre tout le fruit ; et c'est en

ce sens que La Harpe disait avec beaucoup de rai-

son : Qui oublie trop et trop vite , n^cst ni assez i}ts-

iruitj ni assez corrigé.

Plus d'un monument honorable, à l'époque pré-

sente, rappellera aux Ages futurs cet horrible atlon-
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lat du temps qui vient de s'écouler. Il faut mettre au

premier rangcelui quela puissance va élever pourl'ex-

pialion de ces crimes (i), dans le lieu même où ils fu-

rent commis 5 ensuite les beaux vers que l'outrage et

la réparation de l'outrage ont inspirés à quelques-uns

de nos poètes. Le poëme de madame de Vannoz , sur

cet intéressant sujet , a été accueilli du public avec

une faveur , et que justifie le mérite de l'ouvrage

écrit avec une sensibilité digne d'une femme , et un

talent bien rare parmi les femmes comme parmi les

hommes, celui de faire de beaux vers. Quoique

madame de Vannoz ait su prendre les divers tons

que comporte son sujet , tantôt sombre dans la pro-

fondeur des méditations de la mort, et du néant des

grandeurs humaines 5 tantôt élevée dans la hauteur

des jugemens et des vengeances de l'Eternel 5 tantôt

remplie d'indignation , à la vue des coupables excès

de l'homme , elle a cependant donné à son ouvrage

le titre de Poëme Elcgiaque , parce que ce sont en

effet les accens plaintifs et les gémissemensde la dou-

leur qu'on y entend le plus souvent retentir. Comme
la plaintive Elégie , madame de Vannoz semble, en

longs habits de deuil, errer dans des tombeaux , et

,

les clieveujc épars
,
pleurer sur des cercueils :

Per lumulos errât passis discincta capillis.

Dans le début de son poëme, l'auteur raconte ou

suppose, qu'ignorant encore la profanation des sé-

pultures royales , elle allait, dans les derniers jours

(i) Ce jnojet , annonce avec faslc par Bonaparte, ne fut jamais

exécute.
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de 1793, à l'église de Saint-Denis, pleurer sur les

maux de la patrie , chercher un asile , au pied

des autels , contre les fureurs des hommes •, et une

consolation des malheurs présens, dans l'espérance

d'un meilleur avenir :

Je cherche dans ces murs, ilernier palais des rois,

Les leçons de la mort, dont reloquente voix

Eclate sur leur tombe en oracles terribles,

Et fait parler aux sens les pierres insensibles.

Je crois voir devant moi les siècles assembles
;

Tout porte mon esprit à ces temps recules

Qui des princes français ont vu naître les races.

Les règnes et les noms , l'un par l'autre effaces
,

Comblent ce goufl're immense, et dans leurs rangs presses

L'impitoyable mort ne laisse plus déplaces.

Tous ces héros fameux, ces monarques divers,

Que dans l'e'tonnement adorait l'univers
,

De leur trône au tombeau sont force's de descendre
;

L'urne e'troite sans peine a conten u leur cendre
j

Tant de palais en vain attestaient leur splendeur :

Vainement sous son poids leur char triomphateur.

Dans sa course brillante, a fatigue' la terre
5

L'heure a sonne' : déjà leur grandeur passagère.

Au souffle de la mort, et tombe et se de'truit.

Comme au souille des vents, cette toile légère

Que suspend à leur tombe un insecte éphémère.

Ce morceau a les couleurs tristes etsomhresdu

sujet : j'y remarque de plus deux heureuses imita-

lions, l'une de Bossuet dans ce vers : L'inipitoya-

hle mort ne laisse plus de places; l'autre beaucoup

plus savante , si savante même
,

qu'il faut connaître

toute l'érudition de madame de Vannoz , également

versée dans la littérature ancienne et dans la littérature

moderne, pour la lui attribuer. Mais je nepuism'em-

pêcher de croire que dans ces vers : L'urne étroite
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sans peine a contenu leur cendre , clic ne se soil rap-

peléle mot de Sénèque le tragique, qui fait dire à Tami

d'Hercule , tenant à la main une petite urne où sont

contenues les cendres du héros : Eccetolus Hercule in

hâcpyxide continetur : « voilà tout Hercule renfermé

dans un petit vase; » ou, comme s'exprime madame

de Vannoz :

L'urne étroite sans peine a contenu sa cendre.

On voit que c'est absolument la même idée. Juvénal

l'a aussi imitée dans saSalire dcsVœu.x,ovi il applique

à l'urne d'Annibal , ce que dit Sénèque de celle d'Her-

cule. Avant eux , Ovide l'avait appliquée à Achille
,

dans ces vers pleins d'harmonie et de sentiment :

Et de tam magno restât Achille

JViescio quid
,
parv'am quod non hene compleat urnam.

Madame de Vannoz, déjà troublée dans ses mé-

ditations sur la mort et le néant des i^randeurs hu-

maines
,
par des couronnes et des sceptres brisés et

épars sur le pavé du temple
5
par des mouumens de

marbre et d'airain mutilés, et desornemensdu trône,

qui roulent confusément à ses pieds , voit bientôt

à sa rêverie et à sa surprise succéder l'horreur et

l'indignation. La voix d'un vieillard caché dans le

temple se fait entendre
_,
lui raconte ce qui vient de

se passer , et déroule à ses yeux cet horrible tableau.

Dans la première édition, le vieillard se trouvait là

par hasard, c'était un défaut: le liasard est une

cause aveugle dont abusent trop souvent les poètes ,

les romanciers , et même les historiens. Madame de

Vannoz a heureusement corrigé ce défaut dans celle

troisième édition : le vieillard est un homme qui .
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comblé des bienfaits d'un prince, et ayanteule ratil-

beur de le perdre, ne peut soulager sa douleur qu'en

venant pleurer sur sa tombe, et en se dévouant au ser-

vice de l'église dans laquellecette tombe est renfermée.

Là, témoin des profanations que cette circonstance lui

rend encore plus odieuses , sa douleur éloquente les

peint avec toute l'indignation dont il est pénétré. C'est

ainsi que madame de Vannoz a substitué au basard

un sentiment. Rien n'est plus beureux , rien n'est

plus poétique : ce sentiment contraste d'ailleurs par-

faitement avec l'ingratitude, la barbarie et la férocité

des excès sur lesquels il gémit et s'indigne.

Tout le monde a lu , dans l'original même , la

toucliante expression de celte douleur , d'autant plus

vive, que les objets qu'elle pleure sont plus dignes

de ses larmes. Madame de Vannoz, en déplorant l'in-

sulte faite à de grands rois , sait peindre en traits

énergiques les grandes qualités par lesquelles ils bril-

lèrent. Elle sait également nous intéresser à de moin-

dres objets. Tel est l'art du poëte, telles sont les res-

sources de la poésie : elle anime tout, elle tire parti

des plus petites circonstances 5 et d'événemens pres-

que inaperçus 5 elle leur donne de l'importance 5 elle

y voit des présages, des avertissemens , des oracles;

elle fait parler la mort , la fatalité 5 elle les interroge,

elle demande ses secrets à l'avenir •, surtout dans les

sujets lugubres et déchirans , où l'imagination est

fortement ébranlée, où l'àmc est occupée par un sen-

timent profond, ces images, ces figures, ces apos-

tropbes sont d'un effet immanquable , lorsque la no-

blesse de l'expression répond à la grandeur et au

patbétique delà pensée. Je peins ainsi presque toutes
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]os ressources delà poésie, en indiquant celles que

madame de Vannez en a tirées.

Après avoir ainsi fait la part de l'éloge, je ferai aussi

celle de la critique, que la politesseet la galanterie ne

doivent épargner qu'à la faiblesse. On trouve, au mi-

lieu de morceaux pleins de force et d'énergie, quelques

vers faibles et prosaïques^ il y a aussi quelquefois du

vague dans les pensées et dans lesexpressions. Madame

de Vanuoz, à qui la langue poétique ne fait point,

comme à tant d'autres , négliger la langue gramma-

ticale, l'a cependant violée dans ce vers :

Ses regards douloureux tanlotjîxent la terre.

Fixer la terre n'est français que dans un sens dont

ne s'accommoderait pas le système de Copernic. En-

fin , on trouve aussi dans son poëmedes rimes inexac-

tes , telles que muet et respect; et quelques autres

encore , moins répréhensibles cependant. Mais un

de mes amis à qui j'en faisais l'observation , m'assura

que les femmes n'étaient point asservies à une aussi

grande exactitude-, quelles avaient quelques pri-

vilèges sur la rime; et je suis bien loin de vouloir

leur contester aucun de leurs privilèges : mon ami

voulait même les étendre plus loin et ne les bornait

pas à la rime; mais ici je crus voir percer l'épigram-

me , et je cessai d'être de son avis.

Poèmes élégiaques , précédés d'un Discours sur

VElégie héroïque; par M. Treneuil.

Il y a des poètes qui font des vers , beaucoup de

vers, et même, il faut l'avouer, des vers assez pas-
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sables, assez bons, si l'on veut, et qui, cependant,

ne peuvent jamais parvenir à se faire connaître du

public. Leur réputation, extrêmement circonscrite,

ne sort guère d'un très-petit cercle d'académiciens

,

de littérateurs et de critiques, à qui rien n'échappe

de ce qui intéresse un peu les lettres -, elle ne fran-

chit point l'enceinte de la capitale : là, même, elle

est ignorée du plus grand nombre*, jamais elle ne

devient populaire, jamais elle ne pénètre dans les

provinces. D'autres, au contraire, dès leur première

production , se sont fait un nom généralement connu

,

une réputation qui s'est étendue de Paris dans les

autres villes ; et qui , des gens de lettres , est parve-

nue à ceux qui les aiment , à un grand nombre même

de ceux qui y sont tout-à-fait étrangers, ou ne con-

naissent d'elles que les noms des écrivains qui les

cultivent avec le plus de succès.

On ne peut nier que M. Treneuii ne soit un de ces

poètes heureux , qui se dégagent tout d'un coup , et

dès leur premier essai , de ce triste et cruel incognito

où restent ensevelis tant d'autres poêles, qui, je le

répète , ne sont pas sans quelque mérite. Les Tom-

beaux de Saint-Denis le firent non-seulement con-

naître, mais s'associèrent, pour ainsi dire, à son

nom 5 de sorte que ce sujet ne se présente point à la

mémoire, sans rappeler aussitôt le souvenir du poëte

qui l'a chanté. C'est une preuve incontestable du mé-

rite de l'ouvrage. Ce n'est que par un talent vrai, ori-

ginal même en quelque sorte, et par des qualités qui

lui sont propres
,
qu'un poêle parvient à rattacher son

nom au sujet qu'il traite, à s'identifier, pour ainsi

dire, avec l'objet de ses chants. La critique, sans
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Joule, put reprocher plusieurs défauts à la compo-

sition de M. Trencuil ; et lui-même , docile à la cri-

tique , a reconnu la sagesse de ses leçons , et en a pro-

fité, en corrigeant , en perfectionnant son poëme, et

en faisant disparaître, dans les nombreuses éditions

des Tombeaux de Saint-Denis qui ont suivi la pre-

mière , les taches qu'elle lui avait indiquées. Plusieurs

autres élégies
,
puisées à la même source , celle de nos

malheurs publics, inspirées par les mêmes senli-

mens, remarquables par le même talent, ont eu le

même succès et les mêmes destinées : applaudies, cri-

tiquées , et successivement corrigées dans de nou-

velles éditions, elles sont aujourd'hui réunies pour la

première fois dans un volume , telles que l'auteur les

laissera désormais, et avec toute la perfection qu'il a

pu leur donner. Elles mériteraient donc que, dansée

dernier étal, la critique, qui s'en est beaucoup occupée,

s'en occupât encore ; mais ce volume contient un ou-

vrage tout-à-fait nouveau , toul-à-fait inconnu au pu-

blic : c'est par celui-là qu'il convient de commencer.

Il est même écrit dans un langage qui n'est pas or-

dinairement celui de l'auteur, et c'est une nouveauté

de plus pour les lecteurs. Jusqu'ici ce n'était que

comme poêle qu'ils avaient jugé M. Treneuil, qu'ils

l'avaient critiqué , ou qu'ils lui avaient applaudi ; c'est

aujourd'hui comme écrivain en prose qu'il se livre à

leurjugement,etqu'ilambilionneleursuffi^age, cesont

des observations littéraires et les recherches de l'érudi-

tion qu'il substitue aux ouvrages de l'imagination et

aux inspirations delà poésie. En6n ce n'est pas une

nouvelle et touchante élégie qu'il offre au public :

c'est un savant traité sur Vclcgie, non sur celle élé-
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gie molle el ciTémmée ,
qui , se détournant de sa grave

et noble origine , chante les vains tourmens de l'a-^

niour, les vains caprices d'une maîtresse, les soins

frivoles d'un amant, et ces chaînes, et ces martyres,

et ces joies , et ces triomphes , et tous ces lieux com-

muns des poètes amoureux ; mais l'élégie , telle qu'elle

fut dans sa première institution , sérieuse et élevée,

triste môme et plaintive; destinée aux gémissemeus

et aux larmes , déplorant les grandes infortunes pu-

bliques, s'atlendrissant sur les malheurs particuliers,

el trouvant dans les pleurs et dans l'expression de la

douleur, quelques consolations et même une sorte

de jouissance : Est quœdamflere x^oluptas.

Telle fut l'Elégie chez les Hébreux ; telle nous la

lisons dans ces livres sacrés où se trouvent les pre-

miers et les plus sublimes modèles de toute poésie

simple, noble et élevée, et qui zie pouvaient surtout

manquer de nous en offrir un grand nombre de

celte poésie consolatrice qui pleure sur les douleurs

et les misères de l'Iium.inilé-, tels sont en effet le ca-

ractère et le génie de la plupart des écrivains sacrés.

Un livre entier de l'un d'eux , le livre de Job , est

consacré aux plaintes et aux gémissemens. Un de

leurs prophètes, Jérémie, a seul été capable, selon

la belle expression de Bossuet , d'égaler les lamen-

tations aux calamités ; d'autres prophètes, et entre

autres le prophèle-roi , ont fait soupirer à la Muse de

Sion les accens les plus touchans et les plus pathé-

tiques. Nourri de cette littérature sacrée, pénétré de

l'esprit de ces saints et antiques personnages, qui

furent véritablement poêles, dans l'acception entière

du mot, vates , M. Trcneuil reproduit et analyse



UELL ES-L l'.TTK F. s. aOQ

dans son discours, les belles images, les sonlimens éle-

vés, les sublimes beautés de leurs chants élégiaques.

Il nous transporte dans ces champs de Maggédo , où

un pieux et vaillant roi , Josias, vient de tomber les

armes à la main, en défendant la patrie contre Né-

chas, roi d'Egypte. Jérémie chante sur la tombe du

.saint roi la douleur de l'armée, du peuple, et la

sienne. Ce chant devient un monument religieux et

patriotique parmi les Hébreux ; tous les ans ils en

renouvellent la mémoire, et le chantent à une de leurs

solennités. Mais cette touchante composition, digne

sans doute de l'effet qu'elle produisit sur tout un

peuple, et dans une longue suite de générations , est

perdue , et M. Treneuil a entrepris de la recomposer

et de la reproduire : hardiesse qui pourrait paraître

téméraire, mais qui est heureuse, tant l'auteur a su

donner une apparence de vérité à sa supposition , et

faire passer dans sa composition les images, les tours

et les expressions de l'Ecriture !

Plus heureux encore, quand, n'ayant point à sup-

pléer les inspirations de l'esprit divin qui animait ces

saints personnages , il ne lui reste plus qu'à faire

ressortir les beautés qui éclatent dans les composi-

tions que leur inspirent leur douleur et leur indi-

gnation, à la vue des égaremens d'Israël , et plus sou-

vent encore leur compassion, à l'aspect des maux qui

accablent les Israélites. C'est ainsi qu'il traduit et ana-

lyse et ces chants plaintifs , où le même prophète

Jérémie , déplorant les malheurs de Sion , la repré-

sente prenant à témoin tous les passans , et leur de-

mandant s'il est une douleur semblable à la sienne
;

el les déchirantes lamentations de Job, et l'hymne

1. i4



1 I O M 1^, L A IN fi ES.

touchante d'Ezéchiî^s , si heureusement imitée par

notre grand lyrique 5 et le chant funèbre sur la mort

de Saûl et de Jonalhas, et le psaume admirable où

le prophète-roi exprime avec un sentiment si tou-

chant la douleur des Israélites captifs, qui suspendent

leurs instrumens de musique aux saules d'un fleuve

étranger, et refusent de chanter loin de leur patrie
;

et un assez grand nombre d'autres chants de tristesse

et de deuil, puisés dans cette source féconde et sacrée.

Mais tout le talent delà traduction, de l'analyse et des

plus brillans commentaires littéraires , ne saurait

nous rendre les beautés sublimes de l'original , ni

surtout l'impression de ces cantiques de deuil sur un

peuple assemblé
,
qui les chantait dans ses solennités

religieuses. Personne ne sait mieux cette vérité que

M. Treneuil , et personne ne l'exprimerait avec plus

de force et d'éclat : « Pour concevoir, dit-il , l'ira-

« pression qu'ils devaient produire (ces cantiques

u sacrés), il faut se transporter en idée dans le

u temple de Salomon , le plus magnilique , le plus

u vaste , c|ue la main des hommes ait su jamais élever

t( à l'Eternel. Voyez la nation entière , accourue
,

« pour les entendre, de tous les coins de la Judée
;

H voyez plus de six cents Lévites, sous la présidence

« d'Asaph, d'Hemau et d'Idithun, les nus prêts à

'\ chanter, les autres accordant le nable, le kinnor,

(( le sistre , le sambuque , le psalterion , la cithare et

(( le hazur, tandis que la troisième troupe se dispose

« à compléter, par la majesté de ses danses, cette

<( grande scène d'harmonie Les Lévites, l'œil fixé

(i sur leurs maîtres , donnent le signal ; le concert

« commence. Quelle impression ineffable ne devait-
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u il pas produire sur ce peuple inspiré
,
qui regardait

« les vers de ce cantique comme dictés par Dieu

<i même, les instrumens comme descendus du ciel

,

« et le chant comme la musique des anges ! »

L'élégie oublia bientôt chez les Grecs, pour me

servir des expressions de M. Treneuil
,
qu'elle était

née parmi les gémissemens et les larmes , auprès des

tombeaux, et qu'z/7/ cyprès ombragea son berceau.

Quelques poêles lui conservèrent cependant sa pre-

mière destination et son caractère primitif : tel fut

Siinonide, dont les poënies furent appelés /e5 //27'Wi°^

de Siinonide. Il vainquit Eschyle, son rival, dans

un chant funèbre consacré aux guerriers morts à

Marathon.

Les Grecs comptèrent aussi un de leurs plus grands

législateurs, Solon , au nombre de leurs poètes élé-

giaques. Dans une élégie intitulée la Salamine , dont

Plutarque fait un grand éloge, il déplore le malheur

des Athéniens et enflamme leur courage. M. Treneuil

aurait pu citer un autre passage de Plutarque, qui

prouve que Solon avait fait d'autres élégies encore.

Mais le temps nous a envié les poésies élégiaques de

Simonide, de Solon, l'élégie d'Eschyle sur les héros

de Marathon, celles d'Archiloque, si terrible dans

sa haine et sa vengeance , et qu'on n'aurait pas cru

un poëte tendre et élégiaque; bientôt Mimnerme ,

dénaturant le genre de l'élégie, lui fît parler le lan-

gage de l'amour, et obtint par cette innovation un

grand succès :

Plus in nmore valet Mimnermi versus Homero.

Il eut beaucoup d'imitateurs- mais M. Treneuil, ne
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voulant point suivre l'élégie dans cette nouvelle route

où les poètes grecs la détournèrent, la cliercbe sur

les champs de bataille et dans les chants de Tyrlée et

de Callinus-, sur la scène tragique, et dans les chœurs

d'Escliyle, de Sophocle, d'Euripide, partout enfin

où des infortunes publiques et particulières inspi-

rent le poëie, animent ses vers, et font retentir des

accens plaintifs et touchans dans l'àme attendrie des

lecteurs ou des spectateurs : c'est étendre beaucoup

sans doute le domaine de l'élégie. Fontenelle, dans

son Eloge de 7barwe/br«, voulant justifier un singu-

lier système de ce célèbre botaniste, qui était tentéde

regarder les pierres, et même les métaux, comme des

plantes, dit avec beaucoup de finesse, et peut-être un

peu d'ironie : « Il était tout simple que M. Tourne-

a fort voulût tout transformer en ce qu'il aimait le

(( mieux , et en ce qui avait fait ses succès , sa répu-

« talion et sa gloire. » On pourrait excuser de même

M. Treneuiî ; mais il n'a pas besoin d'excuse. En

agrandissant ainsi le domaine de l'élégie, il n'a point

confondu les genres, il en a reconnu les limites
;

mais il a cru , non sans fondement
,
que c'était moins

la forme que le fond , le sujet et les sentimens qui

déterminaient le genre et k nature d'un poëme; il

n'a profité de cette latitude qu'il s'est donnée, que

pour faire d'heureux rapprochemens, d'excellentes

observations littéraires, et imprimer à son discours

plus d'importance , d'agrément et de variété.

La muse latine, imitatrice peut-être un peu ser-

\ile de la muse grecque, la suivit surtout dans la

nouvelle route tracée à l'élégie par Mimnerme, Cal-

limaquc , Philétas, etc. Cependant Ûvide, si célè-
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brepaisos chants amoureux et souvent licencieux, ra-

mena quelquefois l'élégie à sa noble et grave origine

,

el célébra en vers touclians la mort de son ami cl de

son rival Tibulle : il chanta en vers moins louchans

ses propres infortunes. Catulle, si fréquemment gros-

sier et obscène , est tendre et sensible
,
quand il dé-

plore la mort de son frère. Tibulle et Properce re-

tiennent en quelques endroits quelques accens de

Tancienne et véritable élégie-, Horace pleure avec

Virgile la mort de leur ami commun Quintilius Va-

nis 5 et M. Treneuil fait rentrer dans son domaine ,

c'est-à-dire, dans celui de l'élégie, celte ode célèbre

parmi les belles odes d'Horace. Je suis surpris qu'a-

vec ce système il n'ait point revendiqué comme son

bien, ou comme rentrant dans son sujet, plue>ieurs

morceaux de Virgile, l'apothéose de Daphnis, Ejc-

tinctitm njmphce , etc. , l'admirable morceau sur la

mort de Marcellus , les regrets d'Evandre; mais je

m'étonne plus encore qu'il ait totalement oublié le

poète Stace. Les Sih>es de ce poëte contiennent six

chants éîégiaques très- étendus , trop étendus peut-

être 5 mais où un sentiment vrai de ses propres in-

fortunes, où une vraie coaipassion des infortunes

des autres, attendrissent quelquefois son style, ordi-

nairement dur et tendu. Dans la disette que M. Tre-

neuil reprochait à la muse élégiaque des Latins,

Stace ne devait point être oublié.

M. Treneuil suit celte muse jusque dans le moyen

âge, et fait une magnifique paraphrase du Dies irœ.

Je regrette que le défaut d'espace m'empêche d'en

rapporter quelques fragmens^ la même raison ne me
permet pas de le suivre dans l'examen qu'il fait dij..
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caractère de l'élégie dans toutes les littératures mo-

dernes. Je lui aurais reproché quelques omissions.

Je crois que , dans la définition étendue qu'il donne

de l'élégie , il aurait dû y comprendre , chez, les

Anglais, le Village abandonné, de Goldsmith , et

peut - être encore VHermite de Parnell. Peut - être

aussi , dans l'histoire de l'élégie en France , aurait-il

dû remonter jusqu'à Marot
,
premier anneau de la

chaîne de nos bons poêles; il est vrai que l'accent

noble et plaintif de l'élégie ne se retrouve guère dans

ces vers sur la mort de François I*'' :

Rien n'est ça bas qui cette mort ignore.

Coignac s'en cogne en sa poitrine blême,

Romorantin sa perte remémore
,

Le Maine en mène un lamentable bruit

,

Anjou fait joug, Angoulesme de même, etc.

Dans cette histoire complète et cette poétique gé-

nérale de l'élégie chez tous les peuples , et dans toutes

les littératures anciennes et modernes, M. Treneuil

montre une érudition très-variée , beaucoup de con-

naissances et de goût. Par son étendue, son discours

est un véritable ouvrage ; et par son mérite, un bon

ouvrage.

Sapho , poëme en dix chants
5
par M. Gorsse.

Un long poëme, une assez longue préface, des

notes démesurément longues, enfin deux volumes de

poésies, de prose et d'érudition , voilà ce que j'ai à

faire connaître et à juger dans un article qui ne

peut jamais être bien long, et que je voudrais faire

bien court. Sans autre préambule
,
j'entrerai donc

brusquement en matière, et pour arriver plus promp-
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temeul au plan du poëuie , et à la poésie de railleur,

je lui passe sa préface
;
je ne m'arrête point à quel-

ques idées vagues et vaguement exprimées, à quelques

raisonnemens qui ne me paraissent pas concluans , à

quelques éloges qui ne paraissent pas mérités 5 et sans

le chicaner même sur la vertu de Saplio
,
je dirai que

c'est la passion de cette femme célèbre pour le beau

Phaon qui fait tout le sujet du poème. Cet amour a

deux périodes, comme la plupart des amours -, une

période de bonheur, une période de malheur : de là

deux grandes divisions dans le poème. Jusqu'ici tout

est dans l'ordre naturel; mais voici de la subtilité

métaphysique. L'amour heureux a cinq nuances irès-

distiuctes , l'amour malheureux en a cinq aussi , ni

plus ni moins ,
qui correspondent très-symétrique-

ment aux cinq premières. Ce n'est pas tout: chacune

de ces nuances est chantée en cioq parties, ou élégies,

ce qui prouve combien l'amour est méthodique dans

tout son cours et dans toutes ses phases. Ainsi , un

poëme, deux divisions, cinq subdivisions, dont cha-

cune en a cinq autres, dix chants , cinquante élégies
,

tel est le plan de M. Gorsse. On voit qu'il veut in-

troduire le calcul décimal sur le Parnasse.

Les cinq nuances de l'amour heureux , sont :

i" le désir; 2" le contentement ; 3° le bonheur; 4" la

crainte ;
5" le calme , auxquelles correspondent exac-

tement les cinq nuances de l'amour malheureux : le

soupçon au désir , la douleur au contentement , le

fo^/^me7^f au bonheur , l'i/Z^ifo/i à la crainte , \e dé-

sespoir rm calme. Cela ressemble un peu à l'échelle des

vertus et des vices, imaginée par Aristote -, mais ce qui

est ingénieux dans un système de philosophie, peut
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devenir bien froid dans un poëme. D'ailleurs, si nous

parlons philosophiquement, je demanderai au poëtc

quelle différence il met entre le contentement et le

bonheur , entre le bonheur et le calme ; et même
,

en amour , entre la douleur el le tourment -, entre la

crainte et le soupçon , dont Tune est pourtant , selon

lui , le partage de l'amant heureux, et l'autre celui de

l'amant malheureux
;
je lui demanderai enfin si les lé-

gères différences qui peuvent exister entre ces divers

modes d'un même état
,
peuvent être exprimées tou-

jours en cinq élégies bien pleines, bien intéressantes?

Et s'il paraît difficile que le poëme présente de l'in-

térêt dans chacune de ces subtiles divisions, croit-on

même qu'il en offrira dans son ensemble ? Les pro-

grès d'une passion depuis sa naissance jusqu'à sa

mort, sans autre action , et pour ainsi dire sans épi-

sodes , sans événemens, sans acteurs, peuvent -ils

être agréablement développés dans l'étendue de dix

chants entiers ? Je dis sans acteurs , car quoiqu'il y en

ait toujours deux dans l'amour heureux , et ordinaire-

ment trois dans l'amour malheureux , ici Sapho seule

parait sur la scène depuis le commencement jusqu'à

la fin; elle parle toujours, depuis le premier vers jus-

qu'au dernier ; c'est un monologue en dix chants;

et je ne crois pas qu'il y en ait un autre exemple

dans les fastes de la poésie.

J'insisle sur le plan
;
premièrement, parce qu'il est

bien difficile de faire un bon poëme avec un mauvais

plan
; en second lieu

,
parce que c'est une double ca-

lamité qu'un mauvais poëme : en effet , il ne manque

jamais de produire une foule de mauvaises poétiques

pour le défendre
; cl tout auteur d'un mauvaispoënie
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descn'plif, ou antre , n'écril pins une ligne Je prosiî

sans avoir pour intenlion première celle de justitier

son plan et son œuvre poétique.

Du moins , ce n'est pas un poiime descriptif que

nous donne M. Gorssc : mais il est un peu embarrassé

pour le classer : il avoue que ce n est pas une épopée
;

il ne peut se dissimuler que ce n'est pas une tragédie,

ni un poëme didactique^ mais il croit qu'il lient le

milieu entre l'épopée cl le drame j et comme il faut

nommer ce genre intermédiaire, M. Gorsse trouve

dans Roborlellus un nom qui lui plait et qu'il adopte :

il appelle donc son poëme anh'liijue.

Aulétique, soit : le nom ne fait rien à l'aiïaire •, l'es-

sentiel est que le poëme soit bon. Il y a sans doute ,

quelque mérite dans celui de M. Gorsse •, ses vers ont

de la facilité et delà douceur; son slyle n'est pas

dur et tendu, comme celui de la plupart de nos

poètes ; il n'a pas l'emphase, le faux brillant , la pré-

tention de faire effet à chaque phrase, à chaque vers,

à chaque hémistiche : défaut insupporlable de la

moderne école. I! a, en plus d'un endroit, tiré un

heureux parti des fictions mythologiques ; mais sa

poésie est souvent faible et prosaïque, son slyle lâche

et diffus \ ce qui lient peut-être au malheureux pro-

jet d'étendre dans dix chants le sujet de deux ou irois

cents vers au plus. Mais c'est aujourd'hui la manie

de nos poêles, de vouloir fasiueusement faire un

grand poëme d'un petit épisode.

Je citerai un assez long fragment du poëme de

M. Gorsse, parce qu'on saisit mieux la manière d'un

poêle dans uiie trentaine de vers qui se suivent ,

([uc dans un même nombre de veis, détachés cl choi-
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sis çà el là. Dans une des périodes de Vamour

heureux , SA^\\o célèbre ainsi un combat de musique

où son amant a remporté le prix , en chantant sur la

tlùte la victoire d'Apollon sur le serpent Python :

Mais, quels terribles sons de l'ivoire s'échappent?

Quels luirlemens affreux, quels longs riigissemens

Se changent par degrés en aigus sifllemens !

C'est Python, dans sa marche efl'rayante.

Aussitôt mille voix signalent sa fureur :

On distingue les cris des filles éplorées
,

Des amans sans espoir, des mères égarées
j

Echo répond plaintive à ces cris de douleur.

Cependant une vive et légère cadence ,

Des peuples rassurés annonce l'espérance
j

Elle imite d'un dieu le vol précipité.

Tel glisse le zépliir sur le flot argenté.

Aux sons hardis et fiers dont retentit l'ivoire
,

On connaît Apollon qui marche à la victoire.

Il approche \ et son arc
,
que ses mains font fléchir,

Frémit comme un roseau que l'autan fait gémir.

On croit être témoin du combat qui s'engage.

L'air, par un art savant dans l'ivoire pressé
,

Aspiré lentement, ou vivement chassé,

D'un combat inégal est la vivante image

j

Le trait qui vole atteint, et frappe en bondissant;

L'horrible cri du monstre et son sang jaillissant

,

Sortent d'un double tube. Enfin , le monstre expire.

Et Pliaon
,
que sans doute Apollon même inspire

,

Du terrible Python retrace les tourmens :

Ou entend tour à tour ses derniers sifllemens,

On voit les flots de sang ou sa rage se noie
,

Les peuples sont sauvés
j et dans leurs cris de joie

On suit de l'œil encore Apollon radieux,

Avec tranquillité remontant vers les cieux.

Là s'arrête Phaon.

Je m'arrêterai aussi
5 ce morceau, que j'ai abrégé,
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est un peu long : c'est le défaut de M. Gorssc et de

bien d'autres poètes ; màs les vers sont en général

bien faits. Je ne sais si loit ce qu'ils décrivent pouvait

être exprimé par la muâque des anciens ; ce qu il y

a de certain , c'est qu'or en raconte des choses plus

étonnantes encore ^ et N. Gorsse
,
qui a particuliè-

rement étudié cette partb de l'histoire de leurs beaux-

arts , et qui a composé m ouvrage sur cet objet , doit

mieux qu'un autre en onnaître les merveilles. Je re-

marquerai que Sapho ;élèbre celte victoire de sou

amant dans lesecond clBnt (celui du coiitciitcineiit)
;

elle avait célébré dan» le premier (celui du désir)

deux 'romphes de PLaon dans le combat du cestc

et dans la course des chars ^ nouvelle preuve du

vague (fc toutes ces divisions; car à quel titre Ta-

rnour hnireujc doit-il plutôt s'occuper de célébrer

la victore dans un coiibat de musique ; cl laTuonr

naissait , le triomphe dans une course de chars ?

Je poirrais sans doute citer un assez grand nombre

de morcaux aussi bien écrits que celui qu'on vient

de lire ^mais il me serait plus facile encore d'en citer

un plus^rand nombre de faibles, de prosaïques ou

de mauTiis goi\t ; telle est l'élégie entière où Sapho

chante an bonheur, où elle dit à Phaou , dont la

bouche st purpurine :

Et l sais bien si notre nuit fut belle.

Et beauoup d'autres choses, que je reprends moins

en moriisle qu'en homme de goût
,
parce qu'elles

sont biu plus ridicules qu'indécentes. Je pourrais

facilemot justifier cette censure par des citations
,

si un jornal ne devait être enroie plus décent qu'un
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livre*, mais voicî des vers qi'oii serait heureux de ne

lioaver ni dans un livre, ti dans un journal :

Aimer Phaon peut être uie faiblesse
j

Mais des mortels il est le )liis charmant.

Ma taille, pour Phaon , est :cllc d'une reine.

Ce n'était ni chez les rois , li chez les reines que les

(Irecs allaient chercher des modèles de beau idéal.

Blanche Cydno, délicate Amynthone,

Douce Pyrinc, inte'ressanb Athis,

Brune Andromède, agre'alle Gellone,

Blonde Gorgo , séduisante Vlnaïs
,

Belle Mégare , adorable Gyinne

,

Docte Gougile, etc.

Celte docte Gougile et ses compagnes , doit l'une

est blanche , Tautie brune , 'autre blonde, l'autre'

douce, forment une nomenclfture peu intéi3ssante.

Tandis que les coursiers, par leurs hennissemen.,

Par leurs pieds bondis5«/75
,
pa" leurs naseauxfanans ,

témoignent partager, dans leur impatience
,

De leurs guides bouil/an* la flat'euse espérance;

Mais cette obscurité, ce poudreux tourbillon.

Servent aux combatta/zs de nowel aiguillon.

La poussière et les ténèbres sont, à la viilé , un

aiguillon fort nouveau. Mais de môme qe je n'ai

pas cité tous les bons vers de M. Gorsse , i ne faut

pas que je cite tous les mauvais. J'observeai seule-

ment qtie son poëmc, dépourvu d'action, es presque

tout en iuvocations. Saplio s'adresse à tout hnivers,

pour loucher , conserver ou reconquérir le;œur de

Phaon ^ elle s'adresse deux fois à Apollon , rois fois

à Vénus , deux fois à l'Amour, à ses amis , i sa ri-
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valf, aux Muses, à Minerve même 5 enfin, ne sachant

plus à quel saint se vouer , îlle s'adresse à Bacchus.

Les Notes de ce poëme anroncent, dans M. Gorsse,

une grande connaissance dos anciens, avantage dont

peu de poètes de nos jours pourraient se flatter.

Elles annoncent aussi quelquefois une trop grande

admiration pour certains modernes , tels que

M. Lanlier , dont l'ouvrage loué par M. Gorsse , les

J^ojages d.Auienor, est un des plus mauvais et des

plus ennuyeux qui aient déshonoré la littérature.

Quoi qu'il en soit, ces notes prouvent que le véri-

table genre de M. Gorsse est l'érudition. Mais quoi !

dira-t-on , n'a-t-il pas aussi quelque talent pour

la poésie ? Hélas ! oui il en a ; et qu'on ne s'étonne

point de m'entend re dire cela d'uu ton aussi piteux.

Avec cette mesure de talent on ne reste point oisif
^

on fait nécessairement des vers. Fait-on un bon ou-

vrage? Cela est possible, mais cela est bien douteux.

Sapho
,
poëme en trois chants, suivi de poésies ly-

riques; par C. T. D. Avec cette épigraphe :

Tentanda via est.

Fait-on des vers encore ? Y a-t-il encore des poètes

en France? Les Muses n'ont-elles pas pour toujours

déserté notre patrie , ou n'y sont-elles pas condam-

nées à un éternel silence par nos éternelles discus-

sions politiques? Et si
,
par hasard, elles inspiraient

quelqu'un parmi nous, qui est-ce qui entendrait sa

voix et ses accens? Peut-être, en eifet , serait-il plus

facile encore de trouver quelqu'un qui fait des vers

que quelqu'un qui en lit.'Qai'.î leget hœc ? Qui est-
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ce qui lira ceci ? peut s'écrier avec l'inlerloculeur

d'un fameux satirique lalin , lotit rimeur, tout poêle.

Et on lui répondra comme à Perse : « Personne;

« non, personne, ou tout au plus un ou deux lec-

« leurs : nenio.... vel duo, vel nemo. » Cela est

assurément fort décourageant , et capable d'éteindre

toute ardeur et toute verve, dans ceux qui croiraient

sentir du ciel Vinjluence secrète , s'il en est encore

parmi nous ^ car c'est aux poêles surtout qu'il faut

des lecteurs. Le même satirique, que je citais tout à

riieure , reproche aux savans de ne faire cas de la

science que par la renommée qu'elle leur procure

,

et de ne vouloir être savans que pour qu'on sache

qu'ils sont savans :

Scire tiium nihil est, nisi te scire hoc sciât aller.

Et pourquoi les poêles font-ils des vers, auraient pu

lui dii-e bien plus justement encore les savans, si ce

n'est pour qu'on les lise, qu'on les prône et qu'on les

admire ?

Je ne sais si l'auteur du poème de Sapho a eu deux

lecteurs , chance la plus favorable que le poêle puisse

espérer, suivant le satirique lalin, vel duo; mais il

n'a pas éprouvé la plus fatale, celle de n'en avoir

aucun , vel nemo. Je l'ai lu , et si le même auteur en

publie quelque autre, je le lirai encore, non que le

premier soit bon, mais il en fait espérer un meilleur.

Cette espérance, toutefois, n'est pas tellement éta-

blie
, qu'elle ne se perdit entièrement par une se-

conde tentative qui ne serait pas plus heureuse , et

il est bon d'en prévenir le poêle 5 elle n'est fondée, en

edet, que sur quelques tirades assez correclemenl et
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assez élt'i;;ammcnl ccrilos , cl plus encore, pcut-èire,

sur la preuve que donne Touvrnge des bonnes éludes

de l'auteur et de la connaissance qu'il a des bons mo-

dèles de l'antiquité.

Je ne sais si les amours de Sapho sont un heureux

sujet de poëme. Une femme qui poursuit de son

amour un jeune homme, qui fait des avances et qui

est repoussée, ne peut jamais être intéressante. L'é-

clat même des talens de Sapho ne peut couvrir tout

ce qu'il y a d'avilissant dans une pareille conduite. Il

faut, en effet, qu'une femme, pour mériter notre

intérêt, conserve de la dignité, même dans son amour,

même dans son malheur, même dans ses douleurs.

L'aventure de Sapho me rappelle celle dont made-

moiselle de Lespinasse, ou plutôt les éditeurs de sa

Correspondance, ont bien voulu nous faire part 5 et

la ressemblance est d'autant plus parfaite, que Sapho

n'était ni jeune ni jolie, lorsqu'elle fatiguait de son

amour le beau et cruel Phaon 5 elle en fait l'aveu elle-

même , dans l'héroïde de son interprète Ovide 5 elle

avoue qu'elle n'est pas blanche, candida si non sum;

mais elle prétend que la beauté de son génie répare

les défauts de sa personne ; elle confesse qu'elle est

fort petite , siun hrevis; mais elle ajoute que son nom
est grand , et qu'il remplit toute la terre

,

Jist mihi secl nomen quod terras impleat omnes.

ce qui a le double inconvénient de n'être ni très-mo-

deste, ni très-concluant ; car il est possible qu'aux

yeux de Phaon , ce ne fût point une compensation ;

et que la grandeur du nom ne suppléât point à la peli-

lessedela taille. Ainsi raisonnent beaucoup d'hommes.
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Le nouveau chantre de Sapho , contre tous les

aveux et toutes les traditions , nous la représente

comme très-belle. Il lait plus : malgré les mêmes tra-

ditions, et une opinion contraire assez généralement

établie, il nous la donne comme très-vertueuse, et

rnème un peu sauvage. Je ne veux point le chicaner

là-dessus ^ il n'est pas d'ailleurs le premier qui ait

voulu lui faire cette réputation, qui n'a pu cepen-

dant prévaloir, soit qu'on aime mieux croire le mal

que le bien , soit qu'effectivement le mal soit mieux

établi. Il suppose donc Sapho , ennemie de Vénus

et de son culte, de l'Amour et de ses doux caprices,

et même de l'Hymen et de ses graves plaisirs. Vénus,

irritée qu'une mortelle ose ainsi se soustraire à ses

lois, va porter ses plaintes à son fils; elle se plaint

sut tout que ce soit à Lesbos , dans une de ces îles for-

lunées de l'Asie - Mineure , lieux particulièrement

soumis à son empire
,
qu'elle trouve une rebelle. L'A-

mour entre facilement dans les intérêts de sa mère :

il partage ses ressentimens, se déguise, prend la

forme et les traits d'un beau et frivole Lesbien , et va

trouver Phaon , le plus frivole et le plus beau de tous.

Quel charme de vers et de poésie il faudrait pour in-

téresser à des fictions aussi usées, un peuple occupé

de finances, de budget, de gouvernement représen-

tatif, et de tontes les discussions politiques qui y ont

rapport ! Sapho résiste en vain aux séductions de

Phaon; vaincue par le beau jeune homme, à qui

deux divinités ennemies prêtent de nouveaux char-

mes, elle chante sur sa lyre celle ode passionnée et

célèbre que Longin nous a conservée^ que Boileau ,

que M. Delille ont traduite, et que M. C. D. T. a osé
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Iradiiirciprès oiix. 8a Iraduclion ircsl ni(''ino pas trop

mauvaise ; mais tout ce qu'on peut dire de plus flat-

teur pour lui , c'est qu'il a fait assez bien ce que d'au-

tres avaient fait mieux.

Tel est le premier chant.

Le second s'ouvre par un grave conseil. Les Muses

s'assemblent, convoquées et présidées par Apollon :

Apprenez, leur dit-il, une triste aventure :

Cette élève du Pinde , et si chaste et si pure

,

Elle aime !

Il leur demande ce qu'il fanl résoudre de cette triste

aventure. Faut-il laisser Sapho en proie aux ven-

geances de Vénus? Faul-il l'y soustraire? Parlez ;

Votre nombre est impair : il convient au suffrage.

Il faut avouer qu'ici le dieu de la poésie ne s'exprime

pas en grand poêle. La fîère Calliope, qui prend la pre-

mière la parole, se montre très-contraire à l'Amour^

Mais Eralo, moins sauvage, plaide au contraire la

cause de l'Amour, et la plaide assez bien : elle pré-

tend que ce dieu inspire aux poètes des vers plus

touclians, et que par conséquent les Muses, Apol-

lon et la poésie sont intéressés dans cette cause, et

doivent se liguer avec Vénus, l'Amour et Phaon

contre l'insensible Sapho.

Assez elle a chante les plaisirs de la gloire
,

F-t Minerve à Cypris arrachant la victoire :

L'Amour lui dictera des accords plus touclians;

D'une grâce nouvelle il ornera ses chants;

Et ces transports brûlans qu'on lui veut interdire

,

De Poubli seul un jour pourront sauver sa lyre.

Ce dernier vers prophétique est heureux. Thalie

,

2. i5
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aux jeux' niaiius , se déclare aussi pour l'Amour
;

mais la sévère Clio s'élève vivement contre cette doc-

trine efféminée : elle est appuyée dans ses austères

principes par la superbe Uranie; mais

Contre cette rigueur Euterpe se rebelle ;

Terpsichore l'imite , et s'en rit avec elle.

On pourrai 1 5e rire un peu de ces vers , et l'on est étonné

qu'un poète qui, dans la plus grande partie de son ou -

vrage, prouve qu'il sait écrire, en fasse de pareils.

Enfin, quatre Muses ont opiné pour l'Amour
;
quatre

ont opiné contre : Melpomène seule n'a pas encore

donné son suffrage , et l'on ne doute point que cette

Muse de la tragédie, qui jusque-là avait banni l'A-

mour de la scène, n'opine à le bannir du cœur de

Sapho ; on se trompe, et voici comment elle motive

son avis : Il est vrai , dit-elle,

L'Amour jusqu'à présent est banni de ma scène ;

Mais mon art, difficile et lent en son essor,

De son plus vif éclat ne brille point encor.

Un jour, sous d'aulres cieux, une Athènes nouvelle

De sa perfection verra l'heureux modt-le :

Ou terrible ou plaintif, l'Amour, dans ses écrits,

D'une douleur sublime emplira les esprits :

D'un élève si cher la flatteuse espérance

,

En faveur de ce dieu me dispose d'avance.

Ce raisonnement n'est pas très-concluant 5 cette ma-

nière de prédire Racine n'est peut-être pas très-heu-

reuse, et surtout ces vers ne sont pas très-bons, ni

très-dignes du grand poète qu'ils annoncent : je le

répèle , il y en a de beaucoup meilleurs dans le

poëme.

Voilà donc Sapho condamnée
,
par le conseil des

neuf chastes sœurs , à brûler de tous les feux do TA-
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iiiour; l'Ile subit sa condamnation dans foule sa ri-

gueur. Non-seulement elle éprouve le malheur d'être

bientôt abandonne'e par son vo'age amant, mais le

malheur cent fois plus grand detre sacrifiée à une

rivale : elle surprend Tinfidèle Phaon avec celte ri-

vale. Poursuivie par des divinités jalouses, elle in-

voque des dieux protecteurs, et tout à coup l'isthme

sur lequel était placée la tour où demeurait Théléis,

celte rivale, est coupé , et devient une île entourée

di intarissablesfeux et. de dévorantes eaujc ; ce qui

n'est pas commode pour les amours de Phaon. Mais

Vénus vient à son secours : elle va trouver Vulcain ,

lui sourit; fait mieux encore, et beaucoup plus d'a-

vajices; fait si bien, en un mot, que son époux ,

ne pouvant plus rien lui refuser , fabrique un

aréostat tel que celui que Monlgolfier doit un jour

inventer sur les bords de la Seine; machine légère,

qu'on ne croirait pas devoir sortir des forges de

Lemnos ; mais l'auteur aime beaucoup à rattacher

les noms et les inventions modernes au sujet antique

de ses vers. C'est ainsi que, dans un autre endroit

de son poënie, il place la découverte de l'électricité

et le nom de Franklin. Le ballon , remis entre les

mains de Phaon, lui sert à aller voir Théléis, et

même à l'enlever aux yeux de Sapho, frémissant

qu'à ses prodiges on oppose des prodiges plus éton-

nans encore. Par les conseils d'Orphée, cl sous la

conduite d'Uranie , déguisée en pilote, elle va à Cro-

lonne oublier, s'il est possible, .à l'école du sage Py-

thagore , son amour et son infidèle amant. Mais,

malgré l'habileté de son pilote , une tempête la jette

à Syracuse : elle y aborde au moment où Phaon et
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Théléis , arrivés sans doute eu ballon pour se ma-

rier, allaient au temple célébrer leur byménée-, elle

éclate en reproches : Phaonyest insensible, et irrite

de plus en plusSaplio, en lui offrant son amitié pour

dédommagement de son amour. Perdant tout espoir,

et ne pouvant survivre à cet affront, Sapho court à

Leucade , monte sur le fatal rocher, se précipite ,€t

est engloutie dans les flots de la mer.

Ge poëme, divisé en quatre chants , se compose de

situations données par le sujet, d'inventions un peu

communes, et d'inventions un peu bizarres ^ mais il

y a des détails heureux o des descriptions brillantes
,

des comparaisons ingénieuses^ une, entre autres,

dont les songes lui ont fourni le sujet , et qui est tout-

à-fait neuve et poétique. Il est dommage que des vers

prosaïques, ou même tout-à-fait plats, et des expres-

sions, ou peu poétiques, ou impropres , ou recher-

chées , déljgurent quelquefois le style , assez ordinai-

rement correct, et même en quelques endroits élégant.

Le poëme de Sapho est suivi d'une épître et de

quelques odes : l'espace me manque pour en parler
5

je n'en citerai qvie ces deux vers :

Critiques, paraissez ! Vos plus âpres censures

Me trouveront toujours resigne, complaisant.

J'applaudis à ces dispositions, trop rares parmi les

auteurs, parmi les poêles surtout. Quoique mes cen-

sures ne soient point âpres
,
je lui sais bon gré de

cette résignalion , et je ne lui demande d'autre com-

plaisance
,
que celle de faire de meilleurs vers encore,

de meilleurs poëmes et de meilleures odes : ses pre-

miers essais ont assez de mérite pour qu'on puisse.



n E L L F. s - L E T T R T. S

.

0, 2Q

sans iudisciélion , lui faire celle demande . el en es-

pérer, avec assez de vraisemblance, le succès.

Recueil de poésies
,
par M. Ducis, deTInslilut

de France.

Rien ne prouve mieux la flexibilité du talent, que

Li variété des tons 5
et il semble que M. Ducis peut

les prendre tous
,
puisqu'il a pris les plus contraires

el les plus opposés. Sa muse tragique et sombre est

devenue joyeuse et légère : Timitateur de Shakes-

peare, lest lour à tour de Chaulieu, de Gessner

,

de Gresset , de La Fontaine, de tous les poêles les

plus doux et les plus gracieux ; le chantre des spec-

tres , des fantômes , du délire , de toutes les horreurs

tragiques ou monstrueuses enfantées par le poëte

anglais, et auxquelles le poëte français a cru devoir

en ajouter de non moins épouvantables, puisées

jusque dans l'enfer du Dante, chante actuellement

les douces affections, les sentimcns touchans, la

tendre amilié , l'amour plus tendre encore, les plus

simples objets, les goûts les plus champêtres : son

petit verger, son petit bois, son petit logis, sou

ruisseau , sa musette, son chevet, son sablier , etc.

Aux accens delà haine , du désespoir, de la fureur,

aux cris des ^)assions les plus effrénées, aux em-

porlemens frénétiques de Frèdêgoiide , de Mac-
hc.lh^ du Roi Léar , de Roméo , ont succédé des vers

calmes et doux , où respirent les aimables senti-

niens d'un bon fils, d'un tendre époux , d'un excel-

lent frère, d'un parfait ami 5 des romances plaintives,

des vers galans à déjeunes etjolies dames , déjeunes.
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et jolies demoiselles, à la cousine Thérèse, à la

charmante Agathe , sans oublier la jeune gouver-

nante Julienne
,
qui , avec son jolijuste d'indienne

,

ne s'altendait guère à trouver place dans les vers de

M. Ducis, et encore moins dans le Feidlleton d'un

journal.

Parmi le qualités qui distinguent ces poésies lé-

gères , ces aimables épanchemens d'un poète qui

cause en vers, gaîmenl et familièrement , avec tout

ce qui l'intéresse , et de tout ce qui l'intéresse , il en

est une qui donne du prix à toutes les autres
,
qui

embellit le talent même-, à laquelle le talent ne

peut point suppléer, et dont le charme se fait par-

ticulièrement sentir dans toutes ces productions

échappées à la plume de M. Ducis : c'est la vérité

des senlimens qu'il exprime. Quoiqu'en général , et

à quelques exceptions près, le tour et l'expression

poétique ne lui manquent point, on voit cependant

<|ue c'est moins le poêle que l'ami, le fils , le frère ,

l'époux , inspiré plus encore par son cœur que par sa

muse^ on voit qne c'est l'homme rempli de simplicité

et de bonhomie, qui exprime avec les qualités du style

analogues à ces qualités du caractère, des senlimens

purs et vrais, des affections simples et douces, et

qui les exprime en vers, parce que c'est son langage

naturel. Delà celte franchise de ton et d'expression
,

le premier attrait de ces poésies , la première source

du plaisir qu'on éprouve en les lisant. On comprend

facilement, en cifet , tout l'avantage d'un poêle qui

célèbre les goûts simples et purs qui le rendent

heureux, les senlimens vrais qu'il éprouve, les ver-

tus réelles qu'il possède an fond du cœur , sur ( elui
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dont les tableaux ne sont que dans l'imagiiialion ,

qui ne clianle que des goûts factices, des senii-

mens feints cl d'hypocrites vertus.

Sans doute c'est un cœur fait pour sentir Tamitié

et pour l'inspirer, qui a dicté cette belle épitre

adressée à M. Thomas, et dans laquelle ce noble sen-

timent de l'àrae est décrit en vers pleins de chaleur,

d'élévation , de poésie :

Noble et tendre amitié, je te chanle en mes Ters
j

Du poids de tant de maux seme's dans l'univers
,

Par tes soins consolans c'est toi qui nous soulages.

D'un zéphîr indulgent si les douces haleines

Ont conduit mon vaisseau vers des bords enchanles,

Sur ce théâtre heureux de mes prospérités,

Brillant d'un vain éclat, et vivant pour moi-même.

Sans épancher mon cœur, sans un ami qui m'aime,

Porterai-je moi seul, de mon ennui chargé,

Tout le poids d'un bonheur qui n'est point partagé?

Qu'un ami sur mes bords soit jeté par l'orage.

Ciel ! avec quel transport je l'embrasse au rivage !

Moi-même, entre ses bras si le flot m'a jeté.

Je ris de mon naufrage et du flot irrité.

Voici un tableau plus riche encore de poésie 5 c'est

la comparaison de l'amour et de l'amitié :

Sans doute il est un âge où , bouillant dans nos veines

,

De désirs , de transports notre sang allumé
,

Dans ses étroits canaux , avec peine enfermé

,

Comme un torrent de feu court et se précipite;

L'esprit est agité, le cœur s'enfle et palpite.

Le jeune homme , à l'aspect de la jeune beauté

,

De surprise et d'amour soupire épouvanté.

Mais déjà , comme un songe , a passé la jeunesse.

Je vois fuir loin de moi cette île enchanteresse
j

Cette île, où mon regard trop long-temps arrêté
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Avec uu long soupir cherche cncor la beauté'.

A travers mille e'cueils, à travers les tempêtes.

Je touche enfin ce port où , brillant sur nos têtes

,

Ces deux astres amis, les gc'meaux radieux
,

JVre'claireiit sans fatigue et consolent mes yeux.

Que de fois j'ai béni leur clarté douce et sûre !

Amitié, don du ciel, ûamme invisible et pure,

A mon dernier soupir e'chauffe encor mon sein !

Lorsque M. Ducis écrivit celte épîlre , il venait

d'éprouver lui-même tous les charmes , toutes les

consolations , tout le tendre intérêt de l'amitié. Voya-

geant dans les Alpes, il avait fiiit une chute horrible;

et roulant de rochers en rochers , tout froissé , tout

meurtri , tout sanglant, il semblait dévoué à une mort

certaine, lorsque deux vieillards, pauvres et compa-

tissans , le recueillirent et lui portèrent les premiers

secours. Bientôt le bruit de son malheur parvient à

M. Thomas
,
qui se trouvait alors dans une campagne

près de Lvon : M. Thomas vole au secours de son ami

mourant, et M. Ducis peint dans les vers suivans les

premiers momens de leur touchante entrevue :

Oh! que de pleurs coulèrent!

Comme en mes faibles bras tes bras s'entrelacèrent !

Appuyé' sur ton cœur, renaissant sous tes yeux

,

Dans ((uclle extase , ami, je contemplais les cieux !

J'admirais leur azur, je regardais la terre
;

Je crus me ressaisir de la nature entière.

Oh ! sortant de la tombe où l'on fut endormi

,

Qu'il est doux de revoir le ciel et son ami !

Lorsque Virgile part pour Athènes, Horace l'ac-

compagne des plus tendres vœux 5 il le recommande

au vaisseau à qui il a confié un dépôt si cher, celle

rnoilic de lui-manie I aux vents propices, aux divini-

tés tutélaires, à Castor et Pollux, constellation fa-
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vorablc aux navigalcurs , et emblème de ramilié.

M. Ducis, clans cette même épître , imite le beau

mouvement du poëie latin , et fait les mêmes vœux

pour son ami M. Thomas , sur le point de partir pour

Nice; et, ce qui rend la conformité plus entière et

plus louchante, c'est que, comme la mort de Virgile

suivit de très-près les tendres invocations de son ami,

de même la (in de M. Thomas vint aliliger M. Ducis

peu de jours après qu'il lui eut adressé ces souhaits

heureux et ces beaux vers :

Tu pars ! Climats heureux! je le confie à vous;

Zephirs , appoitez-lui vos parfums les plus doux;

De vie et de bonheur chargez Tair qu'ii respire.

Dans cette épitre et dans plusieurs de celles qui la

suivent, IM. Ducis traite des sujets graves, et il les

écrit en vers graves, en vers alexandrins. On le sait :

L'ijexamètre est plus beau , mais parfois ennuyeux;

El M. Ducis, pour égayer le lecteur, prend souvent

des sujets moins sérieux, varie son rhylhme et sa me-

sure, et ne montre pas moins de talent dans ces di-

verses compositions et ces styles divers. Dans la pièce

intitulée la Solitude et VAmoui\ après avoir décrit

m beaux vers les grâces de la beauté et les charmes

du désert, il transporte son lecteur dans les solitudes

de l'Arabie , et dit très-poétiquement , à mon avis :

Pour goûter ces encbantemens

Les Arabes sont faits. Des plaines embrasées
,

Des chameaux , des pasteurs , des tribus dispersées
,

Des caravanes harassées

,

Traversant le désert sous l'œil brûlant du jour;

Un oceau de sable , où parfois la nature
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Sema de loin en loin des îles de verdure ;

Tout promet dans ce vaste et magique séjour.

Un long recueillement , une retraite sûre

Aux solitaires de Tamour.

On dit à ce sujet, etc.

Ici M. Ducis raconte les amours d'Usbeck et d'Al-

mazelle , charmant épisode, que son étendue ne me
permet pas de citer. Plus loin, baissant encore le

ton , il peint deux bouiies ménagères , excellentes,

sœurs, douces, simples.

Filant beaucoup, et n'écrivant pas.

Et leurs petits enfans ,

Troupe agréable,

Gentils
,
pas plus hauts que leur table,

Y montraient, lorgnant tous les plats.

Et le doux ris de Finnocence,

Et leurs dents encor dans l'enfance

,

Et leurs petits mentons tout gras.

11 n'est pas jusqu'à des vers bachiques, sujet extrê-

mement usé, à qui M. Ducis ne sache imprimer un

caractère d'originalité :

Le dur Caton buvait dans Rome;

Chapelle au vin donnait la pomme
;

Piron buvait, et l'on sait comme!

Boileau buvait
,
je bois aussi

;

Car j'ai toujours, en honnête homme,
Honoré le vin , Dieu merci.

Je me suis complaisamment étendu sur les éloges

que me paraissent mériter les poésies de M. Ducis
5

il me reste peu d'espace pour la critique : il y aurait

cependant aussi beaucoup de critiques à faire. Nous
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avons vu que M. Ducis avait parcouru les deux ex-

trêmes dans la carrière poétique , et que , des hauteurs

tragiques, il s'était abaissé au genre le plus simple et

le plus léger. Mais, dans ces compositions si diverses,

il n'a pas toujours gardé la mesure convenable : lors-

qu'il s'élevait, il se perdait quelquefois dans la nue -,

lorsqu'il s'abaisse, il rase de trop près la terre. Il

avait outré le tragique , il outre en quelques endroits

la simplicité et la bonhomie. Lorsque sa composition

est un peu étendue, et surtout dans les épîtres graves

et sérieuses, il en oublie trop souvent le sujet, traite

trop longuement les accessoires , ce qui jette beau-

coup de vague dans la pièce , et lui ôte cette unité

d'objet
,
qualité essentielle de tout ouvrage. Sa phrase

est quelquefois incorrecte, et très-incorrecte-, ses ex-

pressions sont recherchées ou de mauvais goût ,

comme quand il remercie La Fontaine d'avoir couvé

sa raison , ou qu'il loue des vers opulens de iwrue et

de rime. On ne dit pas plus des vers opulens de rime

,

qu'une rime opidenle. Souvent aussi ceux de l'auteur

sont durs, et son oreille n'est pas effrayée de sons

tels que ceux-ci : JV'étais-tu pas toi? 3Iaudil auteur,

tais-toi , etc.

Je sais que des criiicjues se sont plu à accabler

M. Ducis d'éloges, sans aucun mélange de censure.

II m'eût été facile de faire comme eux ; mais il me

semble que ce qu'il me convient toujours le mieux de

dire , et ce qui même est le plus digne du caractère de

M. Ducis, c'est ce qui est juste et vrai , ou du moins

ce qui me paraît tel. De ces deux parts de justice

que j'ai cru devoir lui faire, on a pu juger quelle

était cille que je me plaisais le plus à lui rendre, par
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celle sur laquelle je me suis le plus étendu. 11 en est

une encore que je lui rendrai avec grand plaisir, et

qui est , à mon avis, un grand et rare éloge : c'est

que , même au milieu des taches de sa poésie et des

défauts de sa manière, M. Ducis se montre toujours

poète.

Médûation s poétiques j par A. de Lamartine.

y4b Joi>e principiunt.

Ces poésies sont déjà fort connues et fort goûtées-

du public. Elles plaisent aux âmes sensibles, par les

accens de la passion , de la mélancolie et de la dou-

leur; aux imaginations vives, par des tableaux pleins

de vie et de chaleur 5 aux caractères sérieux et mé-

ditatifs, pardchaulcs considérations philosophiques;

aux esprits religieux, par un sentiment profond des

grandes vérités sur lesquelles se fondent la religion et

la morale ; aux hommes de goût et aux amis de la poé-

sie, par des compositions brillantes et par de beaux

vers. L'auteur des Méditations poéliques est un poëte,

ce qui est extiêmement rare parmi ceux qui font des

vers. On serait en effet tenté de croire , eu lisant tous

les vers qu'ils produisent avec tant de confiance et

d'abondance
,
que , s'il est encore quelque poëte en

France , il faudrait plutôt le chercher parmi ceux

qui écrivent en prose, ou qui même n'écrivent pas

du tout. Toutefois, le plus sûr est de juger un poëte

par ses œuvres ; et le mieux est de prouver qu'on

Test, en publiant de bons et de beaux vers. Telle est

rinconlestable preuve que donne M. de Lamartine.

Je prends la liberté de le nommer, quoiqu'il n'ait
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point placé son nom nu frontispice de son livre, et

j'ai pour cela plusieurs raisons ou du moins plusieurs

excuses : d'abord, cela m'est plus commode, et m'é-

vite de chercher des périphrases . là où un seul mot

suffit. Rien , en effet, n'est plus commode que de dé-

signer une personne par son nom; ensuite, ayant

beaucoup d'éloges à donner à l'auteur de ces poésies
,

il m'est plus agréable de les donner à M. de Lamartine

qu'à un anonyme ou à une lettre initiale; et je crois

que cela est aussi plus agréable aux lecteurs. Enfin,

il est bon qu'il se trouve quelquefois des gens un peu

indiscrets auprès des personnes trop modestes, qui

se cachent pour se dérober aux justes louanges qui

leur sont dues.

Avouons-le , d'ailleurs : mon indiscrétion n'est pas

grande ; les poésies de M. de Lamartine ont eu trop

de succès , dès le moment môme de leur publication,

pour qu'on ne se soit pas empressé d'en rechercher,

d'en connaître l'auteur, de savoir du moins son nom.

Celte apparition, si rare au moment où nous sommes,

de vers où il y a beaucoup de poésie, et de composi-

tions brillantes , où de nobles et grandes pensées sont

revêtues d'un coloris très-poélique ; où des sentimens

forts et élevés sont reproduits avec lenergie des tours

et la magnificence des expressions qui leur convien-

nent; où des seniiraens tendres et mélancoliques sont

rendus avec une grâce touchante, et ces acccns plain-

tifs qui retentissent dans toutes les àmcs -, cette sorte

de phénomène, dis-je , a frappé les esprits les plus

distraits , les moins occupés de vers et de poésie , et

excité une attention assez générale. Le poêle, en va-

riant ses tons , en élevant ou en abaissant sa voix , en
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parcourant les diverses cordes de sa lyre, atanlôtsaisi

les imaginations fortes, tantôt ému les fibres les plus

délicates des cœurs tendres. Les femmes surtout, na-

turellement religieuses , naturellement sensibles, ont

été cbarmées par un double attrait en lisant ces Mc-

dilations poétiques , où respire à chaque vei's ce dou-

ble caractère. Un amour vertueux , un amour pas-

sionné, un amour partagé, et cependant à jamais

malheureux 5 une imagination ardente
,
qui retrace

vivement tout le charme de cette passion et tout son

désespoir \ un talent rare
,
qui , en peignant forte-

ment les sensations diverses de son àme, les fait pas-

ser pour ainsi dire dans celle de ses lecteurs , et qui

,

de ces pensées touchantes et douloureuses, s'élève

avec bonheur aux plus hautes spéculations de la phi-

losophie et de la religion : tels sont les élémens et

les sujets de ces poésies, telles sont les qualités qui y
dominent. Que de causes de succès, que de moyens

d'attacher, de plaire , de toucher, d'émouvoir !

Qui ne serait , en effet, ému et doucement atten-

dri, en lisant ces stances si pleines d'images et de poé-

sie, sur un lac que le poêle avait, dans des temps

plus heureux , traversé , sur une barque légère, avec

son Elvire , hélas! perdue pour toujours ! Il rede-

mande à toute la nature ces doux instans. Quoi ! s'é-

crie-t-il douloureusement :

Quoi! passes pour jamais! quoi ! tout entiers perdus î

O lac ! rocliers muets ! grottes ! forêt obscure!

Vous, que le temps e'pargne ou qu'il peut rajeunir,

Cardez de cette nuit, gardez , belle nature
,

Au moins le souvenir.
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Qu'il soit dans ton repos, qu'il soit dans tes orages,

Beau lac , et dans l'aspect de tes rians coteaux
,

Et dans ces noirs sapins , et dans ces rocs sauvages

Qui pendent sur tes eaux.

Qu'il soit dans le ze'phyr qui fre'mit et qui passe.

Dans les bruits de tes bords
,
par tes bords re'pe'tes

,

Dans l'astre au front d'argent qui blanchit ta surface

De ses molles clartés.

Que le vent qui ge'mit, le roseau qui soupire,

Que les parfums légers de ton air embaume,

Que tout ce qu'on entend, l'on voit, ou l'on respire,

Tout dise : Ils ont aime.

Veut-on voir comment le poêle sait s'élever de ces

sous plaiulifs de la tendre élégie, aux accens fiers et

austères d'une sublime philosophie, qu'on lise VE-

pitre à lord Bjron. M. de Lamartine, plein d'admi-

ration, et même d'enthousiasme, pour le génie du

poëte anglais , dont il combat les principes et déteste

les désolantes doctrines , débute par une comparai-

son souvent employée, mais rajeunie par de belles

images et une belle poésie. J'aime, dit-il à lord

Byron
,

J'aime de tes concerts la sauvage harmonie.

Comme j'aime le bruit de la foudre et des vents

Se mêlant daus Torage à la voix des torrens^

La nuit est ton séjour, l'horreur est ton domaine.

L'aigle , roi des déserts , dédaigne ainsi la plaine
;

Il ne veut , comme toi
,
que des rocs escarpes

,

Que l'hiver a blanchis, que la foudre a frappes :

Des rivages couverts des débris du naufrage
,

Ou des champs tout noircis des restes du carnage
j

Et tandis que l'oiseau
,
qui chante ses douleurs

,

Bâtit au bord des eaux son nid parmi les fleurs
,

Lui, des sommets d'Atlios franchit l'horrible cime,

Suspend au ilanc des monts son aire sur l'abîme
j

Et là, seul, entoure de membres palpitans,
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De rochers, trun sang noir sans cesse degouttans,

Trouvant sa volupté dans les cris de sa proie,

Berce' par la tempête, il s'endort dans la joie;

Et toi, Byron , semblable à ce brigand des airs,

Les cris du désespoir sont tes plus doux concerts,

Le mal est ton spectacle , et Tliommc est ta victime , etc.

Celle Méditation , la plus étendue des vingt-qualre

qui composent ce recueil poétique, et qui , dans son

étendue, n'est pas exempte de quelques défauts, est

toutefois remarquable par l'alliance d'une haute poé-

sie à une haute philosophie, alliance qui donne à

celle-ci, non-seulement plus de grâce, mais même

plus de vigueur et de force, comme le remarquait

très-bien Montaigne , lorsque
,
parlant de la poésie

et s'exprimant presqu'en poêle lui-même, il disait

énergiquement : « Tout ainsy que la voix contraincte

K dans l'eslroit canal d'une trompelle , sort plus aiguë

(( et plus forte, ainsy mesemble-l-il que la sentence,

« pressée aux pieds nombreux de la poésie , s'eslance

« bien plus brusquement, el me liert d'une plus

« vive secousse. » Je ne puis suivre M. de Lamartine

dans celte dissertation philosophique et poétique,

mais je citerai quelques vers de la fin de son épîlre;

on verra que si , au commencement, il a dit quelques

duretés à lord Byron , il lui dit beaucoup de dou-

ceurs à la fin. On pourra trouver même que son en-

thousiasme n'est pas assez réglé parla raison, et que

son admiration est exagérée^ mais, du moins, celle

exagération s'exprime en beaux vers :

Ah ! si jamais ton luth amolli par tes pleurs

Soujiirait sous tes doigts riiynino de tes douleurs
,

Ou si du sein profond des ombres éternelles,

(]oinme un an"c tombé tu secouais <.es ailes.
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Et, prenant vers le jour un lumineux essor,

Parmi les chœurs sacres tu t'asseyais encor;

Jamais
,
jamais l'e'cho de la ce'leste voûte

,

Jamais ces harpes d'or que Dieu lui-même e'coute,

Jamais des Séraphins les chants mélodieux
,

De plus divins accords n'auraient ravi les cieux

.

Courage! enfant déchu d'une race divine,

Tu portes sur ton front ta céleste origine
;

Tout homme, en te voyant , reconnaît dans tes yeux

Un rayon éclipsé de la clarté des cieux.

Viens reprendre ton rang dans ta splendeur première,

Parmi ces purs enfans de gloire et de lumière
j

Que d'un souffle choisi Dieu voulut animer

,

Et qu'il fit pour chanter, pour croire et pour aimer.

Sans transition et sans préambule, pour perdre le

moins d'espace possible et en laisser davantage aux

vers de M. de Lamartine, je citerai quelques stances

delà méditation intitulée le Désespoir. L'auteur, plein

de son sujet, en pénètre pour ainsi dire son lecteur :

ce sont des strophes vraiment désespérantes. Le

désespoir ne respecte rien ; il s'en prend à la Divi-

nité elle-même, et l'accuse :

Quel crime avons-nous fait pour mériter de naître ?

L'insensible néant t'a-t-il demandé l'être ,

Ou l'a-t-il accepté ?

Sommes-nous , ô hasard , l'œuvre de tes caprices?

Ou plutôt. Dieu cruel , fallait-il nos supplices

Pour ta félicité ?

Montez donc vers le ciel, montez, encens qu'il aime.

Soupirs, gémissemens, larmes , sanglots , blasphème,

Plaisirs, concerts divins!

Cris du sang , voix des morts, plaintes inextinguibles.

Montez , allez frapper les voûtes insensibles

Du palais des Destins !

ît. 16
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Quel spectacle , demande le poète , s'est offert à

riiomme depuis la naissance du monde :

La vertu succombant sous Taudace impunie,

L'imposture en honneur, la vérité bannie

,

L'errante liberté

Aux dieux vivans du monde offerte en sacrifice

,

Et la force partout fondant de l'injustice

Le règne illimité.

La valeur sans les dieux décidant les batailles

,

Et Caton , libre encor, déchirant ses entrailles

Sur la foi de Platon
;

Un Brutus qui , mourant pour la vertu qu'il aime.

Doute au dernier moment de cette vertu même,

Et dit : Tu n'es qu'un nom!...

La fortune toujours du parti des grands crimes!

Les forfaits couronnés devenus légitimes!

La gloire au prix du sang !

Les enfans héritant l'iniquité des pères !

Et le siècle qui meurt racontant ses misères

Au siècle renaissant !

Dans la Méditation suivante, la Pio\^idence ré-

pond à ces reproches amers ; mais quoiqu'elle dise

de très-belles choses , je ne sais si elle se défend aussi

bien qu'elle est attaquée.

Sans doute la critique pourrait apercevoir quel-

ques taches dans ces Méditatious , où éclatent tant de

belles pensées et une si belle poésie -, quelquefois ces

pensées sont un peu obscures : cette poésie n'est pas

toujours exempte de recherche ou de mauvais goût :

ces vprs, si généralement harmonieux, sont cependant

quelquefois dépourvus d'harmonie ; ils sont durs et

sifflansj tel est celui-ci :

C'est Dieu , c'est ce grand tout
,
qui soi-même s'adore.
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Je n'aime point, dans la même Méditation qui a Dieu

pour objet , ce vers :

Il produit rinfiui chaque fois qu'il respire.

Celte pensée a quelque chose de singulier et d'ex-

traordinaire : cela est ou sublime ou mauvais, et je

crains que cela ne soit pas sublime. Mais
,
je ne veux

point m'arrêter sur ces critiques minutieuses
5
je me

permettrai cependant encore d'engager M. de La-

martine a se défier un peu plus de ses réminiscences.

Je crois que, lorsque Racine, le fils, a écrit ces beaux

vers dans un des plus célèbres morceaux de son

Poème de la Religion,

O cieux ! que de grandeur, et quelle majesté' !

J'y reconnais un maître à qui rien n'a coûte,

Et qui , dans vos déserts , a semé la lumière

,

Ainsi que dans nos champs il sème la poussière.

II n'est plus permis de dire que Dieu de ses puis-

santes mains a laissé tomber le monde.

Comme il a dans les champs répandu la poussière,

Et semé dans les airs la nuit et lumière.

Je lis dans la Méditation X'^ , lejlot fut attentif

,

c'est un hémistiche de Quinault : O temps , suspends

ton vol, c'est un hémistiche de Thomas.

Il ne faut pas confondre une imitation avec un

plagiat. Ainsi Rousseau , dans son Ode admirable au

comte du Luc, se moque des poètes sans génie, et sans

enthousiasme , dans cette strophe pleine d'une su-

blime ironie:

Je n'ai point l'heureux don de ces esprits faciles

Pour qui les doctes iSœurs , caressantes, dociles.

Ouvrent tous leurs trésors;
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Et qui , dans la douceur d'un tranquille de'lire
,

We'prouvèrent jamais, en maniant la lyre,

Ni fureurs, ni transports.

M. de Lamartine a visiblement imité cet endroit

de Rousseau, dans la cinquième strophe de son ode

sur rEnthousiasme : il en avait le droit, sans doute;

mais il aurait dû faire des efforts pour approcher plus

près de son modèle; et ce pussillanime Icare^ comme

il appelle son poëte sans enthousiasme, forme dans

cette strophe un vers peu agréable et peu harmo-

nieux.

Cependant il appartient à M. de Lamartine de

parler de Yenthousiasme ^ et d'en bien parler. Ses

poésies en portent généralement l'empreinte et le ca-

ractère; il paraît doué de ce qui le produit et l'ali-

mente d'un génie poétique, d'une extrême sensi-

bilité de l'àme , et d'une imaginaliou forte et vive.

On retrouve dans ses conceptions le mens diuinior,

et dans les expressions et les images dont il les revêt,

Vos magna sonaturum, qui, selon Horace, constituent

le poëte. Qu'il s'adonne donc à la poésie
,
pour la-

quelle un si heureux début annonce un si rare talent.

Huic Musœ indulgent, hune poscit yipollo.

Poésies de Clulilde de Swville.

Des poésies charmantes
,
pleines d'agrément, de

grâces et de naïveté, souvent même d'élégance et

d'harmonie, respirant à la fois le goût le plus dé-

licat, la plus saine raison, le sentiment le plus

vif, le plus tendre et le plus heureusement exprimé
;

de pareilles poésies appartenant à celte époque bar-
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bare OÙ la France, Miccessivement déchirée par les

faciions de la jacquerie , des cahochiens , des tard-

venus ; par les divisions des maisons de Bourgogne

et d'Orléans
,
par les conquêtes d'un ennemi habile

à profiter de nos dissensions intestines, avaient à

la vérité pour défenseurs , les La Hire , les Poton
,

les Saintrailles , tous braves chevaliers , mais qui

probablement ne savaient pas lire : voilà sans doute

un phénomène littéraire , très-singulier , très-ex-

traordinaire. Ensevelies dans un profond oubli

pendant plus de trois cents années , ces poésies re-

paraissent enfin, comme pour nous dédommager de

notre propre indigence et de la disette de bonnes

productions où nous sommes. C'est ainsi qu'un siècle

ignorant et barbare vint au secours d'un siècle poli

et éclairé. Nous ne faisons pas de bons vers, mais

nous en trouvons de tout faits , cela revient à peu

près au même.

En parcourant cet agréable recueil , il était peu de

pièces qui ne m'oflVissent des vers charmans que je

me promettais de citer. J'en ai ainsi noté plus qu'il

ne m'en faudrait pour faire dix articles. Dans l'em-

barras du choix
,
je ne citerai peut-être pas les meil-

leurs , mais j'en citerai sûrement de bons , en choi-

sissant ceux que l'amour inspirait à Clolilde pour

un époux qu'elle nous peint comme le plus aimable des

hommes. Bérenger de Surville combattait sous les

drapeaux de son roi contre les ennemis de la France :

ClotilJe, après avoir décrit en beaux vers les hor-

reurs de la guerre

,

Bellonc au front d'arhain ravage nos provinces
j

France est en proie aux dents des Léopards;
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après avoir donné à son cher Bérenger des avis di-

gnes de Tépouse d'un brave chevalier français
,

Mourir plustost que trahir sou devoir,

revient aux senlimens de crainte si naturels à une

femme tendre et sensible.

Pardonne maintz souleys à cestequi t'adore!

A tant d'amour est permys quelqu'effroy :

Ah! dez chasciue matin que l'Olympe se dore,

Se me voyoiz montant sur le befl'roi

,

Pourmenant mes regards tant que peuvent s'e'tendre

,

Et me livrant à l'impuyssans désirs,

Folle que suys, hëlaz! m'est adviz de l'attendre :

Illusion me tient lieu de playsirs.

Te cuy deveoir, nie semble te parler :

Là , me dis -je , ay reçu sa dernière caresse.

« Icy, l'est UQ ormeil cercle' par aubespine

,

K Que douls printemps ja coronoit de fleurs,

a Me dit adieu, « Sanglotz suffoquent ma poitrine

,

Et dans mes yeux roulent torrensde pleurs,

Me semble oyr, eschappant de ta bouche rosée

Ces mots gentils que me font tressaillir;

Ainz vois au même instant que me suis abusée,

Et soupirant , suis preste à défaillir.

Il n'y a certainement d'autre raison de m'arréter

ici ,
que le défaut d'espace et le désir de citer d'au-

tres morceaux. En voici un qui prouvera avec quel

talent Clotilde savait varier son ton par d'heureux

contrastes 5 mêler des images terribles à des images

gracieuses , et d'une voix- légère passer du grave

au doux , du plaisant au sévère. Après avoir pré-

senté, dans un agréable tableau, une soirée d'été,

le chant des rossignols , le murmure des ruisselets ,
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Cl le vol de Vhirojide, el les écarts de la bique vaga-

bonde , et de ses cahrjs :

Mais quoi! tantliz qu'en ce vaste silence,

Soulz grotte obscure ay trefve à mes ennuycts,

Quel tourbillon dans le vuyde s'eslance

S'abscond le jour, entre voiles des nuicts^

Des quatre vents, jouste la turbulence
,

Marche la foudre emmyeu nuages noirs,

Gronde , reluict, e'claste , hélas et tombe....

Dieulx ! sur ce roc le plus frais des manoirs;

Frappe la creste, où sylvestre Palombe
,

Prés son ramier roucouloit tous les soirs :

L'a veu périr, s'enfuyt... Ah ! malheureuse,

A peyne viz et cuydes t'envoler!

Me fend le cœur ta plainte langoureuse;

Et moinz barbare était de l'immoler,

Que te forcier vivre ainsi doloreuse !

Que quierz entour ce funeste rocher?

De ta demeure encor toute fumante

Ne peulx t'enfuyr, et tremble d'approscher !

Vole plustost sur le seyn d'ugne amante,

Qu'au pair de toy tes maux doibvent touscher
;

Laz , n'est plus temps ; s'allanguissent tes esles :

Tien seul amy pouvoist te secourir :

Sçayz qu'il n'est plus , et sy toujours l'appelles !

Ouy, m'apprenez , coulples d'oyseaux fidèles

,

Qu'eu pareil cas ne reste qu'à mourir.

Ces sentimens du plus tendre amour pour son

cher Bérenger se reproduisent à cliaque page, et tou-

jours avec une variété et un agrément infinis. Elle

se représente enZour <ia^eM, dans son vieux chastel

avec ses amies :

S'oyons un cry, tout-à-coup dans la plaine

,

Un bruit confus. Tant soit au loing cela,

Soudain mon sang tout se fige en ma veyne;

Retiens mon souffle, et ne reprends haleine

Que pour me dire : « Oh ciel! s'il était là ! «
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Elle conjure l'amour de ne point lui épargner

ses traits.

Règae sur moi , cher tyran , dont les armes

Ne me sauroient porter coups trop puissants!

Pour m'cpargner n'en croiz onc à mes larmes^

Sont de playzir

Quelle vivacité' dans ces mots : Sont de playzir.

Qu'on substitue à cette tournure celle que nous

prescrirait aujourd'hui les lois de la grammaire

,

et on verra la différence.

La tendresse maternelle inspire à Clotilde de plus

beaux vers encore que l'amour. Je voudrais pouvoir

citer celte ballade
,
qu'elle intitule, dans son vieux

et naïf langage : ^ mon espoujc, lors, quand tornoit,

eniprèz un an d'absence , miz en ses bras notre

jils eiifançon; et sur tout ces verselels à son pre-

mier né , où elle imite si bien ce charmant vers de

Virgile :

Incipe, partie puer, risu cognoscere matrem.

Mais comment en détacher un couplet ? ils sont

tous d'un charme inexprimable, et ne pouvant choi-

sir, je n'en citerai aucun.

Je l'avouerai
,
quelque supérieure que soit cette

poésie à celle de tous les poètes du xv" siècle
,
je ne

balancerai pas à l'attribuer à Clotilde. Le sentiment,

lorsqu'il est vrai , lorsqu'il est vif, lorsqu'il est pro-

fond, a un langage naturel, qui appartient à tous les

âges. Il y a , dans le cœur d'une tendre amante et

d'une tendre mère , une poétique sûre et infaillible

,

s il m'est permis de m'expliquer ainsi
,
qui la garan-

tira de l'affectation, du mauvais goût et de beaucoup
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d'aulres défauts des pcëtes de son siècle 5 surtout si

,

comme dans Clotilde , d'excellentes dispositions na-

turelles ont été cultivées par une bonne éducation
,

et développées par d'heureuses circonstances. Mais

comment expliquer la beauté , la correction , la

verve de quelques strophes d'une ode sur la bataille

de Fournouë ? Clotilde composa , dit-on , cette ode

à quatre-vingt-dix ans. C'est ainsi que l'eût écrite

Malherbe , dans le feu de la jeunesse , cent ans

plus tard. Comment lui attribuer des vers de diffé-

rentes pièces
,
qu'on croirait lire dans des épîtres de

J. B. Rousseau? Une femme du xv^ siècle , après

avoir tourné en ridicule les revenans, \esfajfadets,

la magie et la sorcellerie , où les poètes des temps

puisaient tout leur merveilleux
,
peut-elle dire avec

autant de raison que de goût ?

Dressai mon vol aux monts de Thessalie,

Bords de Lesboz , et plaines d'Italie !

Là vous cogneuz Homère, Anacrëon,

Cygne en Tybur, doulx amant de Corynne!

Là m'enseigna les secrets de Cyprinne,

Ceste Sapho qui brusia pour Phaon.

Dez ce moment m'e'criay dans l'yvresse :

Suis toute à vous, dieulx cbarmaus de la Grèce!

O du ge'nie , invincibles appuys !

Bandeaux heureux de l'amour et des nuicts,

Chars de Ve'nus , de Phe'be', de l'Aurore,

Aisles du temps et des tirans des airs,

Trident sacre qui soulesves les mers,

M'en veulx servir, ainz n'en fautabuzer :

En tout propoz n'est permyz d'en uzer.

Pour guide auray telle soict ma paincturc

,

Deux livres seurs, mon cœur et la nature.
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M. Vanderbourg , éditeur des poésies de Clolilde,

ne se dissimule pas les soupçons qu'une foule de pa-

reils morceaux peuvent faire naître dans l'esprit des

lecteurs. Il lâche de les détruire dans une préface

très-intéressante , très-bien raisonnée et qu'on peut

regarder comme un excellent plaidoyer en faveur

de l'authenticité de ces poésies. Son objet le conduit

à nous donner des détails très-agréables sur l'état des

lettres et de la poésie dans le xv" siècle, et sur les

femmes qui la cultivèrent. Il ne se dissimule pas les

objections : il les présente avec force, il y répond

avec solidité. Quand on lit sa préface, on dit : Il

est impossible que ces poésies aient été composées

par d'autres que par Clotilde de Surville. Quand on

lit les poésies , on est tenté de s'écrier : Il est impos-

sible que des vers aussi agréables aient été faits dans

un siècle barbare. M. Vanderbourg ne nous aban-

donne pas dans cette perplexité : il nous offre un

mezzo termine , au moyen duquel tout se concilie.

Le fond de toutes les pièces de ce recueil aura été

fourni par Clotilde
,
plusieurs auront été imprimées

telles qu'elles sont sorties de sa plume, d'autres au-

ront été corrigées par une de ses descendantes qui

cultiva les lettres dans le xvil* siècle , avec quelque

succès , comme on peut en juger par ce morceau

plein d'images et d'harmonie, où elle fait l'éloge de

son aïeule. <( S'il est vrai que le goût consiste à ne

« point faire entrechoquer le style et le sujet , les

« couleurs et les genres*, à marier avec art, mais

« sans que l'art y paraisse , des fleurs de tous les

'( pays et de toutes les saisons \ à savoir quand il

« faut prendre vol , l'alloniir , tournoyer, s'arrêter
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« OU s'étendre , et sans
,
pour ce, épuiser la mine,

« extraire de l'or et des diaraans d'un terrain nié-

« prisé du vulgaire; en un mot, avec la simple

« émaillure des champs, simuler quelquefois l'é-

« clat et la fraîcheur des roses de l'antiquité 5 certes ,

« ou je me trompe fort, ou ce goût, tant de fois

« outragé , fut le partage de ma Clotilde. Elle n'a

« point de ces éclairs qui d'abord éblouissent d'une

« lueur blaffarde , et ne font que replonger Iriste-

« ment dans une obscurité plus profonde; c'est un

« jour pur et doux à propos éclatant, mais d'un

« éclat ami de la vue, et qui sait recréer les yeux

« sans les fatiguer. »

Fables de M. Gosse.

Il est bien dur de se voir impitoyablement pour-

suivi par la politique et l'esprit de parti, jusque dans

un recueil de fables : c'est un véritable guet-apens.

A quelle lecture faudra -t-il donc se fier? Si mon
esprit doit être attristé par les mêmes injustices et

les mêmes passions, j'aimerais autant lire des Lettres

Normandes et des Hommes Gris (1), que les Fables

de M. Gosse ; je l'aimerais même mieux; j'aurais de

moins le désagrément qui nait d'une fâcheuse sur-

prise. L'apologue qu'on s'était plu jusqu'ici à caracté-

riser par une épithèle qui exprimait la douceur de ses

leçons ; toujours éloigné du dessein de nuire et de

blesser, Vinnocent apologue s'est donc transformé en

violente satire pleine de haine et de fureur? Ce ne

sont donc plus les simples et naïves instructions

(1) Tristes pamphlets de cette triste époque.
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(l'Esope, ce sont lesiambesmordans d'un Arcliiloque

politique
5
je m'abstiens de dire révolutionnaire. Et

c'est en se plaignant de l'esprit de parti que M. Gosse

met tant d'esprit de parti dans ses fables-, c'est pour

conseiller la sagesse qu'il s'exprime avec tant de pas-

sion 5 c'est en parlant de modération qu'il s'emporte

avec tant de violence j c'est en se plaignant des excès

qu'il se jette dans les extrêmes ; c'est enfin en prêchant

la tolérance qu'il se montre intolérant, exclusif, en-

nemi passionné de tous ceux qui n'adoptent pas ses

systèmes libéraux et ses opinions démocratiques :

Cuis tuterit Gracchos de seditione querentes?

M. Gosse n'est pas jeune , il a vu les horreurs de

la révolution, les excès de l'anarchie, les tragédies

sanglantes de la terreur, l'insolence du despotisme

militaire 5 il a vu récemment les prétendus amis de la

liberté présenter de nouveau leurs mains aux fers de

ce despotisme-, les prétendus amis de l'égalité se cha-

marrer de nouveau de leurs litres et de leurs cordons;

les fonctionnaires publics trahir leurs sermens, etcon-

tribuer, pas cette félonie , à précipiter la France dans

un déluge de maux. Serait-ce celte succession et ce

spectacle de malheurs et de crimes qui auraient excité

son indignation et allumé sa bile .^ Non : c'est l'année

i8i5, à compter du mois de juillet. Il avait tout souf-

fert très-patiemment jusque-là j mais il ne peut sup-

porter les destitutions qni eurent lieu à cette époque.

C'est de cette époque que sa venu s'indigne des intri-

gues des cours , de la bassesse des courtisans, des pré-

tentions de la noblesse ; mais les destitutions surtout le

mettent toul-à-faithors de lui-même. Raisonnons ce-
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pendant un peu avec M. Gosse, s'il veut bien le per-

mettre. Une affreuse trahison venait d'éclater 5 un

grand nombre de fonctionnaires l'avaient secondée,

en étaient même complices-, d'ellVoyables malheurs

s'en étaient suivis. N'était- il pas naturel qu'on eût de

l'humeur contre ceux qui, au mépris de leurs ser-

mens , l'avaient favorisée de toute l'influence de ces

places qu'ils tenaient du roi , et qu'ils conservèrent, au

mépris de leurs devoirs, au profit de l'usurpateur,

et au détriment de la France? Leur devait-on du

moins beaucoup de confiance? A ces senlimens justes

et naturels se sont mêlées des passions, des animosi-

tés privées, des haines particulières, la cupidité sur-

tout. C'est un tort sans doute, et aux yeux de ceux

qui connaissent un peu la nature humaine, un tort

à peu près inévitable, et qui se reproduira toujours

dans de pareilles circonstances. L'autorité l'a réprimé-,

et c'est depuis la révolution la seule fois qu'il l'a été

si prompiement et si efficacement : ne serait-ce pas

une raison pour l'oublier! Est-ce celte circonstance

passagère, et je ne dirai pas seulement excusable
,

mais louable dans son principe, qu'on doit choisir

dans toute la révolution, pour en parler avec tant

d'animosité, et exciter l'indignation publique? Je l'a-

vouerai : celte fureur hors de mesure est suspecte
,

et ne paraît inspirée ni par un sentiment de justice,

ni par la haine de l'injustice; et si M. Gosse était le

maître, et que j'eusse quelque place, je craindrais

fort d'être destitué par lui
,
qui crie si fort contre

les destitutions. IN'avons-nous pas vu, en effet, un

homme que sans doute il estime fort , et qu'il met au

premier rang de ceux en faveur de qui il fait tant



254 MÉLANGES.

de complaintes , nous destituer tous en masse ? Je ne

crois pas cependant que M. Gosse nous ait plaints,

qu'il ait pensé à nous, et que nous puissions prendre

pour nous aucune de ses fables contre les desiiiu-

lions
,
pas même aucune des notes qui les accompa-

gnent : il ne nous a pas consacré une seule petite

note. Règle générale à laquelle il y a h\en peu

d'exceptions, et que les lecteurs et les Français de

toutes les classes ne devraient jamais perdre de vue,

atin de bien apprécier tous les publicistes révolu-

tionnnires : ceux qui parlent avec tantd'enthousiasme

de liberté, voudraient dominer et opprimer; ceux

qui proclament si hautement Yégalité , voudraient des

distinctions ; ceux qui s'élèvent avec violence contre

les destitutions ^ voudraient destituer.

Mais comment des fables peuvent-elles nous con-

duire à des réflexions de ce genre? Hélas! c'est que

ce sont les Fables de M. Gosse, fables politiques

comme il n'y en a point, haineuses s'il en fut jamais.

Sans doute, l'apologue s'adressanl à tous les états,

parlant à tous les hommes
,
peut donner des leçons

de tous les genres : les règles de conduite dans toutes

les conditions , la morale, la philosophie, la politi-

que même sont de son ressort ; mais ses instructions

doivent toujours être simples et naïves , douces et

bienveillantes. Ainsi La Fontaine, que j'ai quelque

regret de nommer à l'occasion de M. Gosse , débile

aussi, par-ci par-là, quelques maximes politiques,

et était beaucoup plus indépendant que la plupart

de ceux qui s'en piquent, quoiqu'il nen alBchàt pas

les prétentions. Tantôt il laisse échapper une mo-

ralité républicaine; tantôt, une maxime lout-à-fait
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favorable au despoiisme; tanlôl il fait voir une par-

faite indiflerence sur lous les débals poliliques, et

met dans la bouche du sai^e celle maxime à double

face •, vive le roi! ^nve la ligue! De tous les prin-

cipes politiques de La Fontaine, c'est celui qui a fait

le plus de fortune dans ces derniers temps , et qui

est le plus à Tusage de nos modernes publitisies. 11 y .

a , dans cette politique un peu versatile de La Fon-

taine, ce caractère de bonhomie dont son esprit et ses

ouvrages portent toujours l'empreinte. Il se laisse aller ,

aux impressions du moment j et dans un temps heu-

reux et tranquille, sous un gouvernement puissant et

doux , il donne un libre essor à sa ponsée, sans dan-

ger, comme sans mauvais dessein. Il n'en est pas tout-

à-fait de même de M. Gosse : la bonhomie ne me

paraît pas faire le caractère de ses pensées, de ses

ouvrages, de sa politique-, et entre autres différences

qu'il y a entre La Fontaine et lui, si on s'est plu à

attacher au nom du premier une épithèle qu'on n'en

sépare presque jamais j si l'on dit, et si l'on dira

toujours le bon La Fontaine , on ne dira jamais,

je pense, le bon Gosse.

On ne dira pas non plus le modeste Gosse , lors-

qu'on aura lu son long et très-long prologue. Il sup-

pose que des critiques assurément fort injustes (il

n'aime pas les critiques ; il les déteste peut-être plus

encore que les députés de iSiS); il suppose donc

que ces critiques lui crient de tous côlés : « Pour-

ce quoi faites-vous des fables? Donnez-nous des co-

« niédies. » Mais pourquoi s'imagine-t-il donc que

ceux qui ne veulent pas de sesfables, lui demandent

des comédies ? Ne serait-il pas possible qu'on ne lui
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demandât rien du tout? N'est-ce pas êlre un peu

trop entlé du petit succès du Médisant , et ne pas se

souvenir assez des terribles sifflets qui accueillirent

la crainte de l'Opinion? Dans une note de ce pro-

logue, parlant d'une pièce de je ne sais quel auteur,

dont la censure a empêché la représentation, et qui

a pour titre : Orgueil et j^anilé, M. Gosse s'exprime

ainsi : « Je ne connais pas cet ouvrage, que recom-

« mande déjà le nom de son auteur j mais si j'en

« juge par le mot vaniié, il a voulu montrer des

« bourgeois oui recherchent l'alliance des nobles ; et

w parle mot orgueil , des nobles qui repoussent Tnl-

« liance des bourgeois. » Quoi ! sans connaître la

pièce , M. Gosse juge que tel en est le fond et le su-

jet! Il n'imagine donc pas d'autre vanité, que celle

des bourgeois aspirant à s'allier avec la noblesse, ni

d'autre orgueil que celui de la noblesse repoussant

cette alliance? Il y en a d'autres sortes cependant;

et un poêle qui se croit irrésistiblement appelé à faire

des comédies, pour en avoir fait une en trois actes
,

devrait mieux s'y connaître. Enfin , dans ce prolo-

gue, M. Gosse répond à ses détracteurs qu'il a bien

le droit de faire des fables, puisque La Fontaine a

décidé que toute fable était une petite comédie. Vous

le voyez : il n'en démordra pas !

Donnons quelque idée de ses fables, ou petites co-

médies. Le sujet de l'une est une CrèmeJbuettée. Un
idéologue, un physicien et un théologien dissertent

sur la nature de cette crème. Leurs raisonnemens sont

fort longs , et la fable est par conséquent trois fois

longue. Voici une partie du discours du théologien :

Ce mets , ajoute-t-il, d'un ton plein d'éloquence

,
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Fut invente par le tle'mon
;

Car, si quelqu'un dans le carême

Allait manger de cette crème,

Dans Fenfcr le brùlerait-on ?

Serait-ce un cas de conscience ?

S'il appelait de la sentence,

L'esprit malin , ergotant en docteur.

Pourrait bien, confondant de pieux paradoxes,

Jeter ce plat menteur

Sur le museau des orthodoxes.

S'il y a là de l'esprit, de la poésie, ou seulement

quelque chose de clair et de sensé, je serais bien

trompé. Enfin la crcine elle-même prend la parole;

elle fait entendre une voix argentine
,
par conséquent

féminine; et termine cette fable par une épigramme

assez commune : on n'aurait jamais soupçonné tant

de malice et de fiel à une crcmeJouettée. Certaine-

ment M. Gosse peut se vanter d'avoir imaginé le

premier de prendre une crème pour interlocuteur,

et de la faire parler: c'est, je crois, abuser des li-

cences du genre; mais M. Gosse affectionne les per-

sonnages de cette espèce. Ici, c'est une bongie qm
tance vertement un directeur des droits réunis; là

,

c'est xxnflamheau qui gourmande un éteignoir, et qui

est mis à la raison par un soufflet; plus loin c'est un

soulier ^\ raisonne avec et comme nne pantoufle.

Dans une autre fable, des canards

Du soir jusqu'au matin repe'taient huans, huans, huans.

Mais bientôt la sécheresse vient
;

Chaque canard pâtit
,
plus de huans , kuaiis joyeux.

El la moralité de cette fable est, canards, prenez les

eaux; ce qui est assurément un fort bon avis donné

2. 17



258 MÉLANGES.

aux canards. Voltaire se moque beaucoup des hre

lié ké koaks d'une grenouille, dans une fable de

J. -B. Rousseau : on pourrait bien se moquer des

kuans , kuans, kuans , de M. Gosse.

Plusieurs de ses fables pèchent, ou par une com-

position obscure, embarrassée, ou par des fictions

qui n'ont point assez d'analogie avec les objets que

le poëte veut représenter. Par exemple, je ne crois

pas qu'un cheval de manège , sur le dos duquel s'é-

lance un cavalier, soit la véritable image du génie.

Quelquefois M. Gosse refait les fables de La Fon-

taine. Ainsi , sa fable du Renard et du Rossignol a

le même but, les mêmes moyens et la même moralité

que le Renard et le Corbeau; seulement le rossi-

gnol
,
plus dupe encore que le corbeau , est croqué

par le renard, qui fait là un triste repas. La fable

du Chien de idlle et du Chien des champs , est la

fable du Clden et du Loup de La Fontaine 5 celle du

Pourceau et du Sanglier n'en est qu'une second co-

pie. La fable du Renard et du Blaireau offre des

images grossières et dégoûtantes. Je sais que Phèdre

a dit dans une des siennes :

Totam, timentes, concacârunt réglant.

mais

Le lalin dans les mots brave rhonnêtete',

Et le lecteur français veut être respecte.

Ce n'était pas ce qu'il fallait choisir dans Phèdre

pour l'imiter, l'étendre et le paraphraser.

Le style de ces Fables est d'une grande inégalité.

Le plus souvent l'auteur s'abandonne à une malheu-

reuse facilité
5 ses expressions sont impropres ou
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pleines d'afrélérie : ici , c'est un renard qui pitMul un

air suave; là, c'est une abeille qui, s'approchant

d'une fleur , bourdonne son salut; c'est un chat qui

,

trouvant un poisson d'un goùl fade, devient misan-

thrope; c'est un rat qui trouve saint Thomas d'Aquin

coriace; c'est un chien qui appelle le poison par le-

quel on se débarrasse des chiens vagabonds, la sau-

cisse municipale ; quelquefois des expressions fami-

lières dénaturent le ton noble et héroïque que veut

prendre l'auteur : ainsi, dans un morceau de ce

genre, M. Gosse appelle les souvenirs d'Austerlitz
,

la soinenance d'Austeilitz : La Fontaine a mieux

employé ce mot de souvenance. Cependant il y a dans

quelques-unes de ces fables une composition plus

heureuse, une poésie assez gracieuse, mais rarement

soutenue dans toute l'étendue de la fable, et plusieurs

traits spirituels : de ces qualités assez rares, et des

nombreux défauts que j'ai remarqués, résultent de

mauvaises fables, parmi lesquelles toutefois il est juste

de remarquer qu'on en trouve quelques-unes de mé-

diocres.

Fahles
,
par M. le Baron deStassart, des Académies

de Lyon, de Mai^seille , de Vaucluse, etc.

Un de ces misérables pamphlets semi-périodiques

qu'on rencontre par hasard , et qu'on ne lit que pai'

accident, gourmandait dernièrement , avec beaucoup

de hauteur, le Journal des Débats , et lui repro-

chait vivement d'avoir traité avec une irrévérence

coupable, les Fables de M. le baron de Stassart.

Notez que le Journal des Débats n'avait pas encore
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dit un mol de ces Fables. Chargé d'en rendre compte,

je ne les avais même pas lues alors. Il y avait bien

là il faut l'avouer , d« quoi me donner quelques

préventions contre elles; et, en les lisant plus tard
,

il m'a été facile de découvrir pourquoi le pamphlé-

taire les trouvait si bonnes. Certainement , l'esprit de

l'auteur, et il a de l'esprit, ni le mérite de ses Fa-

hles , et elles ont du mérite, n'entraient pour rien

dans ce jugement. Je voyais aussi par la même raison
,

pourquoi il supposait que nous les trouverions né-

cessairement mauvaises. Toutefois il s'est trompé

dans cette dernière supposition, et il faut que je lui

en dise la raison , car il ne la devinerait probable-

ment pas. M. de Stassart n'est pas né Français 5 il

n'a point l'honneur actuellement d'être Français.

Nous n'avons donc pas le droit d'exiger de lui les

sentimens que nous exigerions d'un Français. Bien

plus, certaines allusions qui dénoteraient ses regrets

dupasse, certains traits satiriques qui témoigneraient

son humeur du présent;, nous paraissent autant

d'hommages qu'il nous rend; et, loin de lui en faire

un crime, nous serions disposés à lui en savoir quel-

que gré. Comment trouverions -nous mauvais, en

effet
,
que M. de Stassart regrette un temps où il

était noire compatriote, et voie avec déplaisir qu'il

ne l'est plus? Ce sentiment le rend injuste, il est

vrai , le dispose à trouver fort beau ce qui n'était nul-

lement beau , et à être le détracteur de ce qui est

conforme à l'ordre , à la justice , et doit assurer notre

tranquillité et notre bonheur, si nous savons en pro-

fiter et en jouir : sua si hona nôriiit! Mais je le ré-

pète : ce n'est point à nous à lui reprocher cette in-
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justice dont la source est flalleuse pour nous. C'est

dans celte disposition que j'ai lu ses Fables; et c'est

ainsi qu'à l'exception d'une seule, dont rien ne peut

excuser l'injuste et odieuse application, la mauvaise

teinte politique d'un trop grand nombre d'autres a

entièrement disparu à mes yeux.

Je ne m'occuperai donc que du mérite littéraire

de son livre. Il se compose d'environ cent vingt fa-

bles, ce qui est beaucoup de fables , et de deux cent

soixante-douze noies , ce qui est prodigieusement de

notes. Ces notes sont rejelées à la fin du volume,

comme pour inviter le lecteur à les lire à part, et à

les méditer, ce que je n'ai pas manqué de faire. L'une

d'elles m'a appris que nous avions en ce moment
treize poêles fabulistes faisant actuellement des fa-

bles
5
c'est un nombre malheureux

5 mais nous en au-

rions quatorze, si l'un d'eux voulait publier 5e5 char-

mantes fables; et même quinze, si un autre n'était

pas mort
;
puis je vois dans d'autres notes que nous

en avons bien d'autres encore : nous pouvons raison-

nablement compter sur une trentaine. M, de Stassart

leur rend à tous l'hommage le plus éclatant -, c'est un

rival très-généreux. Il ne traite pas moins bien ceux

qui cultivent les autres genres : savans, érudits,

philosophes, poêles, prosateurs, tout le monde est

loué dans ses noies, même les journalistes, parmi

lesquels je ne suis point oublié 5 et je l'en remercie.

Si on veut avoir une haute idée de nos richesses lit-

téraires , on n'a qu'à lire ces notes. Je ne sais même si

la modestie de quelques-uns de nos poêles ne sera pas

blessée par l'excès de 1 éloge. Certainement le poème

de \r Gastronomie est plein d'enjouement et d'esprit
5
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mais je suis persuadé que l'auteur de celte production

ingénieuse et badine serait Je premier à réclamer

contre le jugement qui le place à côté du Lutrin, l'un

des chefs-d'œuvre de Boileau et de la poésie française.

Je ne .ais si M. Tissot pense que sa traduction des

Bucoliques de Virgile rappelle absolument la manière

et le talent de M. Delille ; mais je sais que le public

ne s'y est point mépris, et n'a jamais attribué cette

traduction au célèbre traducteur des Géorgiques,

quoi qu'en dise M. de Stassart.

Ce qui embarrasse un peu, en lisant ces notes,

c'est de savoir pour qui elles sont faites. Est-ce pour

les enfans.f' On le croirait, quand on y lit que Nep-

tune est le fils de Saturne et de Rhée; que l'empire

des eaux est son lot
j
qu'on le représente armé d'un

trident
;
que Plutus est le dieu de la richesse 5 mais

lorsqu'il ajoute que le culte de ce dieu est le seul gui

71 ait point eu de dissuleus , il est clair que l'auteur

s'adresse aux hommes faits, et que les enfants ne

l'entendraient pas 5 enfin , il a l'air de ne s'adresser ni

aux enfans, ni aux adultes , ni à personne , ou tout

au plus à une famille, loi'squ'il dit que M. Rabillon

est un homme très-estimahle; qu'il est membre de

l'athénée de Vaucluse
,

qu'il a pour compagne une

femme très-respectable
,
qu'il est père de sept gar-

çons qui promettent beaucoup, et dont l'aîné a même

Jliit une fable latine. En général , M. de Stassart

aime prodigieusement les noms propres; ses fables

eu sont hérissées. Ses animaux lui rappellent ou les

dieux de l'Olympe, ou les héros de la fable, ou ceux

de l'histoire ancienne , ou les hommes les plus célè-

bres des temps modernes. 11 irou\e à cela deux avan-
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tagcs : d'abord celui d'orner ses fables, et c'ksI là sou

oruemenl favori ; certainemeni il le prodigue, et en

abuse -, et ensuite l'occasion d'une note. C'est ainsi

qu'il nous apprend dans ses notes ce que c'est que

Jupiter, jNeptune, Plulus , Patrocle, Achille, So-

crale , Lycurgue, Solon , Pythagore, Charondas
,

Hippocrate, saint Jean Chrysostorae , l'ànessede Ba-

laani, le chevalier Bayard, l'abbé de Vertot, M. Mar-

tinet, vendeur et faiseur de caricatures, rue du Coq,

à Paris-, et une foule prodigieuse d'autres , sans

compter tous les fabulistes passés et présens , natio-

naux et étrangers. Si par hasard il ne fait pas une

note à l'occasion d'un nom propre, jeté dans une de ses

fables, il s'en excuse, et son excuse est encore une

note 5 c'est ainsi qu'ayant nommé Montesquieu dans

une de ses fables , il nous renvoie à sa cent vingt-cin-

quième note, et nous dit : « l^aire une note sur l'im-

« mortel auteur de l'Esprit des Lois ! Je ne me sens

« ni la force ni le courage nécessaires pour Tentre-

« prendre. » La même formule à peu près revient

au nom de Voltaire. Enfin il est tenté de faire une

noie sur la Seine
,
parce qu'il a erré pensif sur ses

bords : mais il se retient et met en note : « Les notes

« sont trop à la mode par le temps qui court
, pour

« ne pas s'en permettre quelques-unes ; mais en faire

« sur les eaux de la Seine , dans un ouvrage qui

« s'imprime à Paris , cela serait tropfort. » Je suis

vraiment étonné de ce scrupule.

L'auteur, cl peut-être même les lecteurs, trouve-

ront que je m'étends beaucoup sur ces notes 5 mais

il y a long-temps que j'avais le projet de faire la guerre

aux notes, et de m'éiever contre cette manie uuiver-
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selle , et ce moyen trop facile de grossir insensible-

raent et faslidieusement un livre. Je ne pouvais en

trouver une meilleure occasion ; car il est difficile d'en

abuser plus que ne l'a fait M. de Stassart. J'avais

même , dans ma mauvaise humeur contre ces éternels

annotateurs, fait beaucoup d'autres observations sur

les deux cent soixante-douze notes de M. de Stassart
;

mais cette humeur s'étant un peu refroidie depuis

quelques jours que je les ai lues
,
je lui ferai grâce de

mes autres critiques. Je ne ferai qu'une dernière ob-

servation : c'est qu'il serait bon, même dans des no-

tes , de citer plus exactement : par exemple , M. de

Stassart, dans ses douces rêveries , ravi d'être délivre

du fardeau des aifaires publiques , et d'être rendu

aux douceurs de la vie privée, se promène délicieu-

sement dans les champs, lui Horace à la main, et

s'écrie : O beatiis illc, qui proculiiegotiis. Il me sem-

ble que , lorsqu'on a un Horace à la main , on devrait

y mieux lire 5 et même quand on le cite de mémoire
,

ou pourrait se rappeler plus fidèlement un passage si

connu , et ne pas le gâter, eu y ajoutant cette inter-

jection ôy qui n'y fait point un bon effet. Il favidrait

se rappeler aussi que Charron a fait un livre de la

Sagesse , et non point une Analyse de la Sagesse :

qu'est-ce que c'est qu'une analyse de la sagesse ?

Enfiu , nous voilà quittes de ces maudites notes.

Passons aux Fables; et si nous avons été obligés de

critiquer les unes , réjouissons-nous de pouvoir louer

les autres. Ce n'est cependant pas encore par l'éloge

que nous commencerons. Il est impossible , eu lisant

ces Fables, de ne pas blâmer celte profusion de noms

propres, et ces allusions si muhiplices aux dieux,
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aux héros , aux iégislaleurs , à tous les hommes cé-

lèbres de raïuifpiité et des temps modernes. La Fon-

taine a fait de quelques - unes de ces allusions pleines

de grâce et d'enjouement, un des plus agréables orne-

mens de ses Fables. C'est ainsi qu'à roccasion de la

guerre suscitée entre deux coqs par l'arrivée d'une

poule, il rappelle un des grands événemens de l'an-

tiquité héroïque, et s'écrie plaisamment: Amour,

tu perdis Troie ! Deux chèvres se disputant le passage

d'un pont lui rappellciît liie de la Conférence , où

s'abouchent deux grands souverains, et toutes les

difficultés du cérémonial , de l'étiquette et des pré-

séances. Mais c'est avec beaucoup d'esprit, de goût,

et par conséquent de sobriété
,
que La Fontaine fait

ces rapprochemens. Trop multipliés , ils fatiguent

par le retour fréquent des mêmes intentions et des

mêmes ornemens 5 il est d'ailleurs presque impossible

que la plupart ne soient pas forcés. Souvent aussi

La Fontaine donne à ses animaux des noms plaisans

,

pris des habitudes de leur corps ou de leur instinct,

de leur façon de vivre et de leurs mœurs; mais ces

dénominations sont claires, et portent incontinent à

l'esprit l'idée de l'animal qu'il veut désigner, sans

qu'il soit possible de le confondre avec un autre. Mais

lorsque M. de Slassart dit :

Calme-toi , longue oreille ;

pense - t - il que cette dénomination longue oreille ,

porte bien nettement à l'esprit Tidée d'un lièvre? Il

avoue lui-même , dans sa cent dix - neuvième note
,

qu'un âne pourrait à bon droit s'appeler ainsi 5 mais

il assure que c'est \{i nom ftalronyinique du lièvre. J'a-
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voue que ce nom patronymique m'était inconnu
,

quoique j'aie lu un grand nombre de fables où le liè-

vre joue un rôle. Je crois aussi que l'expression de

cog d'Etat est au moins hasardée, quoique M. de

Stassart remarque en note qu'on dit homme d'État ;

mais cela ne me paraît point une excuse.

M. de Stassart a certainement beaucoup de faci-

lité
;
mais peut- être en abuse-t-il un peu. Son style

n'est pas assez travaillé. Je sais que l'apologue veut de

la simplicité dans le style, mais la simplicité n'est

point ennemie de la poésie ; elle n'exclut ni les ima-

ges dans le style, ni l'imagination dans l'expression
5

et les Fahles de M. de Stassart sont trop dépourvues

de ces caractères essentiels de toute poésie. Ce qui les

distingue plus particulièrement , c'est souvent l'agré-

ment des détails, l'esprit de quolfjues traits, la finesse

de quelques allusions : je n'approuve pas la plupart

de ces allusions, mais j'en remarque l'adresse et le

mérite. Je voulais citer une de ces fables pour justi-

iier mes éloges , et peut-être même une partie de mes

critiques 5 mais les meilleures sont assez longues, et

il ne me reste plus assez d'espace. Je me contenterai

donc de citer la moralité de celle qui a pour titre le

Brochet et les Poissons , l'une de celle que j'aurais

volontiers rapportées en entier :

Peuples , méGcz-vous des tribuns factieux

Qui voudraient briser vos entraves :

Si les rois succombaient, de ces ambitieux

Vous seriez bientôt les esclaves.

Je ne conçois pas comment le pamphlétaire, qui

nous tançait si vertement pour avoir dit du mal de
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ces fables , doiil nous n'avions rien dit, a pu passei-

à M. de Stassart une fable si peu iiidcpeiidaiitc , et

une moralité si peu libcrale.

Odes d'Anncn^on , traduites en vers, sur le texte

de Brunck par J.-B. de Saint-\ ictor.

JVec , si qiiid olirn Itisit y^nacreon
,

Delei/il œtas. Hor.

Je parlerai peu d'Anacréon : assez d'autres en oui

parlé. Les lecteurs, en petit noînbre
,
qui lisent ses

ouvrages dans le texte grec (et le plus heureux de ses

iraducieurs avouera sans peine que c'est la meilleurt;

manière de les lire) n'ont pas besoin que je leur ré-

pète après ceut auties, ce qu'ils connaissent par

eux-mêmes infiniment mieux que moi. Ceux qui ne

lisent point de grec, mais qui lisent un peu de fran-

çais
,
pour peu qu'ils en aient lu , ont encore souvent

rencontré le nom d'Anacréon , et les éloges de son

aimable talent et de ses aimables poésies : ils me dis-

pensent de leur parler encore, et du charme de ses

petites compositions , et des grâces de son style, et

des agrémens qu'il a su répandre sur un genre
,
peu

élevé à la vérité, mais qu'il a porté à un tel degré de

perfection, que son nom est resté au genre
^
que

c'est par ce nom qu'on le désigne, et que toutes

les langues et toutes les littératures, en adoptant cette

dénomination , ont reconnu Anacréonpour l'inven-

teur et surtout le modèle de ces poésies vives et lé-

gères qui ont pour objet l'amour, les festins, la joie

et les plaisirs : ils savent enfin que l'auteur de ces

petites coniposilions si courtes, et dont le sujet est
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si frivole , a été célébré par les anciens , à l'égal des

grands poètes à qui nous devons les plus importât!

s

ouvrages.

Les modernes ont rendu au vieillard de Téos des

hommages différons, mais non moins flatteurs 5 ils

l'ont imité, ils l'ont pillé, ils se sont approprié ses

idées -, et il n'est pas une des pensées gracieuses et

délicates d'Anacréon, que tous nos poètes erotiques,

lyriques, auacréonliqucs ^ n'aient adressées à toutes

leurs maîtresses, et présentées sous cent formes dif-

férentes, retournées en cent façons , le plus souvent

gàlées, quelquefois heureusement traduites , embel-

lies , et môme parées de grâces nouvelles. La Fon-

taine est au premier rang de ceux qui ont honoré

Anaeréon , en l'imitant avec un rare bonheur. Tous,

du moins- dans leur reconnaissance , l'ont avoué

pour leur maître, et n'ont prononcé son nom qu'avec

respect. Voltaire, moins respectueux, s'est seul
,
je

crois, dispensé de tant d'égards, et a même quel-

quefois parlé d'Anacréon avec assez d'irrévérence.

D'abord, citant un madrigal du marquis de Saint-

Aalaire, il décide, sans balancer, c[u anaeréon

moins iiieuxfaisait de moins jolies choses. Le ma-

drigal de Saint-Aulaire est, à la vérité, fort joli
;

mais Anaeréon en a fait de bien jolis aussi. .1e ne

sais si , dans la querelle des anciens et des moder-

nes , Voltaire n'aurait pas été avec Perrault pour les

modernes. Ailleurs, il traite Anaeréon plus lestement

encore : dans une Epîire à madame la duchesse de

Choiseul, il en parle avec une sorte de mépris :

Anacrëon, de (juilc sl^le

Ebl souvent uu peu familier,
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Dit, dans un certain vaudeville,

Soit à Dapline', soit à Balhylle,

Qu'il voudrait être son soulier.

Je re'vcre la Grèce antique
j

Mais ce compliment poétique

Paraît celui d'un cordonnier.

Il est aisé de faire paraître un poète ridicule en

4e travestissant; mais une parodie ne prouve rien.

Assurément le compliment d'Anacréon n'est point

celui d'un cordannier. Qu'on en juge par l'élégante

traduction qu'a faite M. de Sainl-Yictor, des vers d'A-

nacréon qui ont fourni à Voltaire le prétexte de cette

plaisanterie d'autant plusmauvaise, que certainement

un cordonnier ne souhaite pas plus qu'un autre d'être

un soulier. Je supprime à regret une partie de cette

ode , également bien traduite dun bout à l'autre :

Que ne suis-je , ô mon amie !

L'eau dont les flots amoureux

De ton corps voluptueux

Baignent la forme arrondie!

Que ne suis-je l'ambroisie

Qui parfume tes clieveux!

Sur ton sein , dans ma folie

,

Je ferais vœu d'être encor

La bandelette jolie

Qui j)resse un si cher tre'sor :

Je voudrais, perle mobile,

Glisser sur les blancs contours

D'un col que tous les amours

Ont choisi pour leur asile.

Par un autre enchantement,

Puisse'-je prendre la place

Du cothurne (jui s'enlace

Autour de ton pied charmant!

Ces idées gracieuses , ces images volupteuses rap-

pellent une chanson française, Que ne suis-jc lu
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Jougère ! qu'elles ont évidemment inspirée, et qui

est connue de tout le monde
5 mais ce que tout le

monde ne sait pas , c'est que celte chanson est de

La Motte, homme très-aimable, mais poëte très-dur.

J'apprends cette circonstance d'un homme qui pou-

vait la tenir des contemporains de La Motte (1)5 il

Ta consignée dans une des noies de sa nouvelle tra-

duction d'Anacréon, qu'il n'a fait imprimer que pour

ses amis, au nombre desquels il m'a fait Thonneur

de m'admettre. Vieillard aussi aimable, aussi gai

qu'Anacréon , aussi ami des vers , des plaisirs et de

la joie que sa présence apporte toujours, que son

exemple communique infailliblement, il devait aimer

et traduire un modèle avec lequel il a tant de rapports.

Ce charmant modèle a tenté beaucoup de traduc-

teurs. M. de Saint-Victor en cite plusieurs dans sa

préface; il aurait pu en nommer d'autres encore,

s'il avait voulu; entreautres lefiimeux abbé de Rancé,

le réformateur de la Trappe
,
qui , à l'âge de douze

ou treize ans, avait publié une édition d'Anacréon

avec des scholies grecques; et qui , dans un âge ausfi

tendre, avait, dit-on, aussi une traduction de ce poëte :

de ces divers traducteurs , les uns ont prétendu tra-

duire Anacréonen prose, les autres en vers; la plu-

part n'ont fait que le travestir misérablement; un

ou deux n'ont réussi qu'à en présenter une copie ex-

trêmement médiocre et décolorée. Toutes ces tenta-

tives malheureuses avaient accrédité parmi nous cette

tranchante décision: Anacréon est intraduisible;

car nous sommes assez portés à regarder comme ini-

(1) M. Le niar([iiis d'Estampes.
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possible ce ([ui vérilablemenl est irès-difFicile , el ce

que, jusqu'à nous, on a vainement entrepris d'exé-

cuter. La Harpe avait partagé et propagé cette opi-

nion : u II composait d'inspiration , dit-il , en par-

<( lant de cet aimable poëte 5 nous traduisons d'effort :

« ne traduisons point Anacréon. » Il suffirait quel-

quefois d'une jolie phrase comme celle -là pour en-

gager un écrivain à défendre un sentiment qui lui

donne occasion de la placer; et ce ne serait pas la pre-

mière fois qu'on aurait sacrifié la vérité ou son opi-

nion à une antithèse. La Harpe toutefois avait trop

de conscience littéraire pour cela : tel était donc son

avis, mais cet avis n'est point irréfragable ; et M. de

Saint-Victor, avant d'opposer au système de La Harpe

la meilleure de toutes les preuves , celle de fait , en

donnant une très-agréable traduction des poésies

d'Anacréon , le combat par d'excellentes raisons. Ce

système, en effet, prouverait également qu'il ne faut

traduire aucun grand poète. Tous ne travaillent- ils

pas d'inspiration ? Peut-on les traduire sans efforts ?

Est-ce sans de grands fffovts , aidés d'un grand ta-

lent, que M. Delille a fait passer dans notre langue

les beautés de Virgile et de Mihon
,
qui sans doute

aussi travaillaient rf'i«>y/?t/a£i07/, et à qui elle n'a pas

plus manqué qu'au vieillard de Téos } Ces raisons
,

parfaitement déduites dans la préface de M. de Saint-

Victor, me paraissent sans réplique.

Une autre partie do cette préface est employée à

une modeste apologie. L'auteur craint qu'on lui re-

proche le luxe typographique dont il n'a pas craint

d'enrichir sa traduction d'Anacréon. A la vérité, l'é-

diiloii est superbe : le plus beau papier vélin , les
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plus beaux caractères, les plus grands soins portés à

la correclion du texte, les plus habiles artistes em-
ployant leur savant crayon , leur savant burin, pour

dessiner et graver des sujets pleins de grâce et d'a-

grément-, tout concourt à rembellir. Ce n'est point

ordinairement dans une première édition que Ton

prodigue toutes ces richesses des arts , tout ce luxe

typographique 5 on attend, pour orner ainsi et enri-

chir un ouvrage, que le suffrage des gens de goût,

celui du public, qu'un grand succès, enfin, l'ait,

pour ainsi dire, consacré. Pourquoi donc M. de Sain l-

Vîctor a-t-il , dès la première édition , décoré son

livre de tous ces brillans accessoires
,
qu'on ne hasarde

qu'à la cinquième ou à la sixième? Il y a été engagé,

entraîné , forcé
,
pour ainsi dire

,
par une réunion

de circonstances qui , ne pouvant plus se reproduire ,

feront qu'au rebours de l'usage commun , cette pre-

mière édition seule sera embellie par tous ces orne-

mens, tandis que celles qui ne peuvent manquer de

la suivre, en seront privées. Je trouve les raisons de

M. de Saint-\ictor excellentes, et ses excuses sont

trop modestes ; au reste, le public excuse facilement

ce luxe, ces richesses, ces décorations brillantes qui

ornent un livre ; il permet sans peine qu'on lui

donne d'admirables dessins de M. Girodet , de

charmantes compositions de M. Bouillon
;
que tout

cela soit gravé par le plus habile artiste, et qu'en-

fin l'ouvrage soit imprimé par Didot, et sur le plus

beau papier possible. M. de Saint -Victor ne coîi-

naît pas même tous ses torts en ce genre, ou ibi

moins ne s'accuse pas de tous. En eft'et , à cette somp-

tuosité dans son édition
,
qu'il craint qu'on ne lui
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reproche , les libraires chez qui elle est annoncée eu

ont joint une nouvelle encore
;
ils ont confié aux plus

habiles relieurs ce livre, imprimé par le plus habih;

imprimeur, et décoré à l'envi par les plus habiles

artistes; de sorte qu'à tout le luxe typographique il

réunît celui des plus superbes reliures. Voilà donc

une nouvelle magnificence dont M. de Saint-Victor

aurait à s'excuser.

Heureusement, ses vers sont dignes de toute cette

magnificence , et c'est là sans doute sa meilleure apo-

logie. Je ne comparerai point le nouveau traducteur

avec tous ceux qui l'ont précédé 5 il remporterait sur

eux une trop facile victoire : c'est d'après son modèle

qu'il faut le juger. La facilité, le naturel , la grâce,

l'harmonie, telles sont les principales qualités qu'où

exige d'un traducteur d'Anacréon , et qu'on trouve

réunies à un rare degré dans la traduction de ^NI. de

Saint- Victor. Les critiques
,
qui s'accordent si ra-

rement, se sont tous accordés à louer en lui ces heu-

reux dons d'une versification facile et harmonieuse
;

leur suffrage a été confirmé par le public, puisque

cette édition , d'un prix fort élevé , a été presque épui-

sée en moins d'une année. C'est donc moins pour

confirmer une opinion si juste et si bien établie, que

pour orner mon article, que je citerai une des odes

d'Anacréon, traduiteparM.de Saint-Victor
; et je

suis obligé de choisir, non la meilleure et la plus

agréable, mais celle dont la longueur convient le

mieux au peu d'espace qui me reste :

Sur remploi du temps.

Le myrte et le lotus , sous ce tranquille ombrage
,

M'oflrent un lit commode et frais;

2. 18
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Ainls, je veux boire à longs traits
,

NoDchalamment couché sous leur tendre feuillage.

Que le fils de Ve'nus, esclave officieux,

Relevant d'un air gracieux

Les plis de sa robe flottante,

M'y verse de Bacchus la litfueur pétillante.

Nous voyons fuir nos jours emportés par le temps

,

Ainsi qu'un char léger vole dans la carrière

,

Et de nous , dans quelques instans
,

Tout ce qui restera c'est un peu de poussière.

Pour un marbre, insensible à tes vaines douleurs,

Pourquoi garder ce vin , ces parfums et ces roses?

Tant que tu vis encor, de ces douces odeurs

J'aime bien mieux que tu m'arroses
,

Que tu me couvres de ces fleurs.

Allons! fais ma couronne, appelle mon amie :

Avant de voir Pluton et les danses des morts,

Dans les ris et les jeux et d'aimables transports,

Je prétends oublier les chagrins de la vie.

Un mérite bien ineonteslable de M. de Saint-Vic-

lor, c'est le goût pur et antique de sa versification,

c'est la couleur antique qu'il conserve à son modèle

5

qualité bien essentielle, mais bien rare dans les tra-

ducleiirs des poètes anciens. M. de Saint-Viclor est

un des coopérateurs de ce journal ^ il est de mes amis
;

il me compte parmi les siens ; et je sais que le public

,

qui dispute autant qu'il se peut ses stilTrages, peut op-

poser ces considérations à mes éloges. Quelques - uns

de mes lecteurs n'y manqueront pas sans doute -^ c'est

un moyen si aisé de combattre un juste éloge, de re-

fuser son estime à un bon ouvrage ! Mais je ne crains

point que cette trop facile et très- injuste objection

me soit faite par ceux qui auront lu , et mon article,

et la traduction qui en est le sujet.
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OEm'i'es choisies de P. [jaujoii , membre de

rinslitut.

Il y a soixanie-seize ans que M. Laujon clianta des

couplets ou récita des vers à la fêle de madame sa

grand'mère ; il est vrai qu'il n'était point l'auteur de

ces vers ou de ces couplets ; mais bientôt il n'eut be-

soin de s'adresser à personne 5 il fut son propre poëlc

et celui de beaucoup d'autres 5 il lit des chansons

joyeuses et gaies, qu'il chanta gaîment et joyeuse-

ment
-,

il eu fait encore de fort jolies, qu'il chante

agréablement, avec une complaisance aussi inépui-

sable que sa verve, avec un air de satisfaction qui

rend un vieillard si aimable, et une chaleur de senti-

ment qui prouve la part qu'il prend à la joie qu'il

inspire, et qui double, en le partageant, le plaisir

de ceux qui l'écoutent.

Il y a donc soixante-dix ans environ que M. Lau-

jon compose et chante; il y a soixante-dix ans qu'il

iTionla sa lyre légère , et qu'il ne cesse d'en tirer d'ai-

mables accords. On ne trouverait peut-être pas un

autre exemple d'une aussi longue carrière, passée au

milieu des divertissemens dont on est l'àme ; des

fêtes et des plaisirs dont on est le premier ordonna-

teur et le principal instrument 5 des spectacles où
,

quelquefois tout ensemble auteur et acteur, on réus-

sit à plaiie, tantôt sur des théâtres particuliers, à

une cour polie, à des femmes aimables , à des cour-

tisans spirituels ; tantôt sur un théâtre plus grand et

plus périlleux , à un public difficile. Les jours longs

cl cruels qui succédèrent à ces temps de prospérité
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et de joie , et les glaces de Page , n'ont pu altérer ni

sou âme douce, ni sa franche gaîté ^ son talent a

même été à l'abri de ces deux redoutables ennemis
,

la vieillesse et le malheur -, et si , ce que je ne puis

décider, puisque je ne connais point de comédie

nouvelle faite par lui , il ne l'a pas conservé tout en-

tier pour l'œuvre plus compliquée d'une pièce dra-

matique, il semble qu'il n'en ait rien perdu pour la

composition d'un joli couplet, d'une agréable chan-

son. Les dernières compositions de ce genre que nous

lui devons ont, comme les premières, un lour vif et

enjoué, et cet aimable naturel
,
premier mérite de

ces petits poèmes légers et badins, enf^ms de la gaîté
,

dont les inspirations réprouvent ces idées pénible-

ment recherchées, ces rapprochemens forcés, ces

jeux de mots bizarres
,
qui trop souvent forment toute

la poétique de nos modernes chansonniers, et tout

l'esprit de leurs chansons. Voltaire, peu respectueux

envers les anciens , aurait donc pu dire de M. Lau-

jon ce qu'il a dit du maïquis de Saint-Aulaire : Ana-

créoii moins vieuxfaisait de moins jolies choses.

Puisque voilà Anacréon mis en jeu (et comaient

éviter de le nommer, lorsqu'on parle d'un poète qui

,

à quatre-vingt-quatre ans , fait encore de jolies chan-

sons et les chante encore agréablement .î^) j'indique-

rai une autre ressemblance entre ces deux aimables

vieillards ,
qui , dans des lieux si différens

, h des épo-

ques si éloignées , eurent le même culte et sacrifièrent

avec la même peisévérance aux mêmes divinités , le

vin , la tabl"e , les amours, les plaisirs. On a vu dans

tous les temps des princes et des rois qui , fatigués de

leur grandeur, aimaient à s'en délasser dans des rtu-



BELLES-LETTRES. l'J'J

nions particulières, des diveriissernejis privés, où,

libres de tout soin , et surtout de toute étiquette , ils

s'amusaient- non comme des rois, selon le proverbe

populaire et peu philosophique, mais comme des

hommes ordinaires, ce qui leur paraissait fort agréa-

ble. Ils accueillaient alors avec une distinction par-

ticulière ceux qui savaient contribuer à ces amuse-

mens , et les joyeux poètes qui
,
par le genre de leur

esprit et de leur talent, et par leurs vers et leurs

chants , animaient ces fêtes et ces plaisirs. C'est ainsi

qu'Anacréon fut appelé à la cour dePoiycrale, roi de

Samos, où il fut retenu plusieurs années : c'est ainsi

que M. Laujon passa les plus belles années de sa vie

dans la société d'un prince du sang, le prince de Cler-

mont, qui goûtait fort les plaisirs de l'esprit, et qui

fut assez ami des lettres, pour avoir l'ambition d'asso-

cier à ses grandeurs le titre de membre de l'Académie-

Francaise. C'est ainsi qu'un autre prince, le duc d'Or-

léans, fort ami des spectacles, trouva long- temps dans

les lalens de M. Laujon , comme auteur et comme
acteur, une double ressource, qu'il sut apprécier,

pour ses fêtes et pour son théâtre , alors célèbre , de

Bagjiolet; enfin , le premier de ces deux talens valut

à M. Laujon l'honneur d'être choisi par Louis XV
pour l'un des auteurs des petits spectacles de faveur

et d'intimitéqu'il venait d'instituer à sa cour, et qu'on

appela spectacles des pelÏLs appartemens^ ou plus fii-

milièrement cucovc spectacles des petits cabinets. Ce

petit théâtre, dont madame de Pompadour était la

principale actrice , ne dura que trois ou quatre ans.

depuis I ^4; j"^1"'à 175©: et ce fut en 174B (\uEglê,

jolie pastorale de M. Laujon, y fut représentée pour
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la première fois. Déjà , 1 aimée précédente , Daphnis

et Chloé, opéra en quatre actes , lui avait procuré un

plus grand succès sur un plus grand théâtre.

Qu'il me soit permis de remarquer que c'était

précisément à l'époque où des écrivains tristes et

moroses frondaient le gouvernement avec une ijp-

punité qui rendait leur conduite très-làclie -, insul-

taient audacieusement la puissance et tous ses dépo-

sitaires , corrompaient la nation par leurs diatribes,

l'attristaient par leurs homélies philosophiques, et

leur préparaient dans l'avenir de plus grands mal-

heurs
,
que quelques poètes gais et légers , au nom-

bre desquels il faut mettre M. Laujon , fidèles au

caractère national , n'avaient d'autres philosophie

que celle d'égayer les peuples et les grands , la cour

et la ville ; et il faut avouer que cette philosophie a

bien son mérite : elle a du moins celui de n'être pas

dangereuse : Collé , le plus aimable confrère de

M. Laujon , en chansons et en gaité , Collé qui

entrevoyait les dangers de l'autre , mais qui voyait

surtout très -clairement l'atteinte qu'elle portait au

caractère vif, enjoué, léger des Français, ne pouvait

lui passer ce funeste résultat, ce raisonner, que triste-

ment elle accréditait j et dans ses Mémoires , il s'em-

porte contre elle en invectives amères, et avec une

humeur plaisante , et même une colère tout-à-fait

amusante.

Dans ces mêmes Mémoires , Collé parle souvent

de M. Laujon. Ils avaient tous les deux la lâche assez

pénible de vivifier le petit théâtre de Bagnolet : co-

médies , vaudevilles, chansons, parodies, parades,

prologues, scènes détachées, et pour ainsi dire im-
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provisées*, fêtes et divertissemcns , tout était de leur

ressort: ils étaient chargés de tout, ils suffisaient à

tout avec une intarissable gaîlé. Collé ne dissimule

pas les ressources inépuisables qu'il trouvait, pour

le seconder, dans l'esprit facile et fécond de M. Lau-

jon ; il lui rend une pleine et entière justice 5 et

c'est xMie chose remarquable dans cet auteur
, qui

semble n'avoir écrit ses Mêinoiies que pour déchirer

impitoyablement , sous une apparence de franchise ,

de simplicité et de bonhomie , à peu près tous ceux

dont il parle. Il avait même d'abord assez mal com-

mencé avec M. Laujon ; mais c'est une de ces occa-

sions rares où la justice le force à revenir sur ses

jugemens ; et il faut convenir qu'il y revient alors

avec une franchise entière qui a de la grâce. C^est

ainsi, par exemple, qu'après avoir critiqué avec

beaucoup de raison un drame de M. de Beaumar-

chais , Eugénie, mais avoir très-ridiculement ajouté

que l'auteur était sans esprit , il met plaisamment

en note
,
quelques années après : C'est, moi qui suis

une bêle d'avoir jugé Beaumarchais sans esprit. Il

ne dément pas moins formellement, et avec beau-

coup plus d'étendue , un jugement dur et injuste

qu'il avait porté en 1^60 sur M. Laujon. « Je me
« dédis, écrit-il en note, je me dédis aujourd'hui

,

« eniy6^, de ceque j'ai dild'injusteetdemal vu sur

« M. Laujon. M Et, treize ans plus tard , il ajoute,

« dans une seconde note : « Si je me suis dédit, en

« 1767, du faux jugement porté sur le talent de

« M. Laujon, je me dédis en 1780. C'est en 177

1

« qu'il a donné son Amoureux de quinze ans :

« dans son genre , c'est un chef-d'œuvre j il n'a point
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« été donné depuis quarante ans de pièce plusjolie
,

« je ne sais même s'il en existe de plus agréable....

« Cette petite comédie, parfaite en son genre
,
pas-

« seia à la postérité la plus reculée. Quand la gale

« des pièces à ariettes sera tombée , ce qui doit arri-

« ver nécessairement, on arrangera cette petite

« comédie pour le Théâtre-Français , où elle restera

« cteriietlement. Il ne faut pas être un grand pro-

« phète pour faire cette prédiction ; il ne faut qu'a-

<( voir un goût vif et vrai de la bonne comédie. »

Ces éloges, quoique bien conditionnés, ne sont

rien cependant, en comparaison de ceux que donne

Collé à la même pièce , dans Tendioit de ses Mémoi-

res où il en rend un compte détaillé. « C'est un la-

»' bleau de l'Albane , dit-il, c'est une miniature

« charmante. » Et, une page plus loin- car il y

a deux pages d'éloges sur ce ton là , a J'avoue ici

« qu'à sa représentation, j'ai eu un plaisir doux,

« tendre, Ircs- affectant , une autre sorte de plaisir,

« en un mot, que celui que j'ai trouvé au théâtre,

« depuis cinquante CUIS que jy vais... C'est la pre-

« mière comédie que de ma vie j'aie éprouvée à la rc-

« présentation sans aucun défaut qui m'ait frappé. »

Ailleurs, parlant d'une fête qui avait eu lieu sur le

théâtre de Baguolet, et qui avait commencé par la

comédie de la Tête à Perruque , il dit : « Laujon est

« inépuisable \ il a fait des couplets cliarmans, déli-

u cats, agréables , et avec une profusion qui m'étonne

« toujours. J'ai surtout remarqué une chanson sur

« le printemps
,
qui m'a paru de la poésie la plus

« anacréontique; c'est une petite idylle qui n'a pas

{( sa pareille. » Qu'on me permette de citer encore
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lui nutrc passage, paice qu'il rond juslice à M, Lau-

jon , sous un autre rapport, sous celui de son bon

et aimable carKetère. Colié parle d'une des pièces de

ce fécond auteur , dont ou lui avait dit que la musi-

que était mauvaise. « Si cela est exactement vrai

,

« dit-il, le pauvre Laujon est flambé; car, comme

« on sait, c'est la musique qui décide de tout dans

« un 0[)éra. Je suis vraiment fâché que le sien ne

« réussisse pas ; car c'est un bon petit diable (je de-

« mande pardon à M. Laujon de la familiarité do

« ces expressions), qui n'est point envieux, qui est

« le meilleur homme du monde, et dont j'ai per-

« sonnellement à me louer. » Collé témoigne ensuite

la crainte que la chute de cet opéra
,

qu'il prévoit,

ne retarde la nomination de l'auteur à l'Académie-

Française
; et il est certain que cette nomination a

été prodigieusement relardée -, car M. Laujon n'a été

reçu cpic quarante-deux ans plus tard.

J'aurais pu , sans recourir aux Mémoires de Collé,

donner beaucoup de détails sur lavie de ]\L Laujon;

car dans cette édition de ses OEuvres , il estkii-même

son historien : mais comme il est historien très-mo-

deste, mes récits, si je les eusse faits d'après lui, ne lui

auraient point été aussi avantageux. Ceux de M. Lau-

jon ont une rare simplicité et une aimable bonhomie.

Il raconte que, lorsqu'il alla pour la première fois au

château de Bercy, chez ]\L le prince de Clermont,

celui-ci le retint , contre son attente, pour plusieurs

jours. M. Laujon observait au prince f.\\\U n'avait

point, apporté son bonnet (Je nuit; on leva cette diffi-

culté; on parla de chasse. « Quoi ! vous allez à la

« chasse ? s écria M. Laujon
,
que vous êtes heureux [
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» J'en raffole, moi. n Et le lendemain , on le mena
à la chasse, où il ne brilla pas, mais où il diverlit

beaucoup , el se diverlit encore mieux. Arrive-t-il

à 1 époque de sa vie où il a fait une pièce? M. Laujon

interrompt son récit et donne la pièce-, puis il re-

prend le fil des événemens , est ainsi conduit à racon-

ter l'occasion el le sujet de telle autre pièce, de telle

chanson qu'il donne encore, et distribue de celle

manière son histoire en préfaces de pièces et de chan-

sons. C'est là en eifet toute sa vie. Tout cela est ra-

conté peut-èlre un peu longuement 5 c'est le privilège

de la vieillesse : cela est un peu embarrassé de pa-

renthèses*, mais la simplicité, la candeur, la modes-

tie qui régnent dans ces récils , ce qu'ils apprennent

ou rappellent de cette époque, ainsi que des plaisirs

el des personnages d'un siècle déjà éloigné de nous,

intéressent le lecteur, et surtout font aimer l'auteur.

Je me borne à faille connaitre celle nouvelle édition

de ses œuvres 5 ses jolies comédies sont assez connues,

et il ne faut pas analyser des chansons.

Contes eu Tcrs et en prose , suivis de Piècesfugiti-

ves , du poème à'Enninie et de Métailase à Na--

pies ; par M. de Lanlier.

Il y a déjà long-temps que M. de Lanlier tâche

d'être un écrivain amusant, s'efforce de plaisanter

avec finesse, de badiner avec grâce , et prétend à la

réputation d'un homme gai et léger dans ses con-

ceptions et son style. Ses eiforts n'ont pas été irès-

heureux , mais ses prétentions ront été beaucoup

davantage : il a véritablement obtenu celle réputa-
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tion auprès d\iii giHiiJ nombre de lecteurs. Ses

f^oyages d'yéutcnor oui suffi pour la lui acquérir,

et ses Fojagciirs en Suisse n'ont pas suffi pour la lui

faire perdre. Il publie aujourd'hui ses Contes en

prose , ses Contes en vers , des pièces fugitives, une

comédie, un poëme, et peut-être les conservera-t-

il encore !

Les contes en prose remplissent le premier volume,

et sont au nombre des trois : la Petit Candide, conte

moral; Faite ben per voi , conle moral; et VHis-

toire de M. JMcolas Rémi, histoire à laquelle M, de

LanlieT refuse le ihre de conte moral, quoiqu'elle ne

le soit ni plus ni moins que les autres. Le second

conte , Fat te hen per voi ( Faites bien pour vous)
,

n'est point gai du tout : au contraire. En lisant les

innombrables plaisanteries que M. de Lanlier a se-

mées dans ses ouvrages légers
,
je me 6gurais que le

genre sérieux était son véritable genre
5
je me trom-

pais : Fatle hen per voi me l'a bien fait voir. Il est

difficile, en effet, de montrer moins d'imagination

dans l'invention dun conte, et de mettre moins

d'intérêt dans le fond, dans les accessoires, dans

les détails, dans la peinture des caractères. Le

président de La Barre est un fort galant homme
,

mais il a le mallieur d'être un peu vieux ; il est fort

raisonnable, mais il fait la folie d'aimer une jeune

personne. Celle-ci, fort raisonnable aussi, ne peut

cependant parvenir qu'à estimer le président, tan-

dis qu'elle est parvenue très-aisément à aimer le

jeune Florville, neveu de M, de La Barre. Mélanie

allait néanmoins, par raison et par obéissance,

prendre le vieux mari que lui destinaient ses parons ,
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lorsque celui-ci se doute de rinclination des deux

jeunes gens : il les épie; il surprend leur secret. Un
médecin, en tàtant le pouls de Florville, découvre

son amour pour ÎMélanie, comme le médecin Era-

sistrate, en tàtant le pouls d'Antiochus, avait dé-

couvert son amour pour Slratonice*, car M. de Lan-

tier, qui imagine peu
,
qui invente peu, aime beau-

coup à prendre les imaginations toutes faites , et les

inventions des autres. Je pourrais remplir tout mon

article des preuves de celle stérilité d'espiit, et de

cette fécondité de mémoire. Mais, pour en revenir

au conte Faite ben per voi , le président, après s'ê-

tre bien assuré que les deux jeunes gens s'aiment

tendrement, fait néanmoins semblant de vouloir

toujours épouser : il fait dresser le contrat de ma-

riage, jouit de rabattement de Mélanie qui signe

avec une douloureuse résignation, du désespoir de

Florville qui signe plus mort que vif-, et puis il leur

montre que c'est leur propre contrat de mariage

qu'ils ont signé. C'est une situation qui ne se rencontre

jamais dans la société, mais qui roule dans je ne sais

combien de contes , de nouvelles, de romans, de dra-

mes; et ici, elle a de plus l'inconvénient de n'avoir

(|ue le rapport le plus éloigné et le plus vague avec

le titre de louvrago.

M. de Lantier , en se jetant ainsi dans le sérieux

el le pathétique , a sans doute voulu prouver que son

esprit flexible était propre à tous les tons. Je ne sais

si c'est là précisément la conséquence qu'on tirera

après avoir lu et ses contes graves , cl ses contes ba-

dins. Le Petit Candide est de ce dernier genre :

c'est un conte moral, dont la principale moralilé
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est (jac la franchise unit souvent à nos inléièts.

M. de Lantier trouve les hommes trop francs, et il

veut les corriger Je ce défaut; il semblerait vouloir

prouver aussi que les filles publiques ou entrete-

nues, sont bonnes
,
généreuses, compatissantes : vé-

rité exticmement utile à démontrer. Chemin faisant,

il drape des ridicules très-communs aujourd'hui,

tels que les pratiques minutieuses de la dévotion,

les actes fiéquens de suspcrsiition , la ciéduliié ou-

trée, la foi aux ntiracles du diacre Paris, recueillis

par Carré de 3Iojitgeroii : observation ou plaisan-

terie qui paraît excellente à M. de Lantier; car il

y revient deux fois dans deux contes diliérens. La

confession, les confesseurs, la messe même, tout

cela parait très-plaisant à M. de Lantier; et Ton ne

saurait dire combien de fois la messe revient dans

ses contes en prose et dans ses contes en vers. Cela

lui parait même si ingénieux, si agréable
,
que dans

un de ces contes rimes, un Turc, avant de rendre

l'âme à son dieu Mahomet , et d'aller boire le sor-

bet que doivent lui verser cent houris , demande un

convoi magnifique
,
garni d'abbés de toute espèce,

qui lui chantent la messe en faux-bourdon , lui

chantent l'office avec dévotion, lui chantent un Ixc-

quieni. De ces plaisanteries , si convenables , si bien

adaptées à nos mœurs, M. de Lantier passe à la

peinture des caractères qui frappent sans doute

journellement ses regards, et des conditions qui peu-

plent la société actuelle : par exemple, de ces abbés

jeunes, galnns et voluptueux, consumant le fruit

de leurs immenses bénéfices dans le sein des plai-

sirs, des délices et du désordre; dos grands seigneurs
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fiers ei liaïuaitis, des sols gentilshommes et des stu-

pides barons, méprisant l'esprit, le génie, les gens

de lettres, tous les hommes, et n'estimant que leurs

litres et leurs parchemins : ce sont des ridicules aux-

quels ne pardonne pas M. de Lanlier, ancien che-

valier de Saint-Louis.

Si le canevas de ces plaisanleries est un peu usé,

le fond même du conte n'est pas non plus très-neuf,

le Petit Candide, né k Ussel, petite ville du Bas-

Limousin, et élevé par une mère très-dévote, ap-

prend d'elle qu'il ne faut jamais mentir : il me sem-

ble qu'une mère philosophe ne lui aurait pas donné

un meilleur avis. Il est vrai que la mère dévole mo-

tive mal le sien : elle dit au petit Candide que deux

pigeons, symboles d'innocence et de candeur, s'é-

lant reposés sur son berceau , le jour de sa nais-

sance, c'est un ndracle fait en sa faveur, et qui doit

l'engager à ne trahir jamais la vérité. Candide a un

cousin fort riche à Paris; il vient l'y chercher; et

pour le trouver, il demande à tous ceux qu'il ren-

contre, son cousin. Ici, M. de Lanlier n'imite pas

parfaitement les mœurs : un jeune homme qui arrive

directement d'Ussel en Bas-Limousin, ne demande

pas son cousin; il demande le cousin. Quoi qu'il en

soit, le pelit Candide trouve le sien, qui le reçoit

fort mal ; mais il est mieux reçu par la femme du

Cousin, qui a des projets sur le cœur du jeune

homme. Elle lui demande s'il la trouve jolie et jeune:

le véridique Candide, fidèle au symbole des deux pi-

geons, lui réoond qu'elle a bien environ cinquante

ans, comme sa mère, (jui les a depuis le jour de

Sainte - 3Iofiif/uc. Jl est houlcuscmeni chassé; et,
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plaçant toujours la vérité aussi à propos, il se trouve

souvent sur le pavé, ne sachant où donner de la tête.

Enfin, il est assez heureux pour épouser mademoi-

selle Rosalie, charmante personne, douce, bonne,

ingénue, quoiqu'elle connût fort bien les contes de

La Fontaine, à ce qu'il parait, puisqu'elle rougis-

sait beaucoup lorsqu'on parlail devant elle du Calen-

drier des F ieillards.

On voit que la plaisante aventure de Gil-Blas chez

l'archevêque de Grenade a fourni l'idée de ce conte.

Ce n'est pas le seul trait que M. de Lanlier ail dé-

robé à Lesage. Je l'ai déjà dit : il aime les choses

toutes faites. Gil-Blas était à Madrid au service d'un

petil-maitre , nommé don Mathias de Silva
,
qui se

prit un jour de querelle avec don Lope de Velasco.

Le lendemain matin , don INIathias fut éveillé parle

domestique de Velasco, qui lui apportait un billet :

ce billet était un cartel. Il le prit, l'ouvrit, et dit

tranquillement au valet de don Lope : « Mon enfant,

« je ne me lèverai jamais avant midi, quelque par-

ce tie de plaisir qu'on me pût proposer; juge si je me

(t lèverai à six heures du malin pour me battre. Tu
t( peux dire à ton maitre que, s'il est encore à midi et

« demi dans l'endroit où il m'attend, nous nous y
(( verrons : va lui porter celle réponse. » A ces mots,

il s'enfonça dans son lit, et ne tarda guère à se ren-

dormir. ]\L de Lanlier s'empare encore de cette his-

toire, la délaie et la gale.

Au milieu de cepersifflage, INL deLantier ne dé-

daigne pas de semer beaucoup d'érudition. Il cite du

Virgile, du Salluste, du Taciie; que sais-je en-

core ? Mais comme l'érudition n'est pas du bon ton
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et du bel usage, il suppose que tout cela lui est sug-

géré et expliqué par M. Baldus. Idée, comme ou

voit, très-plaisante et très-ingénieuse. Voici un de

ces traits d'érudition : le petit Candide se battait à

coups de pied et à coups de poing, unguibus et ros-

tris , dit M. de Lantier, qui semble croire ç\auiigïii--

hus répond à mains, et rostiis à pieds; mais il se

trompe : lostnini veut dire bec d'oiseau , ou museau
\

et comme un oiseau n'a qu'un bec , et un animal

qu'un museau, on dit toujours au singulier, iiiigui-

bus et rostro. Lorsque ce mot est au pluriel, il si-

gnifie la tribune aux harangues. Dussé-je passer

pour un Baldus aux yeux de M. de Lantier, il faut

que je lui apprenne cela.

Je voudrais bien pouvoir conter au lecteur les

aventures de M. INicolas Rémi , natif de Manosque,

ville fertile en oliviers et en têtes à perruques , le-

quel M. Rémi, descendant en droite ligne du Rend

gui aidait baptisé Clovis , et qui s'était fait saint, fi-

nit par se jeter du haut du pont de Cliarenton dans

la rivière, la tète la première. ÎMais il faut dire quel-

que chose des contes en vers; il me reste môme très-

peu d'espace, et je nen suis pas fâché. Je ne re-

grette point de m'èlre plus étendu sur les contes en

prose; car, il faut être juste, ils valent mieux que

les contes en vers. M. de Lantier n'est point poète;

ce n'est pas qu'il ne fasse quelquefois de la poésie

assez magnifi(}ue sur le lever ou le coucher du so-

leil
,
sur le midi, le vesper, le crépuscule, et en gé-

néral sur les circonstances du temps; mais sa Jiar-

ratiou n'a ni la facilité, ni la grâce, ni la légèreté

qui con\ienncnt au genre. Ses expressions sont coni-
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munes , triviales; et M. de Lantier n'a jamais, dans

leur choix , ce bonheur qui caractérise les bons con-

teurs. Ses constructions sont pénibles, embarras-

sées, chargées de répétitions qui choquent l'oreille.

Peint-il la chute d'un char : Le gaulant Phaéton,

dit-il,

S'approcha de si ]>rès d'une ornière perfide,

Que la main de l'hiver avait approfondi,

Que la roue avançant et tournant dans le vide , etc.

Là, /a terre amoureuse
,

Couvre son sein des plus riches trésors
j

Là , sur des fleurs l'illusion repose
j

Mais le réveil détruit ce lit de rose.

Et sur ses pas conduit le repentir.

Mais aux messieurs de notre acade'mie, etc.

L'invention ne brille pas plus dans les contes en vers

de M. de Lantier, que dans ses contes en prose : la

plupart ne sont autre chose que des anecdotes ou

des mots connus qu'il se donne la peine de rimer, et

qui le plus souvent ne gagnent rien à ses rimes
5 tel

est celui dont j'ai déjà cité quelques vers. Dans cette

voiture qui s'approcha de si près de Vornière per-

fide, qu'elle culbuta, se trouvaient trois dames qui

tombèrent bien malheureusement; mais M. de Lan-

tier raconte fort mal les précautions de pudeur que

prit l'une d'elles, et la manière dont elle se distingua

de ses compagnes d'infortune. S'il avait eu , comme

moi, le plaisir d'entendre conter cette anecdote à ma-

dame D..., il verrait qu'il n'a pas la bonne version
,

et que ses vers ne valent pas cette prose. Le Conte

interrompu de M. de Lantier est tiré tout entier de

don Quichotte ; mais autant il est plaisamment ra-

2. 19
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conté par Sancho-Pança , autant il l'est mal et en-

nuyeusement par Jean-Benoît de Lalouche, que

M. de Lantier substitue à Sancho. Comment n'a-t-il

pas senti que souvent tout le mérite d'un conte con-

siste dans les circonstances où est placé le conteur?

Ainsi que Sancho, effrayé d'une périlleuse aven-

ture que veut tenter son maître, lui raconte une mé-

chante histoire pour lui faire perdre de vue son des-

sein ou en retarder du moins l'exécution
j

qu'il la

surcharge de répétitions qui, en alongeant le récit,

remplissent encore mieux son but-, qu'il se brouille

dans la narration, et finisse par n'avoir pas le sens

commun, tout cela est fort plaisant, parce que cela

est bien dans la situation 5 mais tout cela est assuré-

ment fort insipide dans la bouche de Jean-Benoît de

Latouche, bel esprit d'un roi (ïAquitaùie.

Les poésies Jligitiues de M. de Lantier ne valent ni

plus ni moins que ses contes ^ mais ce qui vaut beau-

coup moins que tout cela , c'est Métastase à Napîes,

comédie en un acte. 11 y a véritablement du malheur

à faire trente-neuf scènes (car cet acte n'en a pas

moins) sans trouver une intention comique, un

mot heureux, un trait spirituel, aucune invention
,

aucun plan 5 et quel dialogue ! J'en appelle à M. de

Lantier lui-même; qu'il lise cette comédie, s'il peut,

et s'il a autant de patience que moi ; et qu'il dise s'il

n'est pas étonné, sinon de l'avoir faite , du moins de

l'avoir imprimée.

Comme j'aime à finir mes articles par quelque

chose d'agréable aux auteurs, je dirai que dans le

^oèmeà'Ermijne, ainsi que dans quelques détails des

contes en vers et en prose, ou remarque un certain
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talent et une certaine facilité. Talent malheureux!

malheureuse facilité! puisqu'un auteur, avec de pa-

reilles qualités, qu'il s'exagère encore, voudra néces-

sairement produire ; et , avec ce degré de talent, il

ne produira rien de très-estimable : il y en a trop

pour se condamner à ne rien faire, et pas assez pour

réussir à faire bien.

Héro et Léandre, poënie en quatre chants , suivi de

poésies diverses -, par M. Denne Baron.

Chez les anciens, dont les mœurs étaient si éloi-

gnées de la galanterie , et qui semblaient professer sur

l'amour cette doctrine un peu grossière que Buffon a

durement exprimée parmi nous, au grand scandale

des âmes sensibles et des cœurs délicats, on trouve ra-

rement des amans intéressans et des passions tou-

chantes. Les antiques aventures de Héro et de Léan-

dre sont du petit nombre de celles où l'amour prend

le caractère tendre et sentimental
,
qui , chez les mo-

dernes, l'accompagne toujours , si l'on en croit quel-

ques amans
,
quelques poètes, et tous les romanciers.

Il faut, pour qu'une tendre passion ail le droit de

nous intéresser, que les amans soient jeunes et beaux,

qu'ils soient vivement épris , que de grands obstacles

les séparent
,
qu'ils les surmontent avec persévérance

et courage-, et si
,
par là-dessus il arrive une grande

catastrophe, c'est le comble de l'intérêt. Or, toutes

ces circonstances se trouvent réunies dans l'histoire

de Héro et Léandre : les historiens , les poètes , les

médailles , les représentent d'une beauté ravissante :

à leur première entrevue, s'allume dans leurs cœurs
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une flamme vive, subite, et qui promet d être éter-

nelle. Héro est d'une origine illustre, Léandre d'une

famille obscure. Les parens contrarieront donc in-

failliblement leur amour. A ces obstacles de la na-

ture et de la société , se joignent ceux qu'oppose la

religion. Héro était une vierge consacrée au service

divin d'un temple de Sestos. C'estait, dit Marot
,
qui

,

dans son naïf langage, traduit assez fidèlement le poète

Musée, c estait

Nounain à Vénus dédiée,

Et se tenoit vierge et non mariée.

Cet obstacle paraissait insurmontable aux autres

amans de Héro-, l'un s'écrie, toujours dans Marot :

Hélas , Vénus! si c'est chose odieuse

Que de touciierà ta religieuse,

Content serois d'estre en terre cache', etc., etc.

L'amoureux Léandre, seul, n'est point arrêté par

tant de difficultés : c'est donc un parfait héros de ro-

man. Son amante, fdle courageuse, qui se révolte

contre l'autorité tyrannique de ses parens 5 religieuse

ou nounain non moins hardie
, qui s'élève au-dessus

des préjugés , n'écoutant que la voix de la nature

,

et sacrifiant tout aux sentimens du cœur, est une hé-

roïne non moins parfaite, et telle que nos plus su-

blimes romanciers n'imagineraient rien de mieux.

Cependant ce n'est pas tout encore 5 et ces obstacles

aplanis, il en reste encore un bien plus dangereux à

surmonter : un bras de mer sépare les deux amans
,

et ce n'est qu'en le traversant à la nage que Léandre

peut aller passer la soirée avec Héro. A la vue de cette



BELLES-LF, TTRES. 2C)J

nouvelle (îifTicullé, quelques savans, plus géographes

sans doule qu'amoureux, ont osé Jouter de la vérité

de cette histoire ; ils ont mesuré les distances, et ils

ont décidé qu'un nageur, quelque habile et quelque

passionné qu'il fût , ne pouvait les franchir. Il s'éleva

à ce sujet, dans le siècle dernier , une assez grave

contestation dans l'Académie des Inscriptions et Bel-

les-Lettres 5 M. de La Nauze soutenant fortement que

Léandre avait plusieurs fois franchi le détroit , et ci-

tant à l'appui de son opinion Ovide, \'irgile, Ser-

vins , Strabon , Pomponius Mêla, Lucain, Stace
,

Martial, Musée par-dessus tous (1)5 Lord-Byron , et

le lieutenant Ekenbead , ont tenté de nouveau l'expé-

rience , ils ont traversé le détroit 5 l'un , en une heure

dix minutes 5 l'autre, en cinq minutes de moins; tan-

dis que M. Mahudel opposait à tant d'autorités les

courans d'eau qui traversent l'Hellespont ; trente sta-

des, ou trois mille sept cent cinquante pas géométri-

ques à parcourir 5 l'impossibilité d'un pareil trajet
,

et l'autorité du savant Tournefort
,
qui , étant sur

les lieux , et les examinant attentivement , insinue

assez clairement que, quelque amoureux qu'il fût
,

s'il était à Abydos, il n'irait point à la nage trouver

sa maîtresse à Sestos.

Les amours de Héro et de Léandre, après avoir

été le sujet des chants, des allusions et des souvenirs

des poètes anciens, après avoir été un sujet de contes-

talions entre des académiciens modernes, est actuel-

lement un objet d'émulation entre nos poètes. Depuis

(i) Cet article fut imprime' en i8o6
,
quatre ans plus tard , le

3 mai 1810.
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Marot, qui traduisit Musée, il y a près de trois cents

ans , aucun poëte français , si je ne me trompe ,

n'avait chanté ces amours (i), si ce n'est Scarron qui

,

comme on croit , ne les chante pas d'un Ion très-noble

et très -héroïque. On peut en juger par ce début :

Le garçon avait nom Le'andre,

Et ne passait pas pour ze'ro
j

La pucelle avait nom Héro

,

De peau doucette et d'âme tendre.

Mais en moins d'un an il m'a été adressé trois traduc-

tions , ou imitations du poêle Musée, le premier

ou le plus célèbre chantre de ces amours : celle de

M. Mollevaut, jeune et laborieux professeur du ly-

cée de Nancy , à la traduction duquel je rendisjus-

tice dans le temps; celle de M. Cournand, dont je

n'ai pas parlé, parce que j'évite, autant que je peux,

les mauvais vers: enfin celle de M. Denne Baron,

dontje parle, parce que je ne puis pas les éviter tous.

Mais je choisis du moins de préférence ceux d'un

jeune poêle, qui peut donner quelques espérances,

à qui l'on peut se permettre de donner quelques avis
;

d'un poëte modeste
,
qui parait très-disposé à les re-

cevoir : tel est M. Denne Baron. Je lui dirai donc

que c'est bien inutilement , et même contre toutes les

règles du goût, qu'il a alongé le poëme de Musée,

parce que ce poëme estassez long, pour les deux seuls

personnages qu'il nous présente
,
pour le peu de

temps qu'il les met en scène, pour le petit nombre

d'événemens qu'il contient. Rien ne nuit plus à l'in-

(i) Je ne parle point d'un opéra sur ce sujet, ni d'une tragi-

coraëdic oubliée depuis plus d'un siècle et demi.
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lért't d'un poëme
,
que d'en dôlaycr l'aclion el les

discours dans une surabondance de paroles cl une

longue suite de vers superflus. Il n'y avait donc qu'un

seul moyen d'alouger le poëme de Musée 5 c'était d'y

introduire de nouveaux personnages, d'imaginer de

nouvelles difficultés, de nouveaux incidens, de nou-

veaux événemens. M. Denne Baron prétend, à la vé-

rité, dans sa préface
,
qu'il a ajouté quelques épisodes

au poëme de Musée; mais il se trompe, il n'a point

ajouté d'épisodes : il a ajouté quelques descriptions
,

quelques images, quelques discours pris dans une

demi-douzaine d'autres poètes grecs ou latins -, il a

imaginé, déplus, que Vénus envoie en députatiou

l'Amour pour fléchir le cœur d'Héro
;
qu'elle va elle-

même trouver Neptune , et l'engage à rendre calmes

les flots de l'Hellespont , afin que Léandre puisse les

traverser sans danger, lui promettant une belle nym-

phe, s'il veut avoir celle complaisance. C'est là une

machine poétique, c'est du merveilleux 5 mais ce ne

sont point des épisodes : ces conceptions ne sont

d'ailleurs ni bien neuves, ni bien intéressantes. L'illu-

sion poélique et l'imagination nous reportant aux

opinions el à la croyance des lemps anciens, nous

trouvons avec plaisir ces fictions dans les poëmes

grecs et latins, lorsqu'elles y sont exprimées en beaux

vers; mais nous ne croyons pas qu'un poète français

doive les ajouter à un poêle grec ou latin, lorsque

celui-ci n'a pas jugé à propos de les employer.

Trop long dans certains détails, M. Denne Baron

est aussi trop brusque et trop heurté dans quelques

autres. C'est ainsi que , lorsque Héro a répondu à la

déclaration de Léandre en fille de bien , et lorsqu'elle
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lui a doucement signifié qu'il Vairne sans espoir;

qu'elle ne peut répoudre à son amour, Léandre lui

déclare positivement qu'il viendra la trouver dès la

nuit suivante. Et en quels termes lui anuouce-t-il ce

dessein :

Pour cueillir, lui dit-il, un baiser sur ta bouche,

Te presser sur mon sein et partager ta couche,

Du rapide Hellespont je franchirai les flots.

Cela est un peu trop clair, ce me semble 5 et je ne

crois pas qu'il faille dire aussi franchement à une jeune

personne bien élevée pourquoi on vient la trouver:

on doit laisser cela dans un certain vague, sur lequel

son imagination alarmée ne veut pas trop se reposer,

ou du moins qu'elle ne veut démêler qu'en secret.

Héro devait donc se révolter contre un pareil dis-

cours 5 et c'est une inconvenance de plus, de la repré-

senter assez souple et assez facile
,
pour trouver cet

arrangement fort bon. Dans Marot, à un discours

beaucoup moins clair et moins précis, Héro répond

fièrement :

Êtes -vous insensé

,

Mon gentilhomme ?

Puis elle le tance , et ajoute :

Croyez qu'ici fort mal vous adressez
;

Allez ailleurs, et ma robe laissez.

Prier d'amour est chose défendue

,

Nonnain qui s'est vierge à Vénus rendue
;

Et n'est loisible inventer achoison

D'aller au lict de fille de maison.

Héro , dans le pocme de M. Denne Baron, soutient

toujours ce caractère, beaucoup plus vif et passionné

que tendre et décent. Ainsi, lorsque Léandre arrive
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â Sestos, tout mouillé des eauxderHcllcsponl
,
qu'il

a traversé à la nage , elle allume un bon feu pour le

sécher ; ce qui me parait assez juste. Mais elle ajoute :

Sèche les flots amers qui mouillent tes cheveux,

Cher e'poux ; mais mon sein hri>le plus que ces flammes;

Viens reposer sur lui, viens confoudre nos âmes.

Elle dit et rougit :

En vérité il y a de quoi ; et M. Denne Baron a tort

d'ajouter : Tant la chaste pudeur vit encor dans son

cœur! car, dans ces discours et dans ces actions, il

y a très-peu de pudeur.

Le style de M. Denne Baron est fort inégal : tantôt

plein de cette mollesse un peu fade que produisent

les expressions prodiguées dey/eu/'^, de zéphyrs, d'a-

marante , de rose , de gazon, de verdure, etc.
5

tantôt hérissé de durs hémistiches , tels que ceux-ci :

Ne cherche en sa souffrance, l'or n'orne point son

char, par aventure errant, etc. 5 souvent très-pro-

saïque, comme dans ces deux vers :

Dans son sein entendit une secrète voix

,

Çmj disait que tes yeux ne verraient plus ses rives.

quelquefois offrant des images incohérentes, tels que

des aquilons qui fondent en flots de poudre; mais

souvent aussi il a une correction et une sorte de

verve qui sembleraient annoncer que M. Denne Ba-

ron , avec plus de maturité, d'étude et de soin,

pourrait un jour faire de bons vers. Si j'avais plus

d'espace, je pourrais citer plusieurs morceaux qui

donneraient ces espérances 5 entre autres la descrip-

tion d'une tempête : car, malgré l'attrait qu'un jeune

poète doit avoir pour les objets gracieux
,
je pense



2()8 MÉLANGES.

que M. Donne Baron réussirait mieux dans les sujets

qui demandent plus de force et de chaleur
,
que de

sensibilité et de grâce.

Il ne faut pas cependant se jeter dans une extré-

mité opposée ; et c'est ce que M. Denne Baron a fait,

lorsque , fuyant sans doute la grâce , et cherchant la

force, îl a .trouvé l'horreur dégoûtante, en tradui-

sant l'affreux portrait que fait d'une magicienne

l'imagination déréglée de Lucain, qui ne sait jamais

s'arrêter. Qu'on s'imagine une centaine de vers dans

le goût de ceux-ci ! Trouve-t-elle , dit-il
,

La dépouille embaumée

D'où coule goutte à goutte une fétide humeur.

Elle plonge ses doigts sous la pâle paupière.

En arrache les yeux prives de la lumière,

En ronge avec plaisir les ongles dessèches.

Elle rompt de ses dents le cordage funeste

Où pend d'un criminel Te'pouvantable reste;

En se'pare le cœur, c'pargne' du vautour.

Elle en suce le sang , infect et noir poison
,

Et reste suspendue aux nerfs qu'elle de'vore.

Sur les corps expirans elle vient se poser :

Feignant de leur donner le plus tendre baiser.

Elle entr'ouvre leurs dents par la mort rapprochées
,

Et mord, dans leurs palais, leurs langues attache'es,etc.

Ces poésies sont précédées d'une iLpitre à Sophie

,

femme de l'auteur , et femme très-jolie et très-aima-

ble, qui pouvait inspirer quelque chose de mieux;

d'une Prcface^ écrite d'un style par trop simple aussi,

mais dans laquelle l'auteur, toujours modeste, ne

forme d'autre vœu , sinon que son poëme puisse sou-
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tenir la comparaison avec celai d'André Papius. El-

les soni suivies de longues notes, où l'auteur déploie

une grande érudition : il paraît connaître fort bien les

poêles grecs , latins , anglais , la langue hébraïque

même. On aime à voir un jeune homme montrer des

connaissances si étendues, et si rares aujourd'hui
5

mais à présent qu'il est bien prouvé que M. Denne

Baron les a
,
je lui conseillerais de faire à l'avenir des

notes moins longues , et d'étaler moins d'érudition.

Lesvcinq premiers Chants de la Jérusalem délivrée

,

traduits en vers français
5
par M. Mallet.

Le Tasse , supérieur à Virgile pour la beauté des

caractères qu'il a créés
,
pour les richesses d'une ima-

gination brillante qu'il a semées dans son poëme,

pour l'intérêt qu'il a su y répandre*, supérieur à

Homère même dans quelques-unes de ces parties,

doit à ces divers avantages celui de se faire lire avec

un plaisir plus soutenu , de trouver par conséquent

un plus grand nombre de lecteurs , et d'être bien plus

«à l'abri que l'auteur de VIliade ou de \Enéide, des

coups mortels que la meilleure traduction ne manque

guère de porter aux poètes. Le Tasse n'est cependant

que le troisième des poètes épiques (1)5 tant les traits

(i) Ce troisième rang lui est même conteste, non - seulement

par l'orgueil national des Anglais qui place ge'ne'ralement le Pa-

radis perdu au-dessus de la Jérusalem délivrée, et dont quel-

ques - uns le placent même au-dessus de l'Iliade et de l'Enéide

,

entre autres Addison
,
qui s'écrie fièrement :

Cediie^ Boinani scriptores ^cedile , Grài ;

mais même par des Français. M. Delille est de ce sentiment : il
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d'un génie admirable, fréquemment empreinls dans

\Iliade et dans \Odjsf>ée , ont suffi pour faire géné-

ralement assigner à Homère le premier rang parmi

les poêles! tant les charmes d'un style enchanteur,

les grâces d'une poésie inimitable et d'un sentiment

exquis, ont du, malgré le faible intérêt de \Enéide

,

faire regarder Virgile , moins comme le second
,
que

comme le digne émule et l'égal du premier des poêles !

Il ne faut pas oublier, d'ailleurs
,
que c'est à Ho-

mère et à Virgile que le Tasse doit ses plus belles

conceptions : on voit qu'il est nourri de leurs ouvra-

ges, et qu'il marche toujours sur leurs traces. C'est

le même plan, et souvent les mêmes caraclères , les

mêmes passions , les mômes épisodes , les mêmes dis-

cours, les mêmes comparaisons. Le camp des Croisés

ressemble à celui des Grecs : ceux-ci
,
justement irri-

tés de l'injure faite à un de leurs princes, vont assié-

ger Troie, la patrie et l'asile du coupable ravisseur

d'Hélène; ceux-là
,
plus justement indignés de l'ou-

trage fait à leur religion et à leur Dieu , vont assiéger

Jérusalem gémissant sous le joug des infidèles profa-

nateurs du tombeau de Jésus -Christ. La vengeance

des Grecs est retardée par la colère d'Achille
,
que le

l'essentiment d'un outrage
,

qui lui est personnel

,

empêche de combattre dans leurs rangs 5 la vengeance

des Croisés est suspendue par l'absence de Renaud,

forcé aussi de s'éloigner de leur camp \ et par le res-

sentiment d'une injure personnelle , et parla sévérité

croit Milton très-siipërieur au Tasse : et si je ne puis me rendre à

son avis, c'est au moins une grande raison pour me défier du

mien.
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de la discipline. Dans VIliade , la belle Hélène fait

le dénombrement des liéros grecs au vieux Piiam :

dans 1(1 Jérusalem dcliwrce , la belle Herminie fait le

dénombrement des héros chrétiens au vieux Aladin.

Godefroi , c'est Agamemnon et Enée 5 Renaud , triom-

phant de la passion d'Armide, c'est Enée s'arrachant

à la passion de Didon. Les discours et les impréca-

tions que le Tasse met dans la bouche d'Armide sont

même traduits littéralement, et des tendres suppli-

cations et de remporlement furieux que l'espérance

et le désespoir donnent tour à tour à l'infortunée

Didon , etc. , etc.

Mais ajoutons aussi à la gloire du Tasse, qu'en

imitant, il embellit souvent ses originaux. On voit,

dans son ouvrage, les progrès de la civilisation et des

mœurs. Ses caractères sont plus nobles et plus sou-

tenus : Godefroi a l'autorité et l'expérience d'Aga-

meranon , mais avec plus de sagesse et d'empire sur

ses passions ; il a la piété d'Enée , mais avec quelque

chose de plus vénérable et de plus aimable en même
temps, avec un caractère moins froid, plus vif et plus

énergique , malgré les langueurs de la vieillesse et les

glaces d'un âge déjà assez avancé 5 le ressentiment de

Renaud a une cause bien plus légitime et plus noble

que la colère d'Achille. Son absence du camp des

Croisés n'est pas toujours oisive comme l'absence d'A-

chille du camp des Grecs ; elle est quelquefois mar-

quée par des événemens dignes du plus valeureux des

chevaliers. A tout prendre, le héros chrétien est bien

supérieur au héros grec , et par la noblesse de son

caractère, et par l'intérêt qu'il inspire. Si Armide,

lorsqu'il échappe à ses séductions , lui tient à peu près
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les mêmes discours que Didon à Enée, il lui répond

avec plus de grâce, plus de douceur, et un accent

plus tendre et plus consolant , s'il était possible de

consoler une amante passionnée qu'on abandonne :

« Armide, lui dit-il, lorsqu'elle lui offre de le servir

« en esclave, Armide, je partage ta douleur
5
que

« ne puis-je éteindre dans ton sein l'ardeur funeste

« qui le dévore! la haine, le dédain! ah, ce ne sont

« pas les sentimens que j'éprouve.... Tu n'es point

K mon esclave , tu ne seras point mon ennemie. Ton
« cœur s'est égaré ; mais ce sont là de vulgaires fai-

« blesses, et ton excuse est dans ta loi, dans ton

« sexe , dans ton âge. Et moi aussi j'ai partagé les

« erreurs 5 et , si je te condamnais , de quel droit

« pourrais-je m'absoudre ? Non , dans mes disgrâces,

« dans mes prospérités, ton souvenir sera toujours

« cher à mon cœur 5 et tant que l'honneur et ma re-

(c ligion me le permettront
, je serai toujours ton

« chevalier. Mettons, mettons un terme à nos égare-

(i mens , ensevelissons dans ces déserts inconnus le

u souvenir de nos faiblesses. Puissent l'Europe et

« notre hémisphère ignorer à jamais cette indigne

« partie démon histoire 5 et toi-même efface de la

(c tienne un trait qui flétrirait ta beauté, tes vertus
,

tt et l'éclat de la naissance (i) ! »

Même dans les combats
,
qu'Homère excelle à

peindre, il me semble que le Tasse ne lui est point

inférieur *, il n'a ni moins de vivacité, ni moins de

chaleur 5 il l'égale, si même il ne le surpasse, dans

(i) Je me sers, dans mes citations, de l'élégante traduction de

M. Lebrun.
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la variété des couleurs , des alterna lives de la fortune,

des altitudes des combattans , des coups qu'ils se por-

tent , des blessures qu'ils reçoivent. Dans ces des-

criptions si vives, si rapides, où tant de faits parti-

culiers sont remarqués , où tant d'objets se pressent

dans un espace si étroit et dans un temps si court

,

rien n'est confus, tout porte à l'esprit des images

nettes et distinctes : que de tableaux divers le peintre

trouverait dans ces descriptions! ou plutôt quel ad-

mirable peintre, que l'auteur delà Jérusalem déli-

vrée! Quel coloris et quelle verve dans ses combats !

Il conJuit ses guerriers au milieu des hasards :

La lyre est dans sa main la trompette de Mars.

A ce signal , Bellone auJt combats appelée,

Jette un cri formidable , et court dans la mêlée;

Elle court, sous ses pieds foulant les étendards :

Elle traîne , à travers les cadavres épars.

Les lambeaux déchirés de sa robe sanglante, etc.

Les guerriers du Tasse , nobles chevaliers, ont une

élévation dans les sentimens, une générosité dans le

caractère, une loyauté dans la conduite, qu'on cher-

cherait vainement dans les héros d'Homère ; ils ont

même une valeur plus intéressante et plus soutenue.

La valeur des héros grecs et troyens n'est ([u'une

confiance brutale dans leurs forces physiques \ la

valeur des chevaliers chrétiens est un plus noble sen-

timent de la force de l'àme : aussi les premiers

fuient-ils devant un ennemi plus fort et plus adroit

qu'eux -, les seconds ne fuient jamais
,
parce que s'ils

savent qu'ils peuvent être vaincus par la force du

corps, ils savent aussi qu'ils ne doivent jamais l'être

par la force de l'àme j et que, s'ils peuvent succom-
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ber , ils doivent avoir le courage de mourir. Ce sont

les beaux caractères du Tasse qui ont fourni à M. de

Chateaubriand son argument , peut-èlre le plus puis-

sant, en faveur des beautés nouvelles que le cliri.stia-

nisme a créées dans la poésie, considérée dans ses rap-

ports avec les hommes et avec les passions. « Qu'ils

sont aimables, dit - il, tous les chevaliers de la Jéru-

« salem ! Ce Renaud si biillant , ce Tancicdesi gé-

(c néreux, ce vieux Raymond de Toulouse, toujours

K abattu et toujours relevé! » Dans Homère, Aga-

memnon déclare qu'il aime autant Briséis que son

épouse, qu'elle fait d'aussi bons ouvrages. Un che-

valier , ajoute M. de Chateaubriand , ne parle pas

ainsi. Comparez à cette déclaration brutale l'élan

chevaleresque et véritablement français du jeune

Bouillon, lorsque le prudent Godefroy, pour ne

point affaiblir son armée destinée à une plus haute

entreprise , refuse des secours à Armide : « Ciel ! si

« jamais en France, dans ces beureux climats où

« règne la courtoisie, on disait que nous avons re-

« fusé notre bras à la beauté , et que
,
pour une cause

« si légitime, nous avons craint débrayer les dan-

« gers et les fatigues! ah, j'aime mieux déposer ici

« mon casque et ma cuirasse ! Allons, guerriers

« sans courage, chevaliers sans honneur, quittons

« des armes avilies dans nos mains , et n'usurpons

« plus un titre qu'une semblable lâcheté dés-

« honore. »

On a beaucoup reproché au Tasse son merveil-

leux , sa magie , ses magiciens , sa forêt enchan-

tée, etc. (( Sans doute, dit Voltaire, un homme qui

« vient délire Locke et Addison, sera étrangement
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« révolté de trouver dans la Jcrusalcm un sorcier

« chrétien qui tire Renaud des mains des sorciers

« mahométans. » Mais aussi quelle singulière idée

de vouloir juger le merveilleux d'un poëme épique

d'après les principes métaphysiques de Locke , et

d'après les corollaires de \Essai sur l'enteiidemetit

humain ! Serait- ce après avoir lu Locke que Voltaire

aurait composé la Henriade? On le croirait quelque-

fois, à la froideur de ce poëme. Il faut néanmoins lui

rendre justice : il est ordinairement un très -juste

appréciateur, et un grand admirateur du Tasse :

lui-même loue la conception d'un des plus grands sor-

ciers de la Jérusalem délivrée , de l'enchanteur Is-

men, c^xùfait^ dit-il, un personnage dans le tableau,

etforme un beau contraste avec Pierre VHermite ;

et ces deuxfigures , ajoute-t-il, sont bien au-dessus

de Calcfias et de Talthjbius, Quel est l'homme de

goût, même le plus sévère, qui voudrait retrancher

de la Jérusalem délivrée le personnage d'Armide?

« N'y a-t-il pas beaucoup d'art, dit La Harpe, à

« nous avoir montré cette magicienne , livrée par

« sa passion à la merci de celui qu'elle aime, dans

<c le temps même qu'un pouvoir surnaturel la rend

« maîtresse de la vie de Renaud ? N'est-ce pas là

« parler à la fois à l'imagination et au cœur? Et

« cette forêt enchantée, qu'on a tant critiquée, osera-

« t-on prétendre qu'elle ne produise pas un grand

<( effet , et qu'elle ne soit une source de beautés ? Je

« demanderais aux critiques même , s'ils n'ont pas

« été émus au moment où l'intrépide Tancrède

« entre dans la forêt, au moment où il eti sort à

« pas lents , en homme supérieur à la crainte , mais

2. ao
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« qui reconnaît une puissance surnalurelle qu'il

« ne peut vaincre ? Quand la voix gémissante de

u. Clorinde et d'Armide, sortant de ces troncs sen-

« sibles , frappe les oreilles de Tancrède et de Re-

« naud , est-on moins attendri que dans cet endroit

« de l'Enéide, où Enée, voulant arracher les bran-

ce ches d'un myrle , en voit couler des gouttes de

« sang, et entend une voix plaintive qui lui repro-

« che sa cruauté ? »

Le Tasse eut le premier don des poêles, une ima-

gination très-brillante -, l'invention de son poëme est

admirable , la distribution des parties en est très-bien

ordonnée ; l'intérêt en est très-grand 5 il y a un art

infini dans la variété du ton, des couleurs et des ob-

jets. Que manque-t-il donc à ce poëme pour être

parfait ? La perfection du style , les vers de Virgile.

Ce n'est pas que , comme le dit Voltaire , « lorsque

« son sujet demande de l'élévation , on ne soit étonné

« comment la mollesse de la langue italienne prend

« un nouveau caractère sous ses mains, et se change

« en majesté et en force. « Cependant sa poésie, en

général , a quelque chose de faible et d'énervé 5 son

goût n'est pas sûr, ses ornemens sont peu épiques;

trop souvent il a la fadeur du madrigal et la manie

du bel-esprit. Parlc-t-il des premiers traits dont

l'amour a frappé le valeureux Tancrède , il ajoute

celte petite pensée , digne tout au plus de l'Opéra :

« O merveille! l'Amour, à peine né, vole déjtà grand,

(( et triomphe d'un guerrier! »

O meraviglia ! Amor ch'appena è nato,

Già grande vola, e trionfa armato !

Peint-il la coquetterie d'Armide captivant les coeurs
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par ses foirUcs douleurs, el plus belle encore par

ses larmes , il ajoute : « O miracle de TAmour, qui

•< des larmes tire des étincelles, et enflamme les

O miracor d'Amor! che le faville

Tragge dcl pianto , c i cor ne l'acqua accende !

Ce sont ces pensées fausses ou quintessenciées , ce

sont ces concetti, trop fréquens dans le Tasse, qui

armaient la sévérité de l'inflexible Boileau ; et ceux

qui la lui ont si amèrement reprochée, plutôt par

jalousie contre le beau siècle dont il fut un des plus

beaux ornemens, que par zèle pour le Tasse , au-

raient pu, s'ils avaient eu ou plus de goût ou plus de

bonne foi, trouver son excuse dans de pareils défauts.

Quelques étrangers lui ont rendu plus de justice ;

et un des meilleurs critiques , el des plus agréables

auteurs anglais, Addison s'exprime ainsi {Spec-

tateur du 6 mars 1711 ) : Quant au poète dont

toutes ces merveilles sont tirées, en parlant de l'o-

péra d'Armide
,
je pense, comme Despréaiuc, quur,

l'ers de T^irgile faut mieu.x que tout ce clinquant

du Tasse, Les Italiens eux-mêmes , entraînés par la

supériorité du slyle de l'Arioste , le placent au-dessus

du Tasse. L'académie de la Crusca a donné une dé-

cision en forme
,
qui adjuge à l'Arioste le premier

rang entre les poêles épiques : et le plus zélé dé-

fenseur du Tasse , Camillo Pellegrini, confesse qu'il

attaque l'opinion générale, qui s'est déclarée pour

l'Arioste : quelques Italiens même mcllent le poëme,

moitié barbare, moitié sublime, du Dante, au-dessus

de la Jérusalem délivrée ; et l'on connaît le trait de
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ce genlilhomme Napolitain, qui se batiil qualre

fois pour prouver la supériorité du Dante; et qui,

lue dans le quatrième combat, eut le temps de s'é-

crier avant de mourir : Je liai pourtantjamais lu

mTmi ni Vautre !

Les poètes doivent être lus dans leur langue : voilà

ce qu'ont dit et prouvé cent fois des hommes de goût

,

ennemis des traducteurs et des traductions , et ce

qu'ont bien mieux prouvé encore les traductions et

les traducteurs. L'abbé Dubos, un de leurs plus

grands adversaires, traite parfaitement ce sujet dans

ses Réflexions sur la poésie et la peinture; il me
semble cependant qu'à d'excellentes raisons il en

môle de mauvaises, ou plutôt qu'il appuie de bonnes

raisons par de mauvais exemples. Ainsi, il remar-

que, avec vérité : « Qu'il est très-rare que les figures,

« qu'on regarde comme relatives en deux langues,

« puissentavoir précisément la même valeur; ou que,

« lorsqu'elles ont la même valeur, elles aient la même
« noblesse. Par exemple, ajoute-t-il (et c'est cet

« exemple qui me paraît mal choisi) pour dire une

« chose impossible aux efforts humains , les Latins

« disaient, arracher la massue à Hercule; et nous

« disons en français, prendre la lune avec les dents.

« La figure latine, simple et noble, est-elle bien

« rendue par la figure française?» Non, assuré-

ment*, mais aussi quel est le traducteur, si ce n'est

Scarron, qui la rendrait ainsi ? Pourquoi ne tradui-

rait-on pas littéralement l'expression latine.»^ On n'est

obligé d'employer des figures relatives ou équiva-

lentes
,
que lorsque par la différence des mœurs, des

usages et du génie des langues , la figure employée
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par rauteur original serait iiiinteliigiblc. Or, dans

fjuelle partie du monde poli n'enlcndrait-on pas celte

expression , arracher la massue à Hercule ? Mais

ceci m'éloigne un peu de la traduction dont j'ai à

parler; et, pour y revenir, je dirai que M. Mallct

n'est point parvenu à arracher la massue à Hercule;

et qu'entreprendre de traduire la Jérusalem délivrée,

c'est à peu près pour lui comme s'il voulait preudre

la luue avec les deuts.

M. Mallet ne s'est déterminé à pousser sa traduc-

tion que jusqu'au cinquième chant; et à publier sou

travail
,
que d'après l'avis des gens de g^ou'f qu'il a con-

sultés, et qui lui ont témoigné leur satisfaction, et

ont cru lui découvrir du talent pour ce genre de lit-

térature. Mais je voudrais que les auteurs fussent

bien persuadés que c'est une épreuve fort inutile ; et

que les gens de goût, à qui ils lisent leurs ouvrages,

sont bien décidés d'avance à les trouver excellens. Ce

n'est que lorsqu'ils sont imprimés, que ceux qui ont

dugoiU, ou qui croient en avoir, deviennentbeaucoup

plus difliciles. M. Mallet méritait cependant qu'on

lui parlât avec plus de franchise; car, c'est très-fran-

chement qu'il invoque une critique sévère : il avoue

qu'elle doit être i/npitoj^ahle cnxers les nmuvnjs écri-

^ains; que, si elle peut quelquefois user de ménage-

vient, ce n'est quà l'égard des jeunes auteurs qui
^

à travers beaucoup d'imperfections ,font briller quel-

ques talens. Quant à lui , dit-il encore, sa muse est

trop surannée pour qu'il ait droit à quelque indul-

gence; enfin il attend son arrêt, prêt à le subir, sajis

que son amour-propre en murmure , et que son repos

en soit troublé.
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Encouragé par des déclarations aussi nettes et

aussi précises , et par un langage qui , je le répète,

me paraît franc et sincère , et qui m'a été confirmé

par deux lettres que M. Mallet m'a fait l'honneur de

ra'adresser, je lui dirai franchement aussi que, puis-

qu'on continuant son travail il pourrait ruiner su

saute délicate; et que d'ailleurs, s'il n'a pas l'avan-

tage de produire un ouvrage honorable à son auteur

et à sa patrie, il a au moins celui à'etre utile à la

société par la place qu'il occupe , il doit se contenter

de cet heureux dédommagement, ménager sa santé

et laisser là sa traduction, M. Mallet n'est en effet

nullement poëte, et il faudrait l'être beaucoup pour

traduire le Tasse. Quelque résigné qu'il soit à la cri-

tique, comme celte assertion paraît toujours un peu

dure à l'homme le plus raisonnable et le plus mo-

deste
,
je dois l'appuyer de quelques preuves. On sait

combien le Tasse est élo(]uent dans ses discours : il

serait injuste néanmoins de dire de lui ce que Quin-

lilien disait de Lucain : uiagis oratorihus quàni poetis

annumerandus , parce qu'il est également grand poêle

et grand orateur ; mais il ne paraît ni l'un ni l'autre ,

lorsque M. Mallet traduit ses discours. J'ai déjà rap-

porté , dans une prose élégante et poétique , celui

du jeune Bouillon qui , indigné de ce que le chef des

Croisés refuse des secours à la belle Armide, s'écrie :

« Que dira-t-on à la cour de France, quand ou

« saura que nous avons refusé notre bras à la beauté ? »

Voici comme M. Mallet rend cet élan chevaleresque,

dans des vers languissans et prosaïques :

Nous pouvons, de nos bras, si l'houneur seul dispose.

Armer dix défenseurs de la plus juste cause :
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D'une helle opprimée embrasser l'intër<5t,

C'est du ciel, son vengeur, exécuter l'arrêt.

Je dois au sexe faible , au ciel qui m'autorise,

A mon vœu, de tenter cette noble entreprise
j

Ah! plutôt que jamais au milieu de sa cour,

l'Ule où la courtoisie a fixe' son sc'jour,

La France, nous taxant d'une indigne mollesse
,

Fle'trisse j ustement la fleur de la noblesse.

Il est inutile de faire beaucoup de réflexions sur des

vers aussi faibles, pour ne rien dire de plus 5 mais je

demanderai à l'auteur à quoi se rapporte cet Elle

qu'il a jeté au commencement d'un de ses vers : se-

rait-ce au mot cour, qui termine le vers précédent?

Cela me paraîtrait bien extraordinaire; mais il ne

le serait guère moins que ce pronom ne se rapportât

à rien.

Godefroi
,
par son âge et par son éloquence , res-

semble à Nestor, le plus éloquent des Grecs , dont

les paroles , dit Homère, coulaient plus douces que

le miel. Les paroles de Godefroi sont un peu moins

douces dans la traduction de M. Mallet; elles sont,

au contraire , aigres et sifflantes :

Si dans un temps si court , tant de vrtites provinces

Ont vu se renverie7'les trônes de leurs princes...

Si pour un prix si vil , tant de sang fut verse.

Ce sang sera venge' par le c/el courrouce'....

Illusion funeste.' espe'rance assassine ! etc.

Le vénérable Pierre n'est pas plus éloquent , lorsqu'il

conseille aux Croisés de choisir un chef, afin que,

réunis eu un seul corps

,

Ils sentent sous ce chef l'aiguillon elle mors;

ni cet Alète, à qui le Tasse fait prononcer un dis-
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cours si adroit, pour engager Godefroi à abandonner

le siècle de Jérusalem. Je n'en citerai que ce trait :

Tu dépends donc des vents, à\i-\\ à Godefroi, qui

comptait sur le secours d'une flotte. Quand on pro-

nonce cet hémistiche un peu vite, on ne sait dans

quelle langue il est écrit. Le fier Argant est moins

éloquent qu'Alète -, mais, lorsqu'il ordonne arrogam-

ment à Godefroi de choisir d'un mot entre la pai}ç

ou la guerre , le Tasse ne lui fait pas dire :

Tu peux encor choisir
;

Mais un moment suffit h l'instinct du désii'.

Ce n'est pas l'instinct de la poésie qui dicte de pa-

reils vers. M. Mallet n'est pas plus heureux à peindre

l'action que les discours 5 soit qu'il représente,

Cet Argant qui , couvert de la gorge d'un mont
,

Accourt avec sa troupe et l'attaque de front;

soit qu'après avoir fait tenir un petit discours à Clo-^

rinde , il ajoute :

Elle dit
,
pique etfond sur un parti chrétien , etc.

Ce moX.fondne réussit jamais à M. Mallet, dans quel-

que sens qu'il l'emploie. Ainsi, parlant d'Olinde qui

brûle d'amour pour la belle Sophronie , il s'exprime

ainsi :

Ilfond d'amour, mais n'ose et ne demande rien.

C'est la traduction, ou la prétendue traduction d'un

vers du Tasse souvent imité :

Brama assai
,
poco spera , nuUa chiede.

« Il désire beaucoup, espère peu , ne demande rien. »

Vers que Voltaire a ainsi transporté dans un genre

très-familier :
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Ce jeune homme do bien

Voulait beaucoup et ne demandait rien
;

Cl que Bernard, dans un style plus élevé, a ainsi

imité :

Espère tout, prétend peu , n'ose rien.

Le genre descriptif ne réussit pas mieux à M. Mal-

lel :

Ses armes que polit un art industrieux,

Sollicitant du prince un souris gracieux.

Sous son œil attentif, d'un pas ferme et tranquille.

Après le cavalier, le fantassin de'file.

Une moitié , d'Orange habitait les coteaux.

Il faut toujours éviter de mettre dans un poëme épi-

que tiJie moitié c[orange. Voici des descriptions dans

le genre gracieux : après avoir parlé de Clorindc et

des charmes d'un bel œil, l'auteur met en scène Ar-

mide, qui

Laisse Bouillon chasser sa crainte et sa rougeur.

Elle ne peut cependant affoler la sagesse de Gode-

froi , ni de Tancrède, qui craint les plaisirs badins.

Elle a bien cependant de quoi affoler la sagesse ;

car

Ze'phire orne som front sans ombrager ses yeux.

De ces riches brillans possesseur envieux.

Un jeune amour sur eux tient son aile abaissée.

Son sein
,
qui de la neige ellaoe la blancheur,

Et du roi des amours fait éprouver l'ardeur,

Sur l'un et l'autre mont, du plus !)eau marbre antique

,

Par les Gr.lces poli, porte un globe élastique.

Deux monts c^ù portent un globe! C'est un sin-
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gulier labli-au! Je dois ra'arrêter là^ car ce morceau

fameux dans le Tasse, et connu sous le nom de

tamoroso Pciisieie ^ est d'un gracieux un peu libre

dans l'auteur original, et le devient bien davantage,

pour peu qu'il ne soit pas déguisé par la noblesse de

l'expression
,
par la poésie du style, et qu'il soit rendu

dans une traduction bourgeoise.

L'Art épistolaire , poëme traduit en vers français

du latin d'Hervey de Monlaigu
,
jésuite \ suivi de

Réflexions sur Vcpitrefamilière et l'épilre didac-

tique
^
par Hyacinthe Morel.

Nous avons vu dernièremenl se succéder plusieurs

ouvrages en vers et en prose sur YArt de la Con-

versatioti (1)5 en voici un en deux langues , en vers

latins et en vers français, sur VArt épistolaire. Ces

deux arts, si Ton peut appeler ainsi ce que les règles

et les préceptes enseignent bien moins qu'un heu-

reux naturel et un fréquent usage, ont d'intimes

rapports • ils ne doivent même être considérés que

comme deux divisions du même art, puisqu'on peut

regarder un commerce de lettres comme une con-

versation avec les absens. Ces deux manières de con-

verser doivent être mises au nombre des plaisirs ou

des délassemcus de l'esprit , auxquels les Français

sont les plus sensibles : on doit croire qu'ils excellent

dans toutes les deux, puisque ce ne sont pas eux

(1) Trois Pocmes ou Kpîtres sur ce sujet, venaient d'être pu-

blics : Tun par M. IJelille, raulrc par madame de Vanuoz, et le

troisième par M. de Cliazet.
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seuls qui le disent ; ils ont des modèles de Tune ul-

lement parfaits, que leur mérite est senti et avovié

même par les étrangers, à qui doit cependant échap-

per une partie de cette perfection délicate et de ces

grâces légères •, et si la nature de Tautre est d'être

fugitive et de ne pouvoir être fixée par des monu-

mens durables, la supériorité des Français n'en est

que plus incontestable : car, puisque leur réputation

eu ce genre subsiste toujours chez tous les peuples

de l'Europe, il faut qu'ils renouvellent sans cesse des

preuves qui s'envolent sans cesse.

On entend cependant assez communément se

plaindre dans les salons qu'on ne sait plus causer

aujourd'hui
5
que la conversation languit et s'éteint ;

que ce doux et aimable plaisir de la société n'a plus

les mêmes charmes ni la même vivacité qu'autrefois.

Les femmes de soixante ans trouvent qu'on leur

disait, il y a quHranîe ans, de bien plus jolies

choses; et celles de vingt trouvent qu'on ne leur dit

pas tout ce qu'elles méritent ; elles se figurent que

dans le siècle dernier , et bien plus encore dans

celui d'auonravant , on eût beaucoup mieux causé

avec elles
;
qu'elles eussent inspiré des propos plus

délicats et plus galans : qu'on eût été plus spirituel
,

plus aimable à leur égard ; de sorte que
,
par \ui

accord assez rare , et les grand'mères et les petites-

fiHes se liguent toutes pour accuser la génération

actuelle. Il faut toujours se défier un peu de ces

éloges du temps passé et de ces satires du temps pré-

sent. Il serait possible toutefois que les Français ,

arrachés trop long-temps par les agitations civiles et

ranar<;hi(' aux paisibles habitudes de la société
,
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eussent, en la cultivant moins, perdu quelque cliosc

de ce qui en faille lien le plus puissant et le charme

le plus doux: la facilité, la légèreté, les giàces de

la conversation.

Ont-ils également dégénéré dans cette autre con-

versation avec les absens , dans l'art d'écrire une

lettre.'^ Je ne le pense pas. Sans doute on citerait
,

dans les deux âges précédens , quelques femmes pri-

vilégiées
,
quelques hommes dont le génie brillant

et flexible , après s'être élevé aux productions du

plus haut genre, se pliait, avec une grâce inlînie,

à ces petites compositions épistolaires : leur corres-

pondance, une des plus agréables lectures qu'on

puisse faire , est même devenue un des monumens

dont notre littérature s'honore : elle restera toujours

le modèle du genre ^ modèle toujours admiré, et

vraisemblablement jamais surpassé, peut-être même
jamais égalé. Plusieurs autres correspondances des

mêmes siècles
,
quoique brillant de moins de grâces

et d'attraits, et fort inférieures , ont clé imprimées
,

et méritaient de lêlre *, quelques autres peut-être

méritaient de l'être, et ne Font pas été. Je crois

néanmoins que ce talent
,
possédé à un haut degré

par quelques personnes rares des deux siècles pré-

cédens , était alors moins universellement répandu :

il était plus exclusivement le partage de quelques

esprits délicats de la cour et du grand monde , et de

quelques beaux-esprits, que leur réputation avait

mis en commerce avec les grands : aujourd'hui , il a

pénétré dans toutes les classes où ont pénétré aussi

le luxe , une certaine élégance de moeurs, et l'am-

biiion de s'égaler par le ton , les manières et l'édu-
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cation aux plus élevées ; et on avouera que c'est le

plus grand nombre. Eutin ce n'est pas seulement

dans la capitale qu'on cultive avec succès ce talent

aimable et si digue d'un peuple chez qui les relations

sociales ont une grande importance : dans les provin-

ces même les plus éloignées , il n'est point rare de voir

des hommes , des femmes surtout , mettre dans leur

correspondance cet heureux abandon, cette aimable

négligence, ce ton simple et naturel , ces grâces légè-

res, cette politesse charmante, ce badinage ingénieux,

ou ce touchant intérêt qui font le charme d'une lettre.

C'est
,
je le répète , un talent naturel que l'usage

et les bons modèles peuvent perfectionner , mais

que les préceptes ne peuvent guère donner. Je ne

pense donc pas que le pnëme du P. Montaigu soit

fort utile, ni qu'il fasse faire beaucoup de progrès à

l'art 5 mais, avouons-le , ce n'est pas l'utilité qui est

le but de la poésie , même de la poésie didactique
,

malgré les prétentions de son titre j elle ne fait que

répéter dans un langage plus harmonieux , mais

avec moins de méthode et de profondeur , des pré-

ceptes déjà confirmés par d'illustres modèles, et des

règles dès long-temps établies et pratiquées. Le pre-

mier but de la poésie didactique , comme celui de

toute poésie , est donc de plaire : trop heureuse

quand elle peut l'atteindre. C est d'après ce principe

qu'il faut juger le poëme du P. Monlaigu et de son

traducteur, il serait beaucoup trop rigoureux d'en

exiger davantage.

L'ouvrage du P. Montaigu, quoique déjà ancien
,

était peu connu de la génération actuelle
,
qui lit

peu de vers latins , et surtout de vers latins modcr-
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lies ^ il était enfoui avec une foule d'autres non

moins oubliés, quoique quel([ues- uns soient ex-

rellens, dans un recueil intitulé : Poemata didasca-

lica , recueil publié par les jésuites , et composé sur-

tout de poëmes faits par les PP. de celte compagnie

savante. Les jésuites, fort répandus dans la société ,

retenaient dans leur retraite tous les goûts d'un

monde élégant et poli
,

qui pouvaient rigoureuse-

ment s'accorder avec les bienséances de leur état.

Leurs muses en firent souvent l'apologie , en pres-

crivirent les règles : elles chantèrent des arts pour

le moins aussi profanes que religieux : la Peinture

,

la Sculpture. Long-temps avant M. Delille , un

P. Tarillon avait célébré en vers latins les plaisirs

et les agrémens de la conversation. Un P. Janvier

avait fait sur le même sujet un poëine en vers fran-

çais, qui n'était guère , il est vrai
,
que la traduction

du premier-, enfin, le P. Montaigu voulut nous

prescrire des règles, nous enseigner l'art d'écrire

nne lellre, un billet.

Le style de ce petit poëme est agréable, pur, fa-

cile et orné ; mais les ornemens sentent un peu la

recherche et l'aflectalion : ils consistent le plus sou-

vent dans de petits artifices de style, qui paraissent

trop, et reviennent trop souvent : telles sont surtout

des répétitions de mots avec de petites oppositions

symétriques et calculées
,
que le jésuite aireclionnc

beaucoup. Ainsi il dit de Pline :

Sœpc nionemlo placet , sœpc placciuto monet.

JI dit d une lettre ou trop soignée ou trop négligée :

ila'v iiintis ai lis luibel, hd'c iiiviis ai le caret.
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Ces petits ornemens qui , employés avec sobriété
,

ne sont pas dépourvus d'agréuiens , et sont assez

accommodés au genre, se reproduisent trop sou-

vent dans ce poème. La composition en est très-

médiocre ; le poëte, après une courte exposition et

une courte invocation, donne des préceptes bien

vagues et bien communs
5

il passe ensuite à l'éloge

de ceux qui ont excellé dans ce genre : c'est là
,

sans contredit, le meilleur morceau de son poërae
;

son éloge de Cicéron est même très-bien fait ; celui

de Pline est peut-être un peu exagéré. Le jésuite

n'oublie pas les savans du quinzième siècle , Casau-

bon, Muret, Scaliger , INLnnuce, Politien, qu'on ne

regarde communément que comme de lourds érudits

et de pesans commentateurs j mais dont la plupart

joignaient beaucoup d'esprit à leur érudition : et cet

esprit se montre surtout dans leurs lettres, aujour-

d'hui totalement ignorées. Ils y attachaient cepen-

dant une grande part de leur espérance de gloire et

de renommée *, ils les travaillaiejit avec un soin ex-

trême, et y employaient un temps considérable -,

c'était un sacrifice qu'ils croyaient devoir à leur

réputation , afin que rien d'indigne d'elle ne sortît

de leur plume. Nous voyons encore , dans l'âge sui-

vant , un bel-esprit (i) se plaindre de cette pénible

contrainte, et envier le sort de son procureur, qui

pouvait impunément commencer ses lettres par ces

formules peu élégantes et peu étudiées
\
j'ai reçu la

lotrc, je vous fais ces lignes , etc.

De l'éloge des anciens, le [ésuite passe à l'éloge

(i) Sarrazin.
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des moclerucs qui, surtout en France , se sont dis-

tingués parle ton vif, agréable, spirituel de leurs

lettres. De son temps, le nombre en était beaucoup

moins grand qu'aujourd'hui 5 on ne connaissait

point celte énorme quantité de lettres qui ont paru

de nos jours , et dont un assez grand nombre ont

véritablement augmenté nos ricliesses nationales en

ce genre. Le P. Montaigu ne loue donc que les let-

tres de quatre écrivains français , et encore en nom-

me-til deux de trop : Voiture
,
qu'il nous conseille

de lire assidûment, V^cltuiiiun légat assidue , conseil

que nous ne suivrons point 5 le pompeux Balzac
,

écrivain qui n'est certainement pas sans mérite,

mais qui n'a pas le mérite qui fait le charme d'une

lettre ; le caustique Bussy-Rabulin , dont le jésuite

fait un magnifique éloge 5 et madame de Sévigné ,

dont il fait un éloge assez mesquin , s'excusant sur

la difficulté du sujet
,
qu'il ne pourrait , dit-il , bien

remplir qu'en empruntant la plume même de ma-

dame de Sévigné : calaiiiuni coinmodet ipsa suum.

De ces éloges , le P. Montaigu revient aux pré-

ceptes ; et si je me suis plaint que ceux qu'il donne

au commencement de son poëme étaient un peu

vagues
,
je ne dois pas en dire autant de ceux par

lesquels il le termine 5 ils sont très-clairs , très-posi-

tifs ; mais aussi très - minutieux. Il recommande

d'abord de prendre du papier hlanc comme neige

,

d'écrire avec netteté et même élégance , et de ne

point souiller cette belle écriture et ce beau papier

par de fréquentes ratures; à moins, dit le sensibhî

jésuite, que le sentiment qui règne dans la lettre
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n'allesle que c'est par les larmes que les mots ont été

ellacés :

lYon. malè sujff'usas habeat maculosa Itturas

,

JYifactas lacrymis littera mœsta probat.

Enfin, pour dernier avis, le P. Montaigu recom-

mande d'avoir soin de mettre la lettre à la poste

,

iddmus est misisse lahor- vient ensuite un bel éloge

de la poste
,
qui est là placé fort à propos j et enfin le

poëme est terminé par un épisode dont je parlerai

en rendant compte de la traduction de M. Morel.

Ona loué ou accusélesjésuitesd'ètred'une extrême

prudence : le P. Montaigu conserve bien ce carac-

tère dans son poi3me. Je ne sais quelle âme froide et

défiante a dit : « Vivez toujours avec votie ami ,

comme s'il pouvait un jour devenir votre ennemi. »

liC jésuite prescrit du moins de ne lui écrire que

dans cette supposition , et avec ce pressentiment
;

ft Confiez-lui, dit-il, vos secrets de vive voix, si vous

« voulez, mais jamais par écrit : les écrits restent, m

Enfin , il conseille , dans les cas un peu hasardeux,

de se servir de chiffres, de signes particuliers et in-

connus 5 il donne même quelques recettes à cet

égard, et finit par dire que le plus sûr est de ne pas

en faire usage , et de ne rien écrire qui puisse com-

promettre :

Tu tamen has prudens meliùs vilui'eris nrtes :

iSœpiùs auctori damna tiilere suo.

Telle est celte petite composition , très-faible de

conception et de plan , mais assez remarquable par

l'esprit que l'auteur a su jeter sur un fond aussi

U. '2 1
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mince , et par le style agréable ei facile dont il Ta

revêtue. Je me suis étendu avec quelque complai-

sance gsur l'analyse du poëme latin, parce que j'ai

eu quelque plaisir à le lire : disons maintenant quel-

que chose du poëtne français qui en est la traduc-

tion.

Les lois de la traduction varient suivant l'impor-

tance de l'ouvrage que l'on traduit j la servitude du

traducteur et la dépendance où il est de son original

,

suivent les mêmes variations, et deviennent ou plus

pesantes ou plus légères
;
plus ou moins rigoureu-

ses, suivant que l'auteur et l'ouvrage qu'on traduit

ont plus ou moins de perfection et de renommée :

même parmi les ouvrages d'une célébrité à peu près

égale, parmi les chefs d'oeuvre, ceux qui sont écrits

dans une langue antique et consacrée, imposent au

traducteur de plus grands devoirs, exigent une plus

scrupuleuse fidélité, que ceux qui sont écrits dans une

langue moderne et vivante. Le traducteur de Vir-

gile ne peut pas prendre avec lui les mômes libertés

que le traducteur de Milton 5 et c'est ce qu'a parfai-

tement senti le grand poëte auquel nous devons deux

immortelles traductions de ces deux immortels au-

teurs. Cette liberté peut même , dans de certains

cas, et quand il s'agit de certains ouvrages, aller

jusqu'à la licence
,
pourvu que cette licence soit

heureuse : on peut alors impunément changer, ré-

former, ajouter, supprimer. Ce ne sera plus, si

vous voulez, une traduction : ce sera une simple

imitation, ce sera même un nouveau poëme fait,

pour ainsi dire, à l'occasion du premier : mais,

pourvu que ce nouveau poëme soit agréable, le lec-
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teiir ne vous demandera pas un compte rigoureux

des idées , des pensées, des images et du plan de l'au-

teur original.

Le poëme du P. Montaigu, écrit à la vérité dans

uae de ces langues anciennes et consacrées, mais

par un auteur moderne
,
qui

,
quelque pur qu'il soit

,

ne peut jamais devenir classique , est sans contredit

au nombre de ceux qu'un traducteur peut aussi

traiter fort légèrement et sans façon : M. Morel a

usé de ce droit. Il a, il est vrai, conservé l'or-

dre, la marche et le plan du petit poëme latin-, mais

il a sagement supprimé certains détails minutieux

sur l'art de bien plier une lettre, de la bien cache-

ter, et autres préceptes frivoles et même puérils, sur

lesquels je me suis déjà expliqué. Il a changé l'épi-

sode qui termine le poëme, ou du moins il lui a

donné une couleur toute nouvelle 5 il a souvent

étendu, développé le texte original. On voit qu'il

s'attache à rendre en substance ou par des équiva-

lens l'idée de l'auteur, mais sans se piquer de celle

fidélité scrupuleuse, qui veut non -seulement ex-

primer le fond de la pensée, mais en représenitu'

la forme, les accessoires, le tour, les images^ il

choisit lui-même , comme il l'entend, ces accessoires

et ces images. D'après les principes que je viens d'é-

tablir, et que je crois très-justes, je ne lui repio-

cherai point cette liberté qu'il s'est donnée, si ce

n'est cependant dans quelques endroits, où il n'au-

rait eu rien de mieux à faire qu'à traduire fidèle-

ment-, où le poète latin avait très-bien fait; où le

traducteur français paraît l'avoir très-bien senti , et

où il serait peut-être permis de soupçonner que

7
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s'il n'a pas été plus exact et plus fidèle, c'est moins

par système que par impuissance.

Il était surtout essentiel de s'attacher à reproduire

le ton général du poëme, qui est léger, doux et gra-

cieux; le mélange des vers consacrés à l'élégie la-

tine, des hexamètres et des pentamètres, se prête

merveilleusement à lui donner ces agréables quali-

tés : peut-être le traducteur français aurait-il trouvé

les mêmes avantages dans des vers libres, ou du

moins dans le vers de dix syllabes, moins solennel

que le vers alexandrin qu'il a employé. Lliejcaniè-

tre estfort beau , a dit Voltaire ; mais si , comme il l'a

dit aussi, il e^iparfois enniiyeu.x, c'est qu'il a une cer-

taine gravité, une certaine raideur, qui se plie diffi-

cilement à la grâce et à la délicatesse d'un sujet léger

et badin. Je sais que les maîtres de la poésie fran-

çaise lui ont donné une souplesse et une flexibilité

propres à exprimer tous les sujets : mais il faut être

pour cela un Racine, un Boileau, un Voltaire, un

Delille. Cette difficulté de le plier à tous les tons se

fait surtout sentir dans le début de M. Morel
,
qui

est un peu raide et tendu ;

O toi
,
qui par des mots que la main sait tracer

Nous fais awec L'absence et vivre et converser,

Qui , lançant la pensée au vaste sein des ondes
,

Fais d'un papier disert le lien des deux mondes,

Art bienfaisant , c'est toi que je chante en mes vers !

Le ton de ce morceau a quelque chose de trop empha-

tique. Que le début soit simple , a dit le législateur de

la poésie française 5 et il n'aurait sûrement pas excepté

de cette loi générale le début d'un poëme sur l'art d'é-

crire une lettre. Lançant la pensée est une expression
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bien véliénienle, au lieu d'une expression douce qu'il

fallait : confiant la pensée eùl éléle mot propre \ mais

je ne me charge pas du nombre des syllabes et de la

mesure du vers. Le jésuite s'était conformé à la règle

prescrite par Boileau, parla raison et le goût.

Artem quœ gemino fecit covimercia mundo

,

Quœ valet alloquiiferre , referre vices ;

Quœ vocal absentes in mutua J'œdera ; mente,

Corpore quo nequeas
,
quœ dabit ire , cano.

Peut-être fallait-il s'efforcer de traduire ce dernier

trait, qui exprime le principal mérite d'une lettre dont

la nature est de transporter notre esprit , nos pen-

sées, nos senlimens, où notre corps ne saurait être.

Après une invocation assez bonne, quoique peut-

être toujours montée sur un ton un peu trop élevé

,

M. Morel continue ainsi :

Quoiqu'une lettre abhorre et le luxe et le fard
,

Gardez-vous de l'écrire en l'absence de l'art

La main doit obe'ir à l'espiit qui la guide.

On voit qu'il y a encore là un choix peu heureux

ou d'expressions trop fortes ou d'expressions trop

maniérées. Le troisième vers est vague, et ne se lie

point aux deux autres; mais les vers suivans ont le

naturel, la facilité, la simplicité convenables-, ils ex-

priment très-bien de très-bons préceptes :

Qu'à votre lettre doue le jugement préside :

N'allez point, écrivain sans méthode et sans choix,

Mêlant tous les objets, blesser toutes les lois.

D'un écrit l'ordonnance est la première grâce,

Et tel mot doit souvent tout son lustre à sa place.

Auteurs , aimez-vous l'ordre ? aux objets différens

Dictez avec sagesse et leur mâche et leurs rangs
j



326 MÉLANGES. ^

Le goût admet entr''eux une hiérarchie
,

Et s'enfuit d'une lettre où règne Vanarchie.

Hiérarchie et anarchie sont encore de grands mots,

qui ne sont pas trop en proportion avec les objets

dont il s'agit, et qui même ne riment, point, à force

de rimer trop exactement. Je crois qu'en poésie,

comme en prose, il faut dire le désordre et non l'a-

narchie d'une lettre. Le talent de M. Morel
,
plus

propre aux peintures fortes, nobles, élevées et sé-

rieuses, qu'aux petits tableaux d'un genre léger et

délicat , a trouvé , dans le portrait de Cicéron , un

sujet plus analogue aux qualités qui le distinguent.

En peignant le grand homme d'Etat, le grand orateur,

le grand écrivain , les figures hardies . les expressions

vigoureuses ne sont point déplacées :

Cet illustre consul, qui , dieu de la parole,

Semblait le Jupiter-Tonnant du Capitole,

Dont la voix confondait les complots des pervers,

Dépouillant tout à coup sa foudre et ses éclairs
,

Et quittant la tribune où régnait son ge'nie,

Képand dans une lettre une grâce infinie.

Quel style doux et pur ! Sous son léger tissu
,

Croyez-moi , le grand homme est a peine aperçu.

Citoyen vertueux, mais ami ve'ritable,

Cet orateur si grand n'est plus qu'un homme aimable.

Quel badinage exquis! La plume dans sa main

IN'écarte point des jeux le se'millant essaim
j

]Mais il sait se borner, et son goiH toujours sage

Ne cueille que les fleurs qu'il voit sur son passage.

On sent qu'il pourrait prendre un plus sublime essor;

Mais ilfait pour se vaincre un généreux effort ;

Il retient son génie, et nous cache sa force.

Le P. Montaigu avait dit agréablement, en s'empa-

ra nt d'une expression d'Horace :
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Scepè taiiien priidens sibi temptrat , alque vuletur

Consullo vij'cs extenuare suas.

Il avait aussi mis dans ce portrait un petit arliGcc

assez agréable, auquel les distiques, en vers hexa-

mètres et pentamètres, se prêtent merveilleusement

5

mais dont je pense qu'il fallait retenir quelque chose

dans la traduction : dans le premier distique, louant

l'orateur sublime , il prend un ton plein de noblesse

et d'élévation :

Publica dum quateretfacunda pulpita voce

,

Bomulei tenait régna disertajori.

Dans le second , louant l'aimable auteur d'une foule

de lettres, il prend un ton doux et gracieux :

J)uni chartd sensus interprète crédit aviicis,

Detinet illecebris pectorafida suis.

Et ainsi de suite il élève et abaisse alternativement sa

voix, s'arrètant où il faut, et ne prolongeant point

avec affectation et outre mesure cet artifice de style.

L'auteur du poëme latin terminait son ouvrage

par un épisode, dans lequel il expliquait poétique-

ment l'origine de l'art qu'il chante. D'après sa fiction,

deux bergers, Alexis et lolas , étaient unis par

l'amilié la plus tendre : le sort les avait séparés^ et

Alexis, dans son désespoir, s'adresse à l'Amour:

L'Amour, mais un Amour chaste
_,
dit le jésuite, ac-

court aux plaintes du berger : J^enit Amor, sed

Amor caslus. Il donne au sensible berger une plume

de ses ailes, un morceau de son écharpe , et lui ap-

prend à écrire une lettre , et à diminuer ainsi les mal-

heurs de l'absence. M. Morel a substitué aux deux

amis un amant et sa maîtresse , et l'amour à l'amitié.
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Il a eu raison : l'Amour est bien plus ingénieux que

l'Amitié^ c'est à lui qu'il appartient de faire de nou-

velles et aimables découvertes. Rien n'est plus ridi-

cule, d'ailleurs, qu'une invocation à l'Amour, et l'in-

tervention de cette divinité avec son carquois et ses

flèches
,
quand il ne s'agit que d'amitié. On voit que

le jésuite a été gêné par la gravité de son état. Un
professeur est moins grave aujourd'hui, il peut par-

ler d'amour ; l'épisode d'ailleurs, tel qu'il est dans le

poëme français, est très-décent. J'en cite ici les der-

niers vers qui m'ont paru assez gracieux. L'Amour

vient de donner ses instructions à Amyntas , désolé

de l'absence de Phrosine :

Il dit, et de son aile une plume docile

Pre'sente un bec taille par une flèche habile-

Puis sur un tertre vert qu'il érige en bureau,

De sa brillante e'charpe il e'tend un lambeau.

A peine le berger entrevoit sa pense'e,

La lettre arec mon sang, dit-il , sera trace'e.

Dans le carquois d'amour précipitant sa main,

Il en retire un trait; et se piquant le sein ,

En petits flots de pourpre un sang pur en ruisselé
;

La plume ingénieuse aussitôt le recèle,

Et , courant sur Téchai-pe a la merci des doigts,

Y figure des mots, image de la voix :

Ainsi rhonime à l'Amour dut la première lettre.

Il fallait un courrier, et Ciipidou veut l'être

Il vole vers Phrosine , agile messager.

Et dépose en ses mains la plainte du berger;

Puis reprenant l'essor, son aile complaisante

fuient remettre à l'amant /es soupirs de l'amante.

Je n'ai plus d'espace, et je ne puis qu'indiquer

comme une table de chapitres les autres compositions

du même atiteur qui entrent dans ce volume : des

notes assez étendues donnent quelques développe-
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mens aux principes que M. Morel n'avait pu qu'in-

diquer ou effleurer dans son poërnc, et les appuient

par des exemples bien choisis. Deux épilres, l'une

sur les maux causés par l'ignorance, l'autre sur la

préférence que le sentiment doit obtenir dans la

poésie sur l'esprit et l'imagination, offrent plusieurs

tirades heureuses, et annoncent que l'apologiste du

sentiment n'est dépourvu ni d'esprit ni d'imagina-

tion -, on y reprendrait quelques vers de mauvais goût,

quelques expressions et quelques tours qui sentent

la province ; enfin l'ouvrage entier est terminé par

un hommage du savant professeur d'Avignon au chef

illustre de l'Université (i), dont les titres à la renom-

mée et à la gloire sont assez ingénieusement retracés

,

et célébrés en vers qui n'en sont point indignes : c'est

en faire un bel éloge.

Catulle , traduction de M. C. L. Mollevaut.

« Celui qui pourra exprimer , dit La Harpe , le

« charme des regards, du sourire, de la démarche

« d'une femme aimable; celui-là pourra expliquer

« le charme des vers de Catulle. » Je ne sais si

M. Mollevaut, qui a voulu nous faire connaître le

charme du poète , en le faisant passer, du moins en

partie, dans ses vers (car tel est le but d'un traduc-

teur), nous expliquerait parfaitement tout le charme

des femmes , dans ce qu'elles ont de plus aimable et

de plus expressif. Je suis persuadé qu'il se tirerait

de cette difficile explication tout aussi bien qu'un

autre; mais je pense que cela n'est point nécessaire

(i) Alors M, de Fonlanes.
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pour bien traduire Catulle. Cette phrase de La Harpe

se ressent bien du lieu où elle a été débitée : on voit

que c'est à l'Atliénée , dans un auditoire composé

en partie de femmes, en partie d'hommes moins

littérateurs que galans , et qui lui avaient inspiré l'é-

mulation assez déplacée de paraître un instant lui-

même plus galant professeur que sage et grave litté-

rateur. Il semble, en effet, avoir voulu, dans cet

endroit , lutter d'afféterie et de mauvais goût avec

un traducteur de ce même Catulle, le marquis de

Pezay , dont il se moqua pourtant beaucoup dans le

temps. Ce prétendu traducteur nous assure aussi
,

mais en langage moins bon et moins délicat que celui

de La Harpe, que, pour entendre et traduire Catulle,

« il faut connaître un peu Tivresse du vin de Tokai

« et les caprices d'une jolie femme : ce qu'un émé-

« rite de l'Université peut fort bien ne pas savoir. II

« faut, ajoute-t-il , avoir aimé ce dont Vaugelas et

« d'Abiaucourt ne se sont douté de leur vie. » Les

malheureux ! comme M. le marquis de Pezay les

accable de sa supériorité , lui qui a aimé
,

qui

a bu du vin de Tokai
,
qui connaît les caprices des

joliesfemmes ! En est-ce assez contre ces tristes pé-

dajis , comme il les appelle lestement? non. « Des

« vers inspirés dansl'alcove de Délie, dit-il encore,

« seront difficilement sentis et rendus par un pro-

« fesseur des Quatre-Nations. m Et que faudra-t-il

préférer au professeur des Quatre-Nations, à i'eme-

rite de T Université ^ à Vaugelas et à d'Ablancourt

,

pour traduire Catulle, TibuUe , Gallus , etc. .^^ Le

voici : K II faudrait qu'un homme b[en amoureux

« les expliquât à sa maîtresse; que la maîtresse
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« les traduisît , et que l'amanl ne se chargeât

« de corriger que les fautes d'orthographe 5 car la

« femme qui n'en ferait point ne serait pas celle

« dont je préférerais la traduction. » Cette maî-

tresse, qui, pour bien traduire Tibulle, ne doit pas

savoir l'orthographe , doit à plus forte raison , igno-

rer le latin. M. de Pezay déclare son aversion pour les

femmes qui le savent ; et il la déclare de manière à

prouver qu'il ne sait pas lui-même trop bien le fran-

çais. « Je n'aime point, y> dit-il, avec une grâce que

ne sauraient avoir ni un êmérite de l'Université, ni

« un professeur des Quatre -Nations 5 « je n'aime

« point les dames qui savent le latin , et je ne courre-

if. rat jamais le risque de perdre le mien avec elles. »

Mais je crains d'avoir moi - même perdu trop de

temps avec M. de Pezay, et je reviens à Catulle.

Eu supposant même que ces phrases maniérées

,

ces jugemens évaporés , ces arrêts prononcés avec

ce ton de fatuité et ces airs de petit-maître, portas-

sent à l'esprit des idées bien claires et bien nettes de

quelques-unes de poésies de Catulle , elles ne don-

neraient néanmoins du poète lui-même et de la to-

talité de ses ouvrages, de ceux même qui sont par-

venus jusqu'à nous, qu'une idée bien partielle et

bien incomplète. Ce n'est point surtout aux images

douces, gracieuses et décentes que présente La Harpe,

qu'on pourrait reconnaître la plupart des composi-

tions de Catulle : ce n'est ni la démarche , ni le sou-

rire dunefemme aimable, qu'il faut prendre pour

terme de comparaison : c'est l'allure grossière et la

gaîté brutale d'un porte-faix ivre, à la diflerencc

près du talent dans le tour et l'arrangement des
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idées el des expressions, qui sont vérilablemenl com-

munes au porle-faix et au poëte ; mais je fais peu de

eas du talent, lorsqu'il est aussi misérablement em-

ployé. C'est surtout en lisant Catulle, qu'on sent, à

chaque instant , la justesse et la vérité du vers de

Despréaux :

Le latin dans les mots brave rhonneleté.

On ne conçoit pas comment le même poëte a pu réu-

nir à un si haut degré les deux extrêmes si opposés

de grâce et d'effronterie, de délicatesse et de gros-

sièreté. Ce n'est pas seulement par l'obscénité de ses

tableaux qu'il vous révolte, c'est encore par les ob-

jets sales et hideux qu'il vous présente, choisissant

dans la débauche ce qu'elle a de plus horrible , dans

les injures ce qu'elles ont de plus grossier , dans les

images ce qu'elles offrent de plus dégoûtant. On
ne saurait

,
par exemple , sans l'avoir lu , se faire

une idée , et je n'essaierai sûrement pas de la

donner , de la manière dont il peint la maigreur

et la sécheresse du corps d'uTi certain Furius , mal-

heureux famélique
,
père des affamés ou même de la

faim , pater esuritionum. Les philosophes reprirent

vivement Boileau d'avoir dit queCoUelet, misérable

poëte de son temps
,

Crotte' jusqu'à l'echine
,

S'en va chercher son pain de cuisine en cuisine.

Je crois , comme eux
,
que Boileau eût mieux fait

de supprimer ces vers 5 mais ils sont un modèle de

politesse et de bienséance , en comparaison de ceux

de Catulle , reprochant aussi à un malheureux sa mi-

sère et sa faim.
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Mais , sur des sujets plus scabreux , Catulle porte

si loin l'audace du cynisme
,
qu'un pliilosophe, sou-

vent très-cynique lui-même, Bayle , s'en étonne^ il

avoue qu'un écrivain qui, de nos jours, se permet-

trait dans ses discours cet excès d'impudence et d'ef-

fronterie, encourrait non-seulement le mépris uni-

versel, mais même la haine publique. Il conclut de

ce que les infamies dont l'amant de Lesbie empoi-

sonna ses vers , ne le déshonorèrent pas auprès de ses

contemporains
5
que les Romains avaient sur ce point

une façon de penser très-dilîérente de la nôtre. Il

paraît cependant que , malgré leur excessive indul-

gence , ils trouvèi^ent que Catulle passait toutes les

bornes par la licence de ses poésies. Il s'en excuse en

efïet dans un endroit de ses ouvrages j et tel est le

malheureux penchant de son esprit
,
que la pièce

même où il s'excuse, n'est pas la moins licencieuse de

toutes. Sou apologie se réduit à ceci : « Il faut que

« le poëte soit chaste ; mais il n'est pas nécessaire que

« ses vers le soient : »

JVam castuni esse decet
,
piuvi poetnm

Ipsum, versiculos nihil necesse est.

Cette apologie, toute mauvaise qu'elle est, fut re-

tournée en cent façons par les poêles qui méritèi'ent

les mêmes reproches que Catulle. C'est ainsi qu'Ovide

disait :

f^ita verecunda est : Musajocosa mihi.

Et Martial :

Lascwa est nobis pagina ; vita proha.

C'est ainsi que l'empereur Adrien a dit de je ne sais

quel autre poëte :

Lascivus versu , mente pudicus état.
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Mais cette futile distinction entre ies discours et les

actions, ne dut en imposer à personne
; le rapport du

langage à la conduite est trop évident en pareille ma-

tière ^ et il est impossible que , lorsque l'un est effré-

né , l'autre soit sage et exemplaire. On fit à Catulle

surtout l'application de ce» principes incontestables

,

dans une sentence célèbre chez les anciens , et dont

le sens est
,
qnil est difficile de vivre comme Caton

,

lorsqiioji écrit comme Catulle; cependant, chez les

modernes, où la décence du langage est maintenue, et

par des bienséances sociales plus rigoureuses , et par

les principes d'une religion plus sévère , on a vu des

commentateurs assez idolâtres de l'antiquité
,
pour

vouloir tout excuser , tout approuver, tout conser-

ver surtout, môme ces pièces grossières où les mœurs

sont outragées , sans aucun profit, sans aucune jouis-

sance pour l'esprit et le goût. Quelques-uns même
ont poussé le zèle jusqu'à invectiver vivement contre

les critiques qui censurent, et ces coupables poésies

et leurs coupables auteurs • à les entendre, ces criti-

ques , au fond bien plus corrompus que le poète

qu'ils condamnent , veulent être réservés dans leur

langage et déréglés dans leur conduite , tandis que le

poëte veut être sage dans ses actions, et licencieux

dans ses discours ;

JVimirum criticusfacere id quam scribere mai'ult,

Quod niauult rates scribere quamfacere

.

J'avoue que ce raisonnement ne m'a pas paru assez

convaincant
,
pour m'empêcher de me ranger au

nombre de ces critiques.

La langue française est esseutiellement décente, et
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il n'y a pas de traducteur français assez eflTrontc pour

oser rendre Catulle dans toute son intégrité, ou plu-

tôt dans toute sa turpitude. L'abbé de Marolles
, qui

semble s'être cru obligé en conscience de traduire

tous les auteurs, et tout, dans chaque auteur, éprouve

à chaque instant des embarras dont il se tire de la

manière la plus rislble. Un des nombreux passages

de sa traduction , devenus célèbres par le ridicule,

est celui où, voulant exprimer des menaces obscè-

nes faites par Catulle , il dit : Je vousferai d'étran-

ges choses ; et c'est à la vérité une étrange manière

de traduire. M. AloUevaut a mieux fait : il n'a point

traduit du tout les endroits véritablement intraduisi-

bles; mais il aurait pu et dû faire mieux encore:

c'eût été de ne laisser subsister aucune trace de cette

excessive licence d'expressions dans le texte latin

qu'il semble offrir à côté de sa traduction , comme
un ouvrage classique et épuré. Pourquoi donc n'en

a-t-il pas fait disparaître quelques expressions d'une

révoltante grossièreté ? Pourquoi ne pas retrancher

ou les pièces où elles se trouvent, ou du moins les

vers et la phrase qui les renferment ? Il a tant retran

ché dans Catulle ! n'aurait-il pas pu en retrancher

cinq ou six vers encore? Sur cent quinze pièces qui

nous restent de Catulle, M, JMollevaut n'en a en effet

traduit que vingt-trois (i). Un arithméticien trouve-

rait que c'est justement la cinquième partie ; et d'à

(i) On trouve vingt-quatre pièces dans le recueil de M. Mol-

levaut; mais la vingt- quatrième, Pen'igilium f^eneris , n'est

point de Catulle ; et même , sur les vingt - trois qui restent , il y
en a une dont la traduction ou plutôt Timitation est l'ouvrage de

Boileau , et aoa de M. MoUevaut.
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près ce calcul exact, on est un peu surpris que le

traducteur ait donné à son ouvrage le titre très-court,

mais très-clair, de Catulle. Ce titre donne en elïct

une idée très-différente de la vérité : ce n'est point un

Catulle; c'est un abrégé, c'est un extrait, c'est un

choix de Catulle que nous a donné M. Mollevaut.

J'aurais donc voulu un autre titre
;
j'aurais voulu une

courte préface : j'aurais voulu des notes en petit

nombre 5 elles sont presque toujours nécessaires dans

la traduction d'un ancien poêle, soit pour expliquer

quelques endroits difficiles, soit pour justifier le texte

qu'on a adopté, le sens qu'on lui a donné, etc. :

M. Mollevaut entre trop brusquement dans son sujet.

Sa préface nous eût expliqué quelles raisons il avait

eues pour placer le Peruigilium J^eneris au nombre

des pièces de Catulle : quels motifs lui avaient fait

adopter telles pièces , rejeter telles autres : la cha-

pelure de Bérèuice
,
par exemple, imitée du grec de

Callimaque, et qui jouit de quelque célébrité. Elle

est mal composée sans doute 5 mais il en est ainsi de

toutes les pièces de Catulle qui ont un peu d'éten-

due : c'est par les détails qu'il se montre poëte 5 et la

Chevelure de Bérénice en offrait quelques-uns de ce

genre.

L'épître dans laquelle il console Manlius delà mort

de sa femme , est plus mal composée encore 5 mais je

regrette les beaux vers où le poète , à qui le malheur

d'autrui rappelle son infortune particulière, déplore

la perte de son frère-, ces vers font encore plus

d'honneur au cœur de Catulle qu'à son talent , et je

les regrette d'autant plus
,
que M. Mollevaut les au-

rait très-bien traduits : j'en ai pour garant un mor-
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ceau du même genre
,
que je pourrai citer dans la

suite de cet article. La scandaleuse indécence des

épigrammes , et autres petites pièces , n'a permis à

M. MoUevaut d'en conserver qu'un si petit nombre,

que je ne vois pas pourquoi il en a supprimé une :

Lesbie
,
qui commence ainsi : Leshia nu dicit seni-

per maie, etc. Elle est assez agréable dans le latin.

Le comte de Bussy Rabulin , dans sou style cava-

lier, l'avait ainsi traduite ou imitée en français :

Philis dit le diable de moi
j

De son amour et de sa foi

C'est une preuve assez nouvelle;

Ce qui me fait croire pourtant

Qu'elle m'aime effectivement,

C'est que je dis le diable d'elle.

Et que je l'aime e'perdument.

Jusqu'ici mes remarques ont porté sur ce que n'a

pas fait M. INIolIevaut : elles vont avoir pour objet ce

qu'il a fait.

Il faut remarquer, à l'honneur de Catulle, que

les ennemis contre lesquels il invective si cruelle-

ment dans ses épigrammes , sont en général des per-

sonnages assez méprisables 5 tandis que ceux qu'il

loue dans ses vers, et qu'il compte parmi ses amis
,

doivent être rangés au nombre des hommes les plus

distingués de son temps. Jamais la jalousie d'un ta-

lent rival et d'une réputation contemporaine et in-

commode , source la plus ordinaire de l'humeur et

des satires d'un poëte , ne lui met les armes à la

main : ceux qu'il attaque sont d'obscurs débauchés
,

à qui le poëte avait à la vérité peu le droit de repro-

cher leurs débauches : il faut excepter de cette troupe

2. 25
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abjecte Jules César, non moins débauché qu'eux tous,

mais qui rachetait ses vices par les qualités les plus

aimables et les plus brillantes. L'audace du poëte ne

servit même qu'à faire éclater de plus en plus la ma-

gnanimité du héros. César connut les épigrammcs

faites contre Mamurra, et dans lesquelles il n'est pas

moins maltraité que ce fameux déprédateur ^ il les

connut , et il invita le poëte à souper : ce fut sa seule

vengeance. « Il ne faut pas trop admirer César, dit

« La Harpe, car les épigrammes ne sont pasbon-

« nés. » Sans doute elles ne sont pas délicates 5 elles

sont même très-grossières, mais elles sont sanglantes^

mais elles reprochent au dictateur des torts vérita-

bles , de véritables crimes , ses débauches et ses dé-

prédations : et l'on sait que c'est surtout la vérité qui

offense. La générosité en pareil cas n'est ni si com-

mune, ni si facile : encourageons-la par nos éloges,

et admirons la puissance vivement insultée et qui

pardonne! Il paraît que ce fut en soupant à une des

maisons de campagne de Cicéron, que César prit con-

naissance, sans se troubler, sans changer de visage

,

des violentes diatribes laites contre lui et Mamurra :

Tune audivit de Mamurra; vulturti non mutavit (i).

(i) Je sais que quelques critiques ont pensé qu'il n'est pas ici

question des vers de Catulle. S'il faut les en croire , Ce'sar apprit

seulement que Mamurra s'était rendu coupable de l'infraction de

quelques lois somptuaires. Mais César était- il donc un stoïcien

assez sévère pour devoir être fort ému d'une pareille infraction
;

et Cicéron était- il homme à s'étonner que le plus voluptueux des

Romains n'eût pas changé de visage , en apprenant une nouvelle

<iui , au fond, lui était assez indiflerente ? Si, au contraire, César

lut en cette occasion les épigrammes de Catulle, c'est alors qu'il

y avait quehjue fermeté à ne pas changer de visage.
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Cicéron , de qui nous tenons ces détails (aJ ylit.

Xlll , 52), éiail un de ces personnages distingués

que Catulle compte au nombre de ses amis, et qu'il

loue dans ses vers ; on a même dit qu'il avait employé

son éloquence à le défendre, et que l'orateur avait

plaidé pour le poëte : cela est douteux 5 mais ce qui ne

l'est pas , c'est qu'il lui avait rendu quelque service

dont il reçut des remercimeus, contenus dans un bil-

let parvenu jusqu'à nous , et qui n'a de remarquable

que les noms de Catulle et de Cicéron : « O Tullius !

« le plus éloquent des Romains des temps passés
,

a présens et à venir, recevez les actions de grâce de

« Catulle , le dernier des poètes , et autant le dernier

« des poètes que vous êtes le premier des orateurs. »

Voilà tout le billet: un tour plus spirituel dans le

compliment ne gâterait rien , et une modestie moins

excessive paraîtrait plus francbe.

L'historien Cornélius Nepos fut aussi un des amis

de Catulle
,
qui lui adressa la première pièce de son

recueil : cette pièce n'est même qu'une dédicace , et

je ne veux pas attacher à une dédicace plus d'impor-

tance qu'elle n'en mérite
5 cependant, ne fût-ce que

parce qu'elle ouvre le recueil
,
qu'elle tombe d'abord

sous les yeux des lecteurs , dont la plupart sont dis-

posés à concevoir, d'après la première pièce, une

impression dont il est quelquefois difficile de les faire

revenir
,
j'aurais désiré que M. Mollevaut eût traduit

cette dédicace moins négligemment
j
qu'il n'eût point

fait parler Catulle tantôt d'un style emphatique

,

tantôt d'un style familier , et toujours d'un style

vague; qu'il n'eût point fait wiirire Cornélius Ne-

jos àcs hauteurs du Parnasse; parce que, quoique
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la Muse de Thisloire habile comme les autres Muses

ce mont poétique et sacré, il n'est cependant point

d'usage d y placer les historiens, et de les y faire sou-

rire.

Les deux pièces suivantes ont plus de réputation :

c'est par elles que Catulle a immortalisé le moineau

de Lesbie. Dans la première , le poète peint les dis-

tractions que le petit oiseau
,
par sa gentillesse et sa

pétulance
,
procure à Lesbie :

Heureux moineau , délices d'une amante

Qui te réchauffe en son sein caressant,

Et sur ton corps glisse une main charmante,

Ou de son doigt nargue un bec agaçant !

Comme ce style est lourd et pénible 5 comme l'en-

jouement de l'original
,
que rend plus sensible la

grâce des expressions , a disparu dans cette traduc-

tion ! Le dernier vers surtout est excessivement dur
5

c'est un défaut dont ne se garantit pas toujours

]\L Moilevaut. Ailleurs , il dit : Contre son sein pres-

sant la hien-aimée ; et on voit que c'est pour être un

peu moins dur qu'il n'a pas dit : Contre son sein pres-

sant sa bien-aimée -, ce qu'il aurait dû dire cependant

pour l'exactitude du sens et de la phrase. Le Moineau

de Lesbie eut, comrie dit ]\Lilherbe., le destin des

plus belles choses ; il mourut, et Catulle célébra sa

mort dans une pièce qu'un choix d'expressions dou-

ces et harmonieuses rendent un modèle intraduisible

de grâce et de délicatesse. On lit dans la traduction

de M. Moilevaut les deux vers suivans :

Il becquetait les lis de sa gorge d'albâtre,

Autour de son beau front courbait un vol folâtre.
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Cette expression courber son vol, pour exprimer

qu'on décrit une courbe envolant, m'a semblé d'une

hardiesse inexcusable ; cependant elle porte à l'es-

prit une idée très -claire 5 elle la transmet par une

image très-juste, et c'est le propre de la poésie*, si

elle se trouvait dans quelqu'un de nos grands poêles,

nous l'admirerions peut-être : cela risque de devenir

beau, je ne veux pas risquer de le condamner-, mais

je serai moins circonspect pour le dernier des deux

vers suivans :

O moineau malheureux! ô mortelles alarmes!

Las ! deux beauxyeux ternis en sont gonfle's de larmes.

Deux beaux yeux , pour dire les yeux de sa mai-

tresse , cela est bien compté, mais cela est bien fade.

En sont est à peine français, et est fort dur. Pour-

quoi ne pas dire plus simplement :

He'las ! ses yeux ternis sont gonfles par ses larmes
j

ou mieux encore , ce qui n'est pas difficile.

La pièce de Catulle la plus parfaite dans son en-

semble à mou gré, c'est l'épithalame qu'il fit pour

le mariage de son bienfaiteur Manlius , et de Junie :

elle réunit au mérite de la composition , si rare dans

les pièces de quelque étendue du môme poëte, celui

des images les plus gracieuses, des expressions les

plus heureuses, des vers les plus harmonieux. Tout

le monde connaît et sait par cœur ces vers pleins de

suavité, qu'on me permette cette expression, où le

chœur des jeunes vierges, voulant se défendre du ma-

riage, célèbre les avantages de leur état et de leur

innocence ;
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Utflos in septis secretus nascitur horlis

Ignotus pecori , nullo contusus aratro
,

Qiiem mulcent aurœ
,
Jirniat sol , eclucat imher

;

Multi iVuTti pueri , muttœ optauere puellœ

Idem cum tenui carptus defloruit ungui ;

IVulli illum pueri , nullœ optavere puellœ.

Sic virgo , diim intacta manet , etc.

Ovide a pris mol à mot deux de ces vers, el les a

appliqués à Narcisse :

Multi ilhimjuvcties , multœ optavere puellœ ;

Sedfuit in tenerâ tain dura superhia forma ;

jVulli illum pueri, nullœ optavere puellœ.

Ainsi , Catulle qui fleurit dans un temps où la poé-

sie latine était encore très-imparfaile, eutThonneuv

d'être mis à contribution par Virgile, qui la porta à

son plus haut degré de perfection ; et par Ovide
,
qui

la cultiva avec un si brillant succès.

M. Moîlevaut, qui a bien senti le mérite de cet

épithalamc, paraît avoir fait, pour le bien traduire,

plus dVffortsj et ces efforts sont souvent assez heu-

reux. Voici la traduction des vers latins que j'ai ci-

tés, du moins en partie :

Vois la rose cachée au fond de ces berceaux :

Loin du soc meurtrier, de la dent des troupeaux
,

L'aurore la nourrit . le zcphir la caresse
j

L'amante , son amant, près d'elle tout s'empresse
;

Un doigt profane-t-il ses attraits ingénus,

L'amante , son amant , ne la regardent plus

—

Ainsi , la jeune vierge , à plaire destinée,

Perdant la chastefleur que l'on perd sans retour,

A l'amitié moins chère, est sans prix pour l'amour.

Cela est loin de l'original , sans doute j mais ces vers

ne manquent point de douceur et d'harmonie. Dans
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Calulle, le choeur des jeunes garçous répond au

chœur des jeuaes filles par d'aussi bonnes raisons

,

pour le moins, et par d'aussi beaux vers. Voici la

traduction de M. Mollevaul :

Vois, dans un champ désert, le cep coucher son front
j

Jamais il ne s'élève j il n'est jamais fécond
;

Son propre poids l'accable , et 565 mains dispersées

Se traînent tristement h son pied enlacées

,

Sans appeler la bêche ou le soc du taureau.

Quelque circonspect que je m^e sois montré à censu-

rer les hardiesses du traducteur, je ne saurais ap-

prouver les mains d'un cep dispersées , se tramant

autour de son pied, et appelant ou n'appelant pas

la bêche. Je crois aussi qu'il faut dire le soc de la

charrue , et non le soc du taureau. Ailleurs , les jeu-

nes vierges s'indignent contre l'étoile du soir, la plus

fatale pour elles :

Vesper! est-il aux cieux des feux plus crÙH£«e/5 *

Tu ravis une fille aux baisers paternels !

Il y a dans le latin, aux baisers d'une mère, coni-

plexu malris : cela vaut bien mieux. M. INIollevaut

l'a senti lui-même \ et par forme de compensation , il

a , comme le poëte latin, ramené dans les vers sui-

vans deux fois la mère sur la scène. L'épithèle de

criminels ne convient, je crois, qu'aux feux pris

dans un sens métaphorique, et non dans le sens pro-

pre. Celte pièce, si pleine de grâce et de fraîcheur,

est cependant terminée par la pensée la plus froide

et la pltis puérile. Le chœur des jeunes garçons, pour

finir de convaincre les jeunes filles par un dernier

argument irrésistible , divise une vierge eu trois



344 MÉLANGES.

paris, dont la première appartient au père, la se-

conde à la mère, et la troisième seule à la jeune tîile :

or, lui dil-on, puisque le père et la mère cèdent les

deux tiers qui sont à eux, ne faut-il pas que le troi-

sième suive la loi des deux autres? Je crois qu'on

doit savoir gré à M. Mollevaut d'avoir substitué, à ce

ridicule calcul de fractions, des idées plus raisonna-

Lies et plus galantes :

Vierge timide, ah cesse un combat aussi doux ;

Cède aux brûlans transports de ton heureux e'poux :

C'est ton père joyeux, c'est ta mère attendrie,

Qui , livrant tous leurs droits sur leur fille chérie
,

Lui prodiguent en dot les tre'sors de ton cœur.

Mais , non , reprends ces droits , règle ta destinée :

L'hymen à l'amour seul veut devoir son bonheur.

Sans autre transition
,
pour ne pas perdre d'espace

,

et après avoir indiqué d'un mot le petit poëme d'^-

tys et de Cjhèle , comme traduit avec verve et cha-

leur, je citerai la traduction de quelques strophes

d'une ode, dans laquelle Catulle, trahi par l'amour,

compte assez sur l'amitié, pour croire que ses amis,

Furius et Aurelius, l'accompagneront dans son dés-

espoir jusqu'au bout du monde :

Compagnons d'un ami que le chagrin de'vore,.

Soit qu'il aille cacher son amoureux tourment

Aux lieux où VInde entend les on Je* de l'Aurore

Battre son rivage écumant;

Soit qu'il brave les feux de la molle Arabie,

Et du Parthe indompte' Je perfide carquois.

Et le Nil colorant les flots de la Libye
,

Qu'enflent sept urnes à la fois.

Oui, tous, vous me suivrez bien loin de l'infidèle,

li'amour! seul j'ai senti son bonheur et sapeine^
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Mais son crime l'éteint dans mon cœur decliiru,

Comme le ti-ndre lis sur le bord de la plaine,

Du soc en })assant effleure.

Cet Aurelius et ce Furius, ces tendres amis aux-

quels Catulle s'adresse ici, sont les mêmes qu'il in-

sulte ailleurs comme les plus affamés des mortels
,

coupables des plus horribles débauches, et qu'il me-

nace du plus infâme traitement. Bayle fait à cette

occasion une réflexion très-sensée : u Admirez, dit-

(c il , l'entêtement des poêles pour leurs productions
;

<( ils aiment mieux faire savoir au public leslouau-

« ges qu'ils ont données à des gens qu'ils ont ensuite

« diffamés, que de supprimer les vers où ces louan-

« ges sont contenues Ils admirent sans doute la

« manière dont ils ont tourné leurs pensées, et ils

(( préfèrent la louange qu'ils espèrent , au blâme

« d'avoir souflflé le froid et le chaud. »

Catulle n'a fait qu'un seul poërae d'une étendue

considérable , les Noces de Tliétis et Pelée ; c'est là

qu'il a ambitionné les formes épiques j c'est là qui!

a eu la gloire de servir quelquefois de modèle au

plus grand des poètes, dans le plus beau de ses épi-

sodes, celui de Didon et ^Hnée ; de lui fournir des

pensées, des expressions, et quelquefois même des

vers heureux.

L'épithalame de Thélis et Pelée est d'origine grec-

que, comme le poëme sur la chevelure de Bérénice.

Catulle avait imité celui-ci de Callimaque : on a dit

(ju'il avait imité le premier d'Hésiode; cela est dou-

teux , et l'on ne connaît pas d'une manière certaine

le poète grec, à qui l'invention du sujet est due, ni

par conséquent les emprunts que lui a faits le poète
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latin. L'original étant perdu, Fimitation nous en

lient lieu , et elle a assez de mérite pour nous con-

soler de cette perte. C'est cependant à un défaut, et à

vin défaut grave et presque choquant qu'elle doit ses

principales beautés; c'est parce que le poêle perd

son sujet de vue pendant une bonne moitié de son

poème -, c'est parce qu'il oublie et Thétis et Pelée

,

et leur amour, et leurs noces, et leurs futures desti-

nées, et qu'à l'occasion d'une broderie qu'il a aper-

çue sur un coin du lit nuptial, il chante les infortu-

nes d'Ariane, qu'il nous intéresse , nous touche et

nous émeut. On a cherché beaucoup de raisons pour

justifier Catulle d'une digression si démesurément

longue, si hors de toute proportion avec Tétendue du

poëme entier; je crois qu'il n'y en a qu'une bonne.

Il faut reconnaître la faute et absoudre le poëte , en

faveur de l'heureux parti qu'il a su en tirer ; on hxi

pardonne d'oublier Thétis et Pelée
,
qui ne nous in-

téressent guère, pour Ariane à laquelle il a su nous

intéresser vivement. On aime à voir dans Ariane

trahie le modèle de Didon abandonnée. Sans doute

Virgile est un plus grand poëte que Catulle : Virgile

seul connut le secret d'un choix toujours heureux

d'expressions, d'une mesure toujours sage de pen-

sées et de sentimens , d'une harmonie soutenue,

d'une perfection continue. Ce fut lui qui apprit vé-

ritablement aux Latins à faire le vers hexamètre; de

sorte que ses faibles imitateurs, en marchant sur ses

traces, donnèrent constamment à ce vers une coupe

plus savante et plus harmonieuse que les poètes plus

anciens, dont quelques-uns sans doute, mieux par-

tagés qu'eux par la nature , étaient doués d'un génie
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plus fort et plus vigoureux , mais étaient privés d'un

si parfait modèle. On s'aperçoit qu'il a manqué à

Catulle , si heureusement né d'ailleurs , et l'un de

ceux dont s'honorent le plus les Muses latines : son

vers hexamètre est quelquefois dur et sans césure
;

ses épithèles, souvent vagues, ne disent rien à l'es-

prit ni à lame ; il prodigue le vers spondaïque, es-

pèce de licence dont Virgile n'use que très-sobre-

ment , et toujours pour produire un heureux effet.

Catulle offre néanmoins, et en grand nombre des

vers admirables 5 il parle très -bien le langage du

sentiment et de la passion : d'ailleurs, si le chantre

d'Ariane est inférieur au chantre de Didon
,
peut-

être Ariane elle-même est - elle plus intéressante

que la reine de Carlhage : son malheur est plus

grand ; elle devait encore moins s'y attendre , car elle

avait encore plus fait pour son amant : elle n'est pas

abandonnée dans ses propres Etats, mais sur une

terre étrangère ; elle n'est pas simplement quittée ;

elle est quittée pour uue rivale, et cette rivale est une

sœur, en qui elle avait mis toute sa confiance! Tel

est l'intérêt de cette situation, qu'il suffit seul pour

soutenir une tragédie bien mauvaise d'ailleurs. «Les

« hommes, tout ingrats qu'ils sont, dit Voltaire,

«t s'intéressent toujours à une femme tendre, aban-

« donnée par un ingrat ^ et les femmes qui se re-

u trouvent dans celte peinture, pleurent sur elles-

« mêmes. »

Un traducteur doit être naturellement tenté d'exer-

cer son talent sur un poëme animé par une passion

vive, par une situation dramatique, et qui, à ces

qualités, réunit celle d'être très-court. Il voit, dans
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l'expression d'un sentiment vif et trahi , un langage

très-favorable à la poésie -, et dans la brièveté du

poëme , l'inestimable avantage de n'avoir point à

craindre que sa verve se refroidisse par la longue

patience et les longs efforts que demande la traduc-

tion de tout grand ouvrage. Le poëme de Thétis et

Pelée offrait toutes ces amorces aux traducteurs :

trois d'entre eux s'y sont laissé prendre en très- peu

de temps; M. Cournand, professeur au collège de

France, il y a environ cinq ans; et tout récemment

MM. Ginguenéet MoUevaut. Je rendis compte, dans

le temps, de la traduction de M. Cournand; c'est

donc une tâche remplie, oubliée, il est vrai, mais

que rien ne m'oblige à recommencer. Les deux tra-

ductions de MM. Ginguené et Mollevaut se produi-

sant sur l'horizon précisément à la même époque,

semblent, par cette circonstance seule, établir une

rivalité, et provoquer un parallèle. Je sais que les

lecteurs aiment assez ces comparaisons , mais les au-

teurs les aiment un peu moins : de deux auteurs

ainsi comparés , il y en a toujours un fort mécontent,

quelquefois tous les deux : celui-ci
,
parce qu'il se

voit sacrifié; celui-là, parce qu'il ne se trouve pas

assez élevé au-dessus de son rival. Je ne comparerai

donc point les deux nouvelles traductions; et je m'en

dispenserai d'autant plus volontiers, que l'on a déjà

parlé assez longuement dans ce Journal , de la tra-

duction de M. Ginguené.

Je m'occuperai donc de M. Mollevaut d'une ma-

nière absolue et non relative, abstraction faite de

tout concurrent , et comme s'il était seul dans cette

carrière. Je rappellerai d'abord au public qu'il est déjà
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redevable au même écrivain de plusieurs traductions :

M. Mollevaut traduit en vers; il traduit en prose;

Salluste c\.\Enéide , tels sont les ouvrages latins qu'il

a essayé de reproduire en prose française (i) ; et son

Salluste a eu deux éditions en assez peu de temps. Sa

traduction de Tibulle^ en vers, en a trois, et il prépare

la quatrième. A peine avait-il publié celle de Catulle,

qu'il se prépare, dit-on, à donner celle àe Properce;

je ne parle pas d'une traduction à'Héro et Léandre

,

poënie grec de Musée ; c'était le premier essai de la

jeunesse de M. Mollevaut, fort jeune encore. Tous

ces travaux annoncent du zèle, de l'instruction, l'a-

mour des bonnes et solides études. Dans tous on re-

marque du talent; talent néanmoins qui semble plus

le produit du labeur et de la patience, que le don

heureux et facile de la nature. Son style, qui n'est

pas dépourvu de vigueur et d'énergie, ni d'une cer-

taine concision dans la prose , et d'une certaine

pompe dans le vers alexandrin , manque ordinaire-

ment de souplesse et de grâce
;
qualités bien essen-

tielles , surtout pour traduire les poètes dont il a fait

l'objet de ses travaux. Ce jugement lui paraîtra sé-

vère, sans doute; mais ce n'est point avec les quali-

tés qu'il a , et les succès qu'il a obtenus et mérités
,

qu'on se décourage ; ainsi , sans craindre ce résultat

dont je serais le premier à me plaindre, je vais pour-

suivre le cours de mes observations.

M. Mollevaut paraît s'être fait deux systèmes très-

opposés, suivant qu'il traduit en vers ou qu'il tra-

duit en prose : traduit-il en prose .^ il veut, comme

(i) Il a donne depuis une traduction en vers de rEneide,
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oa dit, serrer son auteur de près , le suivre avec un

scrupule littéral
5
plier, dans ce dessein , la langue à

des constructions inusitées
^ y faire passer une foule

de latinismes, sous prétexte de l'enrichir par des

formes nouvelles
5

sans doute ce dernier avantage

pourraitêtre le produit d'un pareil système, suivi avec

beaucoup de goût et de modération : à cet avantage,

il joindrait encore celui de reproduire, avec un peu

plus de fidélité, le génie des auteurs anciens-, mais

poussé à l'excès (et M. Mollevaut Fy pousse quelque-

fois), il dénature la langue, et de tentatives en ten-

tatives de ce genre , on finirait par la rendre barbare.

Tels sont les inconvéniens de cette méthode, et ils

se font beaucoup plus sentir dans \Enéide de M. Mol-

levaut, que dans son Salluste, ouvrage qui a du mé-

rite et qui a eu du succès.

Dans ses traductions en vers , au contraire , M. Mol-

levaut s'éloigne de son auteur avec une grande liberté
5

il le paraphrase, l'alonge, le raccourcit, y ajoute,

en retranche, le rajeunit, et lui donne quelquefois

un peu de l'enluminure moderne. J'avoue que je

n'entendrais point raillerie là -dessus, s'il s'agissait

de ces auteurs classiques et consacrés , tels que Vir-

gile, Horace, ou Ovide dans ses 3Iétamorphoses

;

mais Catulle, quel que soit son mérite, n'est point

un poète classique 5 on peut prendre avec lui un

peu plus de liberté, et je ne les blâmerais, que lors-

qu'elles sont portées à l'excès, bien plus encore lors-

qu'elles ne sont pas heureuses. J'ai déjà même ap-

plaudi à quelques-unes de ces libertés prises par

M. Mollevaut
5

j'ï ^'^i loué d'avoir, en quelques oc-

casious , substitué aux idées de Catulle des idées
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OU vérilableracnl plus raisonuaLles , ou (jui s'ac-

commodent mieux à nos mœurs et à nos usages.

Je citerai encore un exemple fort heureux , ce me
semble, de ce dernier genre de substitution. Dans

des stances charmantes où Catulle célèbre le bonheur

d'Acmé et de Seplimius, il dit que l'Amour qui assis-

tait à leurs doux entretiens, voulant paraître favo-

rable à ces deux tendres amans, éLcrnna à droite et

à gauche : ce qui, chez les anciens
,
passait pour un

heureux augure :

Hoc ut clixit : j4nior sinistram ut ante

Dextram stcrnuit ad probationem ;

Et M. Mollevaut traduit :

Il le disait : les Amours, de leur aile,

Applaudissaient à ce couple fidèle.

Je ne crois pas qu'il y ait d'adorateur assez fanatique

de l'antiquité, pour trouver mauvais qu'ici le traduc-

teur ait substitué le battement d'aile à Vétemuement

de l'Amour-, car, comme le dit lestement ce même
marquis de Pezay dont j'ai déjà parlé, un Amour qui

éteniuerait dans un madrigal français , serait un

Amour à cracher dessus

.

Mais souvent M. Mollevaut substitue, change et

ajoute sans raison, sans motif, et surtout sans bon-

heur. Par exemple, dans le poëme des Noces de

Thétis et Pelée, le poëte peint l'étonncment qu'é-

prouva tout l'empire de Neptune, lorsqu'il vit voguer

sur ses eaux le vaisseau des Argonautes , le premier

qui ait sillonné les raersj M. Mollevaut nous pré-

sente ainsi ce tableau :
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Tous les monstres marins, les jeunes IVe'reides,

Bondissent à la fois de leurs grottes humides
,

Et Tceil ivre d'amour, cïiinmorlelles beautés

Décore les appas, les chastes nudités.

Ces suai>es contours de leur gorge d'albâtre :

Que d'humides baisers coulèrent l'onde idolâtre !

Ces deux derniers vers sont entièrement ajoutés à

l'original, et l'addition n'est pas heureuse. M. Mol-

levaut a cru cela voluptueux
5

je crois qu'il s'est

trompé : rien n'est plus commun que le premier de

ces deux vers : rien n'est plus ridicule que le der-

nier; les quatre premiers sont du moins indiqués par

le texte , mais ils sont bien mal traduits : les Néréides

paraissent faire partie des monstres marins 5 on dirait

que ce sont elles aussi qui dévorent les appas d'im-

mortelles beautés , tandis que ce sont elles qui sont

les immortelles beautés dont on dévore les appas. Le

verbe dévore est au singulier
5
je pense que c'est une

faute d'impression ; mais le sens n'est pas même trop

clair, ni la construction trop bonne, en le mettant au

pluriel : je ne parle pas de l'épilbète himiide répétée

deux fois à si peu de distance j tout ce morceau est

absolument à refaire.

Il serait assurément bien injuste d'en dire autant

de tout le poëme^ il est écrit en vers alexandrins,

comme cela devait être , et c'est le mètre que M. Mol-

levaut manie avec le plus de succès. Le début du

poëme a de la pompe et de l'harmonie
;

plusieurs

morceaux sont heureusement ti^aduits et écrits avec

correction et avec élégance. Je voudiais pouvoir

mettre de ce nombre le morceau le plus intéressant

du poëme , les plaintes d'Ariane \ mais ce n'est pas

,

à mon avis, l'endroit où M. Mollevaut a été le mieux
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inspiré : il lii été beaucoup mieux dans la naducliou

du long oracle des Parques chantant les destinées du

fils de Théiis et de Pelée, du divin Achille : je cite-

rais volonlicrs ce fragment s'il n'était trop long. J ai

remarqué aussi des vers fort agréables dans la tra-

duction du Pcrvigiliinn T'eneris. Dora t avait fa i t passer

les plus jolies idées de cet hymne à \énus, dans son

poërae du mois de mai. J'ai comparé les deux poêles :

le plus souvent M. Mollevaut m'a paru l'emporter, et

il ne faut pas qu'il dédaigne ce triomphe : Dorât est

sans doute un fort mauvais modèle
i
mais beaucoup

de poètes de nos jours affectent de le mépriser
,
qui

sont loin d'avoir son esprit et son talent.

J'ai été aussi impartial que j'ai pu l'être , et par là

même j'ai dû paraître bien sévère à M. Mollevaut.

Pour continuer mes rigueurs jusqu'au bout, je lui

dirai qu'il se presse trop dans son travail et se hâte

trop de publier ses ouvrages. Parmi beaucoup de

preuves de précipitation
^
j'en trouverais encore une

dans limpcrfcctiou du texte de Catulle qu'il nous a

donné; on voit qu'il ne s'est pas donné le temps de

consulter les bonnes éditions , ni de corriger les fautes

échappées à l'imprimeur. Je ne remarquerai qu'une

de ces fautes, parce qu'elle est bien singulière : Ca-

tulle représente les Parques vêtues d'un habit blanc,

candida vesiis ; le texte de M. Mollevaut porte can-

dida quercns : ainsi, il habille les Parques de chêne

blanc (i).

(i) La plupart des éditions, je le sais, portent quercus ~ma\s

alors l'e'pitliète (candida) ne lui appartient plus, et se rapporte à

la nymphe Tyro. Au surplus, ce passage est l'un des plus tour-

mentes de ce beau poème.

2. 23
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Dialogues , Contes et autres poésies ; par M. Charles

Briffaut.

Il me semble que je ne m'adresse qu'aux provin-

ciaux , et même aux provinciaux les plus éloignés

,

les plus reculés, les plus étrangers à la littérature,

à la poésie , et à tout ce qui a acquis quelque célé-

brité en ce genre , lorsque je parle des contes et des

dialogues de M. Briffaut, et que je veux en faire

connaître le mérite , l'agrément et le prix. Qu'est-ce

qui ignore tout cela , en ell'et , dans Paris ? Que!

homme ami des vers, de l'espiit et de la gaîlé , n'a

pas été admis dans les réunions où ces récits enjoués

et ces petits drames gais et spirituels sont demandés

avec empressement, écoulés avec plaisir, applaudis

avec unanimité? Le succès de ce recueil a été assuré

par parties et en détail, puisque celui de presque

toutes les pièces qui composent les deux volumes a

été constaté, pour aiusi dire, une aune. Tous les tri-

bunaux de goût et de littérature qui s'érigent dans la

capitale ont prononcé en leur faveur ; elles ont été

applaudies dans les salons des académiciens , et dans

ceux où se réunit la société la plus élégante et la

mieux élevée; elles ont obtenu le suffrage des hommes

de lettres , des hommes du monde , non moins bons

juges de ces petites compositions vives, légères , ba-

dines, dans lesquelles beaucoup d'enjouement assai-

sonne un peu de philosophie 5 et celui des femmes ,

les meilleurs juges de tout ce qui est fin et délicat ,

et de ces observations qui peignent les mœurs et la

société, de ces traits qui révèlent les sentimens , et.
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pour ainsi dire, les secrets du cœur ^ enfin de celle

mesure, de ces convenances qui doivent régler la

gaîlé , la liberté même qu'on permet au conle, eu

lui imposant un frein et des bornes, et en lui in-

terdisant une licence presqueautanl réprouvée par le

goût que par la morale.

La poésie vit d'images et de fictions -, elle vit par

Timaginaiion , Téloculion et le style ; mais elle vit

aussi , et même la poésie la plus légère et la plus fri-

vole, d'idées justes et de seniimens honnêtes. Peut-

être même les lecteurs sont-ils plus que jamais dis-

posés à exiger d'elle qu'elle rachète la futilité de ses

sujets et la iiivoliléde ses compositions par un peu

de bon sens et de raison , et même par quelques

traits de morale et de philosophie, placés avec mesui e,

avec sobriété, sans alléclalion et sans pédanterie.

Trop long-temps auxiliaire des mauvais principes ,

des sentimens corrompus et du vice , on veut que,

revenue à sa première origine et à sa noble desti-

nation , elle serve les intérêts de la société. On ne

lui pardonnerait pas du moins de les attaquer ou

même de s'en jouer , ce qui autrefois était un attrait

poui- elle. Aujourd'hui c'est une recommandation de

les respecter, et non -seulement elle ne doit pas se

montrer leur ennemie-, mais on lui reprocherait sé-

vèrement de les traiter avec trop de légèreté ou

d'indifférence.

Les poésies de M. Briffaut ont encore cette recom-

mandation-, sans doute ses contes ne sont point po-

litiques
-,

ils sont gais , légers, et remplissent toutes

les conditions d'un genre essentiellement badin et fri-

vole. Mais les Dialogues
,
genre plus sérieux et plus
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philosophique , même dans les écrivains les plus per-

lés à considérer les objets du côlé plaisant et comique,

tels que Lucien, Fontenelle et Voltaire, touchent

assez souvent à ces hautes questions , et presque tou-

jours avec un choix heureux dans le sujet et dans les

personnages qu'il met en scène, avec un rare bon-

heur d'expressions et de pensées , et avec ces traits

spirituels et fins qu'on attend de la forme du dialo-

gue, et les agrémens de détail qu'on exige du poëte

et de la poésie. Presque toujours les dialogues de Vol-

taire ont un fond corrupteur et pervers. Fonlenelle,

moins coupable, emploie cependant toutes les res-

sources de son esprit ingénieux et subtil à soutenir

des paradoxes, à faire triompher de mauvaises

causes, et à donner toujours l'avantage de la discus-

sion au moins célèbre et au moins recommandabledes

deux personnages qu'il met en scène. Cenesont, sans

doute
,
que des jeux d'un esprit qui ne s'exerce d'ail-

leurs que sur des sujets légers et peu importans, quoi-

que quelquefois les intérêts même de la morale soient

compromis dans ses dialogues. Mais cela avait peu

de danger dans un temps où tout était défini et fixé.

Je crois que, dans tous les temps, l'esprit juste de

M. Briiîaut lui aurait interdit cette polémique ver-

satile qui semble annoncer du moins beaucoup d'in-

différence pour le vrai et le faux, le juste et l'injuste,

l'honnête et ce qui ne l'est pas 5 mais à une époque

où tant d'écrivains ont tenté de tout confondre , et où

leurs dangereux sophismes n'ont eu que trop de suc-

cès , il devait plus que jamais s'abstenir de ces jeux
,

ledirai-je, de ces débauches d'esprit. Dans ses dia-

logues
, celui qui a le plus de bons sentîmcns et
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tlliouneur , est aussi celui qui a le plus d'esprit, do

raison, et qui plaît le jilus ; la bonne cause l'emporte,

la vertu triomphe , les doctrines sociales sortent tou-

jours victorieuses de la lutte, et les armes qui les

font prévaloir n'en sont ni moins décisives ni moins

triomphâmes
,
pour être maniées avec grâce et lé-

gèreté, et comme en se jouant, ainsi qu il convient

à la nature du combat , à l'arène où il s'engage , et aux

juges ordinaires du camp qui doivent déiinilivemenl

prononcer et assigner la victoire.

Dans ses contes, et même dans les plus badins et

les plus frivoles , dans ceux où la morale a bien de

la peine à se glisser, et où la politique serait bien

déplacée, M. BriiTaut, qui n'a garde de l'y intro-

duire, parce que son bon goût le défend toujours

de ce qui est contraint et forcé, décèle toutefois, par

un mot heureux et heureusement placé, par un

trait spirituel et naturellement amené, ses nobles

pensées et ses généreuses afTeclions. Partout est em-

preinte l'honnêteté de ses sentimens , de ses princi-

pes et de son caractère
,
qui ne lui ont pas fait moins

d'amis et de partisans dans la société que la grâce de

son talent et l'agrément de son esprit. Il se rend à

lui-même un juste témoignage de ces heureuses dis-

positions et de ce naturel heureux , et l'éloge qu'il

en fait est tout à la fois modeste et touchant ^ ce qui

est assez rare dans les éloges qu'on fait de soi-même.

11 le rattache à la mémoire de ses parens , aux regrets

de les avoir perdus dès sa première jeunesse , aux

sages leçons , aux utiles exemples qu'il en a reçus,

y/e/rtj./ leur dit-il dans une épître pleine de sentiment

et de philosophie sur le retour aux champs paternels :
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Helas! trop tôt prive de vos secours utiles.

Que j'ai perdu de temps en des travaux stériles!

Mais du moins, tonjours plein de ces germes d'honneur

Dont vos soins pre'voyans ont enrichi mon cœur,

Lonf;-temps dans un commerce heureux et salutaire.

Instruit par votre exemple au plaisir de bien faire ,

Même au sein des poisons de nos goftts corrompus,

Respirant le parfum de vos douces vertus.

Je ne sais quelle pais dans mon âme exhale'e.

Aux fruits de vos leçons en secret s'est mêle'e,

De votre esprit divin souffle conservateur.

Ainsi le faible oiseau , loin du nid protecteur,

Dans le vague des airs jeta' par quelque orage
,

Ouvre une aile novice ; et, rasant le feuillage.

De son maître emplnmé répète les détours :

Il n'a plus ses leçons ; il s'en souvient toujours.

Tel de vos sentimens j'ai garde' la candeur.

Vos penchans respectés, vos exemples prospères
j

Glorieux de rentrer sous le toit de mes pères
,

Le cœur et les mains purs comme je l'ai quitté
;

D'étaler noblement ma chaste pauvreté,

De dire à mes amis, dont la foule s'empresse :

Ma probité me reste, et voilà ma richesse.

Si M. BriiFaut nie demandait pourquoi j'ai souli-

gné le maître eniplumé
,

je lui dirais que c'est parce

qu'il m'a semblé que ce langage familier et celte dé-

nominalioti badine
,
qui ne seraient point déplacés

dans une fable ou dans une pièce légère et naïve , ne

convienuent point dans un morceau noble et sérieux^

et dicté par un sentiment doux et tendre. Au reste,

c'est moins pour le mérite des vers
,
que pour cehii

des pensées, que j'ai cité ce fragment, non que les

vers ne soient dignes des sentimens qu'ils expriment •,

mais , sous ce rapport , il m'eût été facile de trouver

dans M. Brillant une foule de citations plus beu-

reuses encore , et de morceaux d'un slylc plus ferme^
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plus soutenu, ol écrit avec plus de verve et d élégance.

Sans aller les chercher bien loin , son premier dia-

logue, ^ celui qui se trouve en tète de son premier

volume, m'en eût fourni beaucoup plus que je ne

puis en citer dans cet article. Les deux interlocu-

teurs qu'on peut mieux que jamais appeler les deux

héros de la scène, sont Turenne et Lujcembourg, 11

est difficile de faire parler deux personnages de cette

importance et de cette renommée. Il semble que

Turenne et Luxembourg, se rencontrant dans l'autre

monde, aient tant de choses à dire de celui-ci,

que le poêle est très-embarrassé, et le lecteur très-

difficile et très-exigeant, sur le choix de leur con-

versation. Sans doute ils pouvaient dire autre chose
;

la chance des conversations possibles entre deux

grands hommes est infinie, et chacun des lecteurs,

substituant ses propres idées à celles du poëte, eût

peut - être donné un autre tour à leur entretien.

Leur choix eût -il été meilleur ? Il est permis d'en

douter. Dans le dialogue de M. Brifïaul, les deux

héros conservent bien le caractère que leur donne

l'histoire : Turenne, plein de raison , de bon sens
,

de modestie; Luxembourg, léger , hardi , indiscret

,

frondeur ; tous deux pleins de franchise , de géné-

rosité et de grandeur. La gloire de Louis XIV et de

son siècle, un peu abaissée par les propos médisans

de Luxembourg, est très-bien défendue par Turenne.

C'est un tableau plein de vérité et de poésie. Après

avoir très-bien peint les troubles de la Fronde et

toutes les petites intrigues par lesquelles un prélat

factieux , un ministre rusé , de grands ambitieux
,

un parlement généralement fidèle, mais composé
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d'élémeiis divers, et iiicertaiu dans sa marclîe; ini

peuple égaré par tant de chefs opposés, veulent

faire prévaloir leurs vues diverses et leurs scniimens

contraires, à la faveur d'une faible minorilé et d'une

faible régente, il présente tout à coup un tableau

tout différent. Cette minorité cesse, et Louis XIV

parait dans toute sa fermeté et sa grandeur.

Soudain il se tlcvoile à nos yeux éblouis.

Ce n'est plus un enfant, c'est un rf:i , cVst Louis.

Louis qui, s'cmparant de la toute-puissance,

Dicte à la fois Tamour avec Tobeissance

,

Aljaisse devant lui grands, magistrats
,
guerriers

,

Jette sur ses sujets des chaînes de lauriers ,

Les retient par rhonneur, les séduit par la grâce.

Quel prince autour de lui créa plus de merveilles!

C'est lui qui de Racine encouragea les veilles
,

Devina Bossuet dont le regard de feu

Des hauteurs du génie atteignit jusqu'à Dieu
;

Des rois près de son trône accueillit le malheur,

Fonda
,
plein de vaillance , un temple à la valeur

j

Anima tous les arts j au sein de la patrie

Fit par d'heureux canaux circuler l'industrie,

Et vit cent nations, accourant dans nos iiorts.

Du prix de leurs besoins enrichir nos trésors.

Forbin tient le trident , Coudé tient le tonnerre,

Rousseau saisit la lyre et Lebrun les pinceaux.

Le héros au milieu d'une cour de héros

S'élève ; l'œil fixe sur ses vastes conquêtes

,

De rhydre des partis il foule aux pieds les têtes.

Quel nom s'égale au sien ! Partout je le revoi :

Ou dira le grand siècle, on diia le grand roi
j

Tous les ;1ges viendront, devant sa noble image.

Se courber en passant; et d'un sublime hommage,

Saluant l'aslre heureux qui sur la France a lui,

J'ous les (ils de la lyre auront lies chanis jiour lui.
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De la sœur du tyran solennisé le chien ?

Qui pourrait, insultant à ce concert immense,

D'un cri diflamateur élever la démence

Contre un roi prote'ge' par tant de souvenirs ?

Français dans ses exploits, Français dans ses plaisirs.

Un rempart de lauriers le dérobe à l'envie.

Je demande pardon à l'auteur, et encore plus au

lecteur, d'avoir gâté ce morceau en l'abrégeant.

Dans 5on second Dialogue, M. BrilTaut introduit

sur la scène Voltaire et Chcnier : c'est Voltaire qui

est riionnète homme, qui professe les bonnes doc-

trines sociales, qui sélève contre l'abus qu'où a fait

de son nom et de ses ouvrages, qui s'indigne que

des misérables l'aient pris pour patron , et aient

voulu donner le poids de son suffrage à des maximes

qu'il déteste , et l'aulorilé de son goût à des forfaits

qu'il a en horreur. Tels eussent été, j'en suis per-

suadé, les sentimens de Voltaire, s'il eût assisté au

drame épouvantable delà révolution. La longue ti-

rade où il les exprime dans M. Briffaut est très-élo-

quente. Quelque plaisir que j'aie à lui voir louer

l'abbé Deiille , dansée même dialogue, je crois que

Voltaire, pressé par le temps
,
par la multitude de

questions que sa curiosité doit lui suggérer, se serait

moins étendu sur cet objet. Il apprend même à Ché-

nier une petite anecdote qu'il devait mieux savoir

(]ue lui
,

puisqu'elle s'était passée de son temps.

« Oit ma clit^ lui dit-il

,

.... Qu'eu vos temps de teneur et d'orgie,

Cet auteur plein de grâce , et même d'énergie,

Saisi dans sa retraite, au cri de liberté.

Rudement fut conduit au fameux comité.

. . IN'as-tu pas, en mauvais citoyen
,
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Tes vers adulateurs te coûteront la tète.

Eh! reprit doucement notre aimable poè'tc.

Quand j''aurais pour un chien rime sur mon grabat

,

ïrouvez-vous là, messieurs, de quoi fouetter un chat?

J'ai entendu critiquer l'expression de grabat comme

ne convenant point à l'abbé Delille
,
qui pouvait

avoir, et avait vraisemblablement un fort beau lit

d'acajou ; mais il me semble qu'indépendamment de

la nécessité pour M. Brifîautde rimer à chat , l'abbé

Deliile, parlant des juges sans-culottes, a dû se ser-

vir du mot gi'abat.

Je n'ai riea dit des contes de M. BrifFaut
,
plus

nombreux et plus renommés encore que ses dialo-

gues et qui ont fondé et soutenu sa réputation
;

mais je dois me réserver un peu d'espace pour la cri-

tique. M. Briffaut s'abandonne trop à sa facilité cjui

dégénère quelquefois en négligence : des vers faibles,

prosaïques, incorrects même , succèdent à des mor-

ceaux brillans et pleins d'éclat; quelques détails

sont inutiles et ralentissent la marelie de ces petits

poèmes, et, qui pis est, sont quelquefois un peu

obscurs. Quelques expressions sont trop familières,

même dans un genre familier. Tel est, je crois, le

motémousliller. Turenne dit des Français qu'ils sont

remplis d'incartades. Je ne sais si Turenne parlait

très-bien , mais il faut le faire bien parler. Les vers

de dix syllabes ont aussi leur césure, cl il n'y en

a point dans celui-ci :

L'enchantement des hommes ; l'un d'entre eux , etc.

Depuis que cv. recueil est imprimé , M. Briflaut

a lu, dans quelques sociétés choisies, àes dialogues (pii
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ont fu encore plus de surcès, cl onl paru plaire en-

core plus (jue ceux qu'il y a publiés j Ici est le

dialogue entre Mirabeau et , et celui entre

M. de Foutanes cl lord Bjron. Le commencement

surtout de ce dernier est digne de Voltaire, appli-

quant la gaité , la grâce et la facilité de son esprit à

établir et à défendre de bons principes et de saines

doctrines.

Poésies
,
par madame Amable Tastu.

Montaigne , dans son chapitre des Trois Com-
merces ^ interdit aux femmes le commerce des let-

tres avec une grande sévérité, et même une sorte

d humeur. « Que leur faut - il , dit -il, que vivre

« aymées et honnorées ? Elles n'ont et ne savent que

« trop pour cela. Il me fasche quand je les veois at-

« Cachées à la rhétorique , à la judiciaire , à la logi-

« que et semblables drogueries si vaines, et inutiles

« à leur besoing.... Baste
,
qu'elles peuvent sans ce-

« la ranger la grâce de leurs yeulx à la gayeté , à la

« sévériié, à la doulceur, assaisonner un nenny de

« rudesse , de double et de faveur.... Avecques cette

« science, elles commandent à baguette, et régen-

« lent les régens et l'eschole. m Cette citation ne

paraîtra peut-être pas très - heureusement choisie

pour la placer à la lètc d'un article sur l'ouvrage

d'une femme qui ,
pouvant sans doute s'en fier aux

avantages de son sexe pour commander à baguette
,

et régenter les régens et Fescliole , a cependant

voulu joindre à ces succès des succès non moins flat-

<eurs. Mais Montaigne lui-même, dans toute sa
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sévérité, ne met point la poésie au nombre de ce»

drogueries qu'il interdit aux femmes : «Si toutefois,

« ajoute-t-Jl , il leur fasche de nous céder en cjuoy

« que ce soit, et veulent
,
par curiosité, avoir part

« aux livres, la poésie est un amusement propre

(( à leur besoing : c'est un art follastre et subtil
,

« déguisé, parlier, tout en plaisir, tout en montre,

« comme elles. »

Il était du bon esprit de Montaigne de ne pas con-

fondre, dans ses prohibitions sévères, la poésie avec

la judiciaire ou la science des lois et de la jurispru-

dence , assez inutile aux femmes 5 ou même avec la

logique et la rhétorique artificielles, et apprises d'a-

près les règles d'Aristote ; elles ont en eflet une rhé-

torique et une logique naturelles qui leur suffisent

ordinairement, et les servent merveilleusement dans

l'occasion. Mais si le philosophe périgourdin leur

permet de cultiver la poésie légèie, badine ,yb//aj-

tre j et tout en montre et en plaisir , à cause de ses

rapports avec leur esprit , leur caractère et leurs grâ-

ces , ne leur sera-t-il pas permis aussi, à cause de ses

rapports avec leur cœur compatissant et sensible, de

cultiver celte poésie douce , tendre et généreuse, où

respirent le sentiment, la pitié, la douleur 5 où se

peignent les peines de l'âme , où leur muse plaintive

retrace les malheurs et les revers qu'elles éprouvent,

ceux même qui leur sont étrangers , mais qu'elles

partagent avec une bonté si touchante.'^

Madame Tas tu a cultivé tous ces genres divers :

et cette poésie légère, joyeuse, brillante, qu'indi-

que Montaigne comme faite pour les femmes , est

paifailcmcnl appropriée à leur esprit 5 et cett*
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poésie, plus grave el plus sérieirse , fjuVlèvc une

philosophie douce el inleJligeute
,
qu'embellit l'ex-

pression des scntimens délicats, qu'échauffe le lan-

gage de sentimeiis plus vifs et plus profonds
,
qu'en-

noblit et que rend plus touchante encore l'accent des

sentimens religieux. Ces cnraclères d'une poésie

moins frivole ne sont certainement pas moins ac-

commodés au génie , aux dispositions et aux pen-

chans des femmes
,
qui doivent naturellement se re-

produire dans leurs écrits et leurs compositions

littéraires; et madame Tastu ne réussit pas moins

bien à les exprimer dans ses vers -, elle a même
,

pour les sujets où ils conviennent , une prédilection

particulière : ce sont les chants que distinguent et

recommandent ces caractères, et auxquels ils im-

priment un doux et tendre intérêt
,
que le lecteur

rencontrera le plus fréquemment dans le Recueil de

ses poésies. Madame Tastu n'a même pas craint

d'essayer quelquefois ces chants mâles et fiers qui

sembleraient exiger , s'il m'est permis de m'expri-

mer ainsi , un talent tout-à-fait viril 5 ces chants où

retentissent des accens de patriotisme et de liberté,

ou ceux de l'indignation soulevée contre l'injustice ,

l'oppression et la tyrannie. Il est sans doute inutile

d'observer qu'elle se préserve toujours des déclama-

tions , des abus , des écarts où entraine trop sou-

vent l'expression de ces sentimens , et qu'elle se ren-

ferme constamment dans les justes limites, où ils sont

justes, vrais, et avoués par tous les bons esprits et

par tous les cœurs généreux.

Toutefois , la voilà bien loin des cojicessions faites

aux femmes par Montaigne; mais si quelque esprit
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rigoureux voulait faire revivre parmi nous les doc-

trines surannées Cl injurieuses dont tant d heureuses

tenialives , faites par des femmes qui se sont distin-

guées dans des genres divers , ont prouvé l'injustice
,

madame Tastu lui répondrait par le succès qu'ont

obtenu et que doivent de plus en plus obtenir ses

poésies diverses , sur quelque ton qu'elle ait monté

sa lyre. Son talent flexible se plie, en ellet, a\ec

une merveilleuse flexibilité, à toutes ces variétés

du langage poétique : aimable et gracieux dans les

sujets doux et légers, plein d'àme et de sensibilité

dans les sujets tendres et mélancoliques, et ne in;in-

quant pointde force et d énergie, dans les sujets graves

et élevés. Mais, surtout , madame Tastu est toujours

poëte , et c'est ce qui la dislingue de tant d'hommes

et de femmes qui font des vers. Son style a de la fa-

cilité , du naturel , du nombre , de l'harmonie •

dans les endroits où elle e>t bien inspirée , et ces en-

droits sont nombreux : il est de plus rempli d'ex-

pressions et de tours poétiques^ les figures et les

images qui ornent la poésie, qui en sont le vérita-

ble langage et qui révèlent le poëie, abondent dans

ses bonnes compositions, c'est-à-dire, dans la plu-

part de ses compositions; et si, dans un article qui

lui est consacré , il était permis de citer d'aulres

vers que les siens
,
j'en citerais deux de Boileau que

je lui appliquerais , et je dirais de ses poésies :

Là
,
pour nous enchaDter, tout est mis en usage •

Tout prend un corps, une âme, un esprit , un visage.

Je prendrais pour exemple , si je ne craignais de

choisir un sujet trop peu propre à enchanter , la
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pièce intitulée la Mort. Madame Tasiu y développe

cette idée commune et bien rebattue , que la moi t

est moins redoutable à la jeunesse
;
que ses terreurs

s'accroissent toujours avec l'âge , et que c'est dans

la vieillesse où elle devrait, pour ainsi dire, être

regardée comme un bienfait qui nous délivre du far-

deau de la vie , de l'amertume des privations et des

dégoûts, du poids insupportable des infirmités et

des douleurs
,

qu'elle est un objet d'épouvante
,

d'eflroi , d'horreur. Mais le poêle rajeunit ces vieilles

observations d'une longue expérience
,
par le tour

,

l'expression, Timaginaiion ; die personnifie la mort,

la montre au chevet du jeune homme , de l'homme

mûr, du vieillard , sous des formes si diverses, si

bien appropriées aux voeux, aux espéraiîces , aux

illusions, aux senlimens , aux regrets des divers

âges, tantôt ange consolateur, tendre ami, au front

pâle et légèiemenl \èlu de deuil , allégeant les souf-

frances par un doux sourire , et mêlant les espé-

rances aux regrets; tantôt spectre efïVoyable, le

front caché dans la nue, et debout à côté du vieil-

lard qui sent qu'il ne peut lui échapper, que le ta-

bleau plaît également par .'-a vérité et par sa nou-

veauté , et ce dernier mérite surtout doit frapper

dans un si vieux sujet.

Ce mérite est fréquent dans les ouvrages de ma-

dame Tastu 5
elle se plaît à orner les vérités philo-

sophiques des grâces de son imagination et de son

style , et les vérités philosophiques les plus certai-

nes, les plus vraies, s'il est permis de s'exprimer

ainsi , sont fort anciennes. Telles sont celles qui sont

heureusement développées dans une pièce charmante.
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qu'on poiii rait logarcler comme une méditaiioii sur le

dernier jour de Tannée, niédîtalion qui, comme on

voit, est bientôt à l'ordre du jour. Qui est-ce qui est

assez dépourvu de réllexion pour n'avoir pas quel-

quefois léflécbi aux jours passés, et un peu pensé aux

jours à venir? C'est aussi à ces deux péiiodes qui com-

posent la vie enljcre, que pense et rélléchit madame

Tastu , le Dernier Jour de r^nnce, époque qui

amène plus naturellement qu'une autre ces sortes de

réflexions. Elle est assise au coin de son feu, ce qui

est aussi très-naturel, leSi décembre 5 elle regarde

sa pendule, ce qu'on f.iit souvent quand on est seul,

ou quand on est avec certaines personnes \ et décrit

en poète ces circonstances préliminaires :

Près du foyer, seule, inactive,

Livre'e aux souvenirs puissans.

Ma j)eDse'e erre fugitive

Des jours passes aux jours pre'scus.

Ma vue, au hasard arrêtée.

Long-temps de la flamme agitée

Suit les caprices e'clatans.

Ou s'attache à Tacicr mobile

Qui compte sur l'email fragile

Les pas silencieux du temps.

L'beure qui termine l'année va sonner
j
le poète atten-

tif à cette révolution , ému de celte course rapide du

temps, voudrait arrêter l'aiguille 5 les femmes n'ai-

ment point qu'aux années qu'elles ont déjà s'ajoute

une nouvelle atinée
,
quoiqu'elles aient la ressource

de ne pas la compter. Toutefois , madame Tastu se

résigne, et se dit irès-pbilosopbiquemenl :

Du temps qui vient «le s'ëcouler,

Si quchjuos joiii-s pouvaient renaître,
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11 n'oii est pas un seul
,
pcut-iîlre

,

Que ma voix daignât rajuieler.

Mais la philosopliie ne tient point contre de certains

regrets 5 elle fait mieux, elle ne les défend pas 5 et

,

comme elle s'allie merveilleusement avec le goût et

la poésie , elle y applaudit lorsqu ils sont aussi poé-

tiquement exprimés :

Mais des ans îa fuite m'e'tonne

,

Leurs adieux oppressent mon cœur
j

Je dis : C'est encore une fleur

Que rage enlève à ma couronne
,

Et livre au torrent destructeur :

C'est une ombre ajoutée à l'ombre

Qui déjà s'étend sur mes jours;

Un printemps retranché du nombre

De ceux dont je verrai le cours!

Mais le temps est insensible comme la mort. On a

beau le prier, même en beaux vers, comme elle,

// se bouche les oreilles , et continue sa marche.

Avec quelque facilité que madame Tastu ait fait

ceux que je viens de citer , Taiguille a continué son

cours-, déjà l'heure fatale a sonné, l'année est expi-

rée; une nouvelle a déjà commencé.

.... Salut, sa sœur nouvelle
,

Salut! quels dons chargent ta main?

Quels biens nous apporte ton aile ?

Quels beaux jours dorment dans ton sein ?

Que dis-je.'' A mon âme tremblante

Ne révèle point tes secrets :

D'espoir, de jeunesse , d'attraits

,

Aujourd'hui tu parais brillante
;

El ta course insensible et lente

Peut-être amène les regrets !

Ainsi chaque soleil se lève

Témoin de nos vœux insensés !

2. 24
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Ainsi toujours son cours s'achève

En entraînant, comme un Tain rêve,

Nos vœux de§us et disperse's.

Celte pièce fut couronnée par une savante société lit-

téraire , amie des vers, et que je regarde comme
TAcadémie-Française du midi

,
par l'Académie des

Jeux-Floraux. Deux autres couronnes ont été ac-

cordées à deux autres pièces du même auteur , ren-

fermées aussi dans ce recueil : Tune intitulée Vhtoile

de la Iji'e , où Ton remarque des inspirations plus

poétiques, plus lyriques , mais quelquefois un peu

vagues \ et l'autre dont le litre est la Nuit de Noël

,

chant religieux plein de sentimens doux et touchans :

c'est une mère qui veille et travaille, toute la nuit,

auprès de son fils pauvre et souffrant , et qui in-

voque la mère de l'Enfant divin
,
qui a voulu naître

aussi pauvre et souffrant. Il faut féliciter l'Académie

des Jeux-Floraux de recevoir de pareilles pièces à

ses concours. Il semble que Clémence Isaure doive se

plaire à voir les dons et les ileurs que , dans un siè-

cle barbare , elle destina à encourager les lettres et

la poésie, qu'elle aimait et qu'elle cultivait, dans les

mains et sur le front d'un poëte de son sexe, qui

fait des vers meilleurs que les siens et que ceux de

tous les troubadours de son temps. Au reste, nous

pourrions en juger , ceux du moins parmi nous

qui entendent le patois languedocien ou la langue

d'Oc ; car madame Tastu cite une romance de Clé-

mence Isaure, sur le Printemps , à laquelle elle ac-

corde les honneurs de sa traduction. J'observerai

seulement qu'elle traduit le mol troubadours
,
qui

se trouve deux fois dans cette romance, d'abord
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par troubadours , ce qui est aussi bien traduit que

coilegium par collège ( traduction dont Lubin
,

dans Georges DaiuUn, se glorifie si fort) ; ensuite,

pour varier sans doute ^at trouvères , ce qui n'est

pas aussi bien : ces deux mois ne sont pa^ syno-

nymes. Clémence Isaure ne connaissait pas les

trouvères, poètes picards du nord de la France, et

de la langue à'Ojl; elle ne connaissait que les trou-

badours , ou docteurs de la gaie science et du gai

savoir. Tout cela est parfaitement éclairci dans

l'ouvrage nouveau qu'a publié M. le comte P. de

Vaudreuil , sous le litre de , Tableaux du moyen

âge.

Madame Taslu a plusieurs fois aussi très-heureu-

sement imité le langage naïf du vieux temps , écueil

quelquefois de grands poètes , «nlre autres de

J. - B. Rousseau. Il y a beaucoup de fraîcheur et (l<;

grâce dans le laide la mort d'amour , dont le refrain

est ce quatrain , traduit des anciennes poésies de Thi-

baut, comte de Champagne.

N'est plus amour qui bien aimer faisoit^

Les faux a maus l'ont jeté hors de vie
j

Amour vivant n'est rien que tromperie :

Pour franc amour priez Dieu, s'il vous plaît !

La Chambre de la Châtelaine est encore une

imitation charmante, sinon du langage , du moins

des mœurs du moyen âge , et des entretiens des

femmes dans les châteaux à tourelles et à machi-

coidis j écrite en vers faciles , corrects , élégans
,

tels qu'on les fait dans les meilleurs temps d'une

nation polie, et d'uue langue fixée par de brillantes

compositions et des chefs-d'œtivrc.
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L'espace où je suis resserré me condamne à ne

faire connaître que par un mot , et
,
pour ainsi dire,

par leurs litres , un grand nombre de pièces sur les-

quelles je voulais arrêter l'attention du lecteur , et

dont j'espérais lui faire connaître le prix et le mérite

par quelques citations. Telle est celle intitulée

Shakespeaî'e , adressée à une femme qui cultive

heureusement aussi les lettres , madame Belloc , et

dans laquelle madame Tastu , débutant à peu près

comme Horace dans sa belle ode surPindare, avec

les nuances toutefois qu'exigeait la difierence des

deux genres qui ont fait la gloire du poëte thébain

et du poëte anglais, amène, avec beaucoup d'art, de

belles scènes de Jules César , de Roméo et Juliette
,

du roi Léar
,
qu'elle traduit en beaux vers 5 tels sont

encore les vers sur le Siège de Lyon , dont elle a

puisé les traits les plus énergiques et les principaux

tableaux dans l'excellente histoire de ce siège, pu-

bliée par M. l'abbé Aimé Guillon de Mauléon^ l'Epî-

tre à tEnfant de Canaris , où retentissent des vœux

généreux pour la Grèce 5 une pièce sur le Serment

des trois Suisses libérateurs de l'Helvétie , où les

mâles accens de la patrie et de la liberté ne perdent

rien de leur fierté et de leur énergie dans la bouche

d'une femme. Madame Taslu chante très-bien tous

les nobles sentiniens ^ sensible à la gloire et à la re-

nommée, elle chante généreusement celle d'une rivale

digne d'elle , de madame Dufrenoy, dans une belle

ode consacrée à sa mémoire
;
puis, après lui avoir

payé ce tribut pompeux et lyrique , baissant le ton

avec une heureuse facilité, elle dit , avec l'accent

le plus sensible ;
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Mainleuanl hiissez-moi , dans l'ombre et le mystùc

,

Pleurer les doux avis dont l'espoir m'animait,

L'accueil accoutume , la voix qui m'était chère,

Et le cœur qui m'aimait.

Au mérite des vers , du style , de l'harmonie, de

la variété des tons , madame Tastu joint celui de

l'art dans la composition. A un petit nombre de dé-

buts près
,
qui ont un peu de vague et même d'obs-

curité , les pièces sont bien ordonnées, les diverses

parties en sont heureusement distribuées 5 elle entre

hardiment en matière , se jette au milieu de son su-

jet , rejette des détails inutiles , omet ou diffère ce

qui doit être omis et différé, et suit ainsi les pré-

ceptes donnés par l'ami de Mécène, dont je rappor-

terais les vers , si je ne craignais que madame Tastu
,

qui parle si bien français, et fait de si bons vers

français , n'entende pas le latin ; et je suis bien aise

qu'elle m'entende , lorsque je vante son talent et que

j'applaudis à ses vers.

Espagtie poétique , choix de poésies castillanes , de-

puis Charles-Quint jusqu'à nos jours , mises en

vers français, avec une dissertation comparée sur

la langue et la versification espagnoles, une in-

troduction en vers et des articles biographiques
,

historiques et littéraires, par D. Juan-Maria

Maury.

Voltaire, parlant des premières années du XVIP
siècle, s'exprimait ainsi : «On se piquait alors de

« savoir l'espagnol, comme on se fait honneur au-

« jourd'hui de parler français. C'était la langue des
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« cours devienne, de Bavière, de Bruxelles, de

« Naples el de Milan •, la Ligue l'avait introduite en

« France, et le mariage de Louis XIII avec la fille

« de Philippe TU avait tellement mis l'espagnol à la

« mode, qu'il était alors pre^juc honteux aux gens

w de lettres de l'ignorer. La plupart de nos comédies

« étaient imitées du théâtre de Madrid. » Comment

celte impulsion donnée aux esprits s'est-elle arrêtée

tout à coup? Comment le mariage de Louis XIV avec

la fille de Philippe IV n'a-t-il pas conservé, continué

cette vogue, cette mode qu'avait introduite le ma-

riage de Louis XIII avec la fille de Philippe III?

Comment enfin une sorte de durée ne lui fut elle pas

Imprimée par le grand événement politique qui plaça

sur le trône d'Espagne un tils de nos rois, et qui,

augmentant nos rapports avec ces peuples, si long-

temps nos ennemis el nos rivaux, devait naturelle-

ment redoubler le désir de connaître de plus en plus

leur langue , leur littérature et leur génie .'

Ces questions seraient longues à résoudre. Toute-

fois
,
pour ne pas les avoir soulevées sans indiquer

quelque réponse, je dirai un mot de chacune d'elles.

A l'époque même du mariage de Louis XIV, la litté-

rature française prit un si brillant essor, et s'éleva à

lin si haut degré de gloire, qu'elle crut devoir se suf-

fire à elle-même ; on traita avec dédain , et sans doute

avec un injuste dédain , toutes les richesses littéraires

des nations contemporaines^ et la langue et la litté-

rature espagnoles ne furent pas plus négligées que

les autres : elles le furent comme les autres. Jamais

on n'appritmoins, et par conséquent on ne sut moins

la langue de ses voisins du midi , du nord , de l'orient y
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de l'occident. Ou sait d'ailleurs que la douce, la limide,

la pieuse IMa rie-Thérèse fut très-éloiguée d'exercer sur

la France , sur les Français , sur leurs mœurs et leurs

goûts, rinfluence quV avait exercée la belle et fière

Anne d'Autriche. Quelle diflérence de caractère et

de position entre la mère et la femme de Louis XIV !

La première, unissant aux grâces d'une femme l'au-

torité d'un<î reine, et ne négligeant aucun de ces

avantages •, permettant aux poètes de célébrer sa

beauté avec toutes les formules et toutes les expres-

sions de la galanterie, alors si fort en usage; luttant

contre un ministre puissant et haï ; vaincue et oppri-

mée, niais obtenant de cette oppression même un

intérêt nouveau et un attachement plus vif; bientôt

investie de l'autorité royale, et régnant dans une

cour à la vérité fort orageuse , et sur des sujets un

peu tuibulens, mais parmi lesquels le plus grand

nombre se distingua par la fidélité, et quelques-uns

par un dévouement dont les Français sont naturelle-

ment animés envers leur souverain, mais où il sem-

blait entrer quelque chose des sentimens qu'inspire

une femme : la seconde, ne sortant pointde son ora-

toire ou d'un intérieur particulier, privé, très-cir-

conscrit, sans éclat et sans faste, et n'étant connue

de la cour et de la France que par des vertus simples

et modestes. Quant à l'avènement d'un fils de France

au trône d'Espagne, il unit peu les deux peuples,

bientôt divisés par les brouilleries de la régence et

par les barrières que l'Espagne tâcha d'opposer aux

systèmes philosophi(|ues du XVIIL' siècle; peut-être

les Français et les Espagnols avaient-ils plus de rap-

ports
,
quand ils étaient rivaux et ennemis; ils en



3^6 MÉLANGES.

avaient, du moins à chaque instant sur les champs de

bataille.

Ce genre de rapports ne nous a pas manqué de

nos jours ^ nous en avons eu d'autres encore et de

plus heureux. D'ailleurs la connaissance des langues

étrangères s'étant fort répandue parmi nous, et le

goùi des littératures modernes s'y étant fort accru , la

langue des Espagnols , si noble et si majestueuse , et

leur littérature
,
qui , comme celles dont la renommée

est la plus grande, a été illustrée par trois ou quatre

génies du premier ordre, et cultivée par un grand

nombre d'écrivains d'un mérite incontestable , ne

devaient point être et n'ont point été oubliées. Beau-

coup de Français entendent aujourd'hui et parlent

cette langue, connaissent celte littérature, l'aiment

et lui rendent une entière justice.

Le choix de poésies espagnoles, traduites en vers

français par D. Juan Maury , et publiées par lui , est

très-propre à étendre cette connaissance, à accroître

de plus en plus ce goût pour la langue et la littéra-

ture d'un peuple ingénieux , spirituel , original dans

ses conceptions et dans la manière de les exprimer,

et à généraliser la justice qui leur est due. Ce choix

comprend tous les âges de la poésie espagnole , de-

ptiis l'époque reculée oii , lorsque les autres contrées-

de l'Europe étaient grossières et barbares , l'Espagiie

montra du goiit pour les jeux, les fêtes, la poésie,

et fit briller quelques étincelles de génie sous les lois

d'un peuple africain qui l'avait conquise, et au mi-

lieu des combats héroïques qu'elle livia pour s'af-

franchir de ce joug étranger. Les Maures d'Espagne,

unissant le goiil des Arabes pour la poésie aux mœurs
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plus douces que leur inspirèrent les doux elimals

qu'arrosent le Douro elle Bétis , chantèrent, dans

les palais de Grenade, de Cordoue , et dans les plai-

nes délicieuses de l'Andalousie, leurs amours et leurs

plaisirs 5 tout à la fois eflémiués et belliqueux, ils

chantèrent aussi leurs combats. Les princes ou cali-

ies maures furent poêles ; les princes chrétiens, qui

disputaient leur antique héritage , ne voulurent pas

leur céder, même sur ce point, et furent leurs rivaux

dans l'art des vers, comme dans celui de la guerre.

Alphonse X, dans le treizième siècle, fut à la fois

législateur, historien, astronome, poëte : j'ignore

si, comme poêle, il fut plus modeste que comme

astronome ; mais on sait que, dans celte qualité , il

prétendait que , s'il eût assisté à la création , il eût pu

donner au Créateur d'assez bons conseils. Le sang

des rois de Castille coulait aussi dans les veines de \il-

lena , poëte si habile, qu'il fut regardé comme un

sorcier , et que ses ouvrages furent condamnés au feu

.

Ces poêles du premier et du second âge de la lillé-

rature espagnole chantent les mémorables événemens

de celte époque, les exploits du Cid, ses amours avec

Chimène, et les cruelles divisions des Abencérages et

(lesZégris, dont le brillant pinceau de ÏNL de Chateau-

briand a rajeuni la mémoire parmi nous, dans une

Nouvelle pleine de grâce , de charme et d'intérêt.

Les couleurs empreintes dans les ouvrages de ces

vieux poètes espagnols sont fort différentes assuré-

ment; mais ces productions ont un caracière ou de

vétusté , ou de naïveté , ou d'originalité, qui plaît ou

qui étonne. M. Maury en ollre aux lecteurs plu-

sieurs échantillons, et dans le texte espagnol , et dans
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sa iraJiiclion en vers français. C'est même en vers

qu'il a tracé riiisloire de ces deux premiers âges, et

j'oserai dire qu'il a eu tort. C'est en prose qu'il faut

écrire l'histoire, et môme l'histoire littéraire, si ou

veut qu'elle soit complète et claire; celle que M. Mau-

rv a écrite en vers manque surtout de cette dernière

qualité, au moins en quelques endroits : peut-être

serait-elle claire pour des Espagnols qui , connais-

sant et les vieux poêles dont il paile, et leurs ouvra-

ges, et les circonstances au milieu desquelles ils ont

été jetés , et les f';iits auxquels l'historien-poële fait

allusion, l'énlendraietu à demi-mot; n»ais elle ne l'est

pas pour les Français, à qui pourtant il s'adresse

particulièrement. Il l'a senti lui-même: il répèle, il

explique et développe en prose, dans des notes, ce

qu'il avait dit en vers: autant valait commencer par

là , et s'en tenir là.

C'est ce (ju'il fait dans les âges suivans , les plus in-

téresrans pour nous. Alors commence et se continue

presque sans interruption une suite de poêles pleins

d'imagination , dont quelques-uns sont pleins de gé-

nie. Celle brillante période de la poésie espagnole

remonte jusqu'à sainte Thérèse , dont l'auteur nous

donne et nous traduit un sonnet pieux , dans lequel

la sainte exprime à Dieu , en beaux vers., l'amour le

plus vif, le plus pur, le plus désintéressé. Sainte

Thérèse avait fait aussi un roman de chevalerie , sur

lequel son confesseur, le P. Francisco de Ribera
,

jugeait cjuil y avait bien des choses à dire. Si j'osais

contester quelque chose à M. Maury sur la littérature

espagnole, je lui contesterais ce fait; cl ma plus

forte raison , c'est que Cervantes , le compatriote et
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Je contemporain de sainte Thérèse, le grantl ennomi

des romans de chevalerie, ne dit pas nn mol de celui

de sainte Thérèse. Son héros , D. Quichotte, dans

son immense érudition sur les ouvrages de ce genre,

ne le nomme pas une fois; comment aurait-il oublié

celui-là, lui qui semble n'en oublier aucun? Il les

avait tous dans sa mémoire , tous rassemblés dans sa

bibliothèque; et dans la revue que firent sa nièce , sa

servante, le curé Pero Perez , et le barbier jNicolas,

de cette bibliothèque
,
qu'ils condamnèrent presque

tout entière aux l'animes , ils ne trouvèrent point

ce roman de sainte Thérèse
,

qu'ils auraient sans

doute sauvé de la proscription avec D. Belianis, Pal-

merin d'Angleterre et quelques autres. Au reste, ou

peut concilier tout cela en disant que sainte Thérèse

avait récHement composé ce roman , et il faut bien

le croire
,
puisque son confesseur l'a dit , mais qu'elle

ne l'a jamais fait imprimer ; ce qu'il faut croire en-

core, puisque D. Quichotte ne le connaissait pas.

Si Cervantes n'avait fait que son célèbre roman
,

sa gloire n'en serait pas moins immortelle , mais il

n'aurait aucun droit de se trouver dans le recueil de

M. INIaury
,
quoiqu'un critique espagnol, D. Vi-

cence de los Rios , dans son enthousiasme, assure

que ce roman est un véritable poëme épique, comme
l'Iliade et l'Enéide ; mais un autre critique espagnol

déclare qu'il faut avoir la tête aussi timbrée que

D. Quichotte lui-même, pour prétendre que le che-

valier de la Triste-Figure puisse être le héros d'un

poëme épique. Mais Cervantes fit aussi des vers , et

même une quantité prodigieuse de vers. M. Maury

estime peu sa pastorale de Galatée imitée par Florian
;



38o MÉLANGES.

il n'eslîme guère davantage toutes les pastorales espa-

gnoles, qui sont en grand nombre, et il croit que, de

tous les peuples du monde, les Espagnols sont les moins

propres à faire des idylles, des églogues, desbucoli-

(jues, des pastorales, et à chanter les bergers, les ber-

gères , et les occupations ou les plaisirs champêtres.

Cervantes lui-même ne paraît pas faire beaucoup

plus de cas de sa Galatée. Cet ouvrage se trouve dans

la bibliothèque et parmi les livres de D. Quichotte.

Dans la revue sévère que font de ces livres le curé et

le barbier, celui-ci ayant pris et nommé Galatèe, le

curé_, toujours interprète des senlimens de Cervan-

tes, s'exprime ainsi : « Il v a long-temps que l'auteur

« est de mes meilleurs amis, et je sais qu'il est plus

« malheureux encore que poète. Son livre a de lin-

« vention , il promet assez, mais il n'achève rien.

(i 11 faut attendre la seconde partie qu'il fait espérer
;

(c peut-être qu'il réussira mieux, et qu'il méritera

« qu'on fasse grâce à la première. Cependant, com-

« père, gardez-la. » On ne peut guère , en efl'et,

exiger que l'auteur condamne lui-même son livre au

feu , ni même qu'il en parle plus modestement. Il

ne parle pas moins convenablement des livres de ses

livaux et même de ses ennemis ; tel était Lope dé

Vega. Cervantes
,
qui avait fait lui-même beaucoup

de comédies monstrueuses , avait cependant critiqué

l'excessive irrégularité des pièces de Lope de Vega, et

avait tracé des règles du drame aussi rigoureuses que

celles d'Aristote , d'Horace et de Boileau. De là , une

véritable inimitié entre les deux poètes, et une guerre

assez vive d'épigrammes \ cependant un poëmc de

Lope de Vega , les T.amics d'Aiigcliqae , se trouve
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dans la bibliothèque du malenconlroux clicvalier
^ il

était même dans un tas de livres, tous sans rémission

condamnés au feu. Mais le curé l'aperçoit dans les

mains du barbier, maître Nicolas, qui s'apprêtait à

exécuter l'impitoyable sentence ; il le lui arrache aus-

sitôt, et s'écrie ; « Pour celui-ci
,
j'aurais été incon-

« solable qu'il eût été brûlé par mon ordre 5 car Tau-

« teur a non -seulement été un des plus célèbres

« poêles de l'Espagne , mais encore de tout le mon-
« de. )) Jugement très -juste, mais bien généreux

de la part d'un rival offensé et d'un ennemi.

Si Lope de Vega
,
qu'il ne faut point écrire Lopez,

comme cela nous arrive souvent , a été un des plus

grands poètes du monde, il a été plus incontestable-

ment encore le plus fécond : on a compté ses vers
5

opération très-longue, puisque le nombre s'en élève

à vingt-un millions trois cent seize mille. Il avait lui-

même oublié le nombre de ses comédies ; car , dans

une sorte de revue qu'il en fait, il n'en accuse que

quinze cents 5 mais il en avait bien fait dix-huit cents,

toutes représentées , sans compter quatre cents dra-

mes 5 de sorte que le nombre de ses ouvrages drama-

tiques se monte à deux mille deux cents. Le plus

souvent il ne lui fallait qu'un jour pour faire une

comédie 5 de sorte que , comme l'observe ingénieuse-

ment M. Maury , il semblait appliquer la règle de

vingt-quatre heures , non au temps que doit durer

l'action du drame , mais au temps que le poëte doit

employer à le composer. A la vérité
,
quelques-unes

de ces pièces n'ont que quatre actes, suivant l'usage

des premiers poêles dramatiques espagnols-, car,

comme il l'observe lui-même dans une de ses préfa-
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ces, « la comédie espagnole , dans sou enfance, niar-

« cha à quatre pattes, comme les enfans. » Lope de

Vega Cl aussi un très-grand nombre de très-longs

poèmes , et on a dit plaisamment qu'il ne les finissait

que par égard pour les lecteurs, comme le père de

Vestris disait de son fils
,
que c'était par égard pour

ses camai^-ides qu'il rcloMibait sur les planches, et ne

demeurait pas toujours en l'air. Il faut l'a vouer : les

œuvres du génie supposent et exigent une réilexiou

et une méditation qui ne sont point compatibles avec

celle facilité vraiment inconcevable et qui lient du

prodige. Cependant Lope de Vega fut un homme
de génie, et ses ouvrages, dans leur abondance et

leur irrégularité, en portent l'empreinte. Il fut l'ob-

jet du plus vif enthousiasme parmi ses compatriotes.

Le cardinal légat marchait à sa suite dans les rues de

Madrid; le roi, le sombre Philippe II, s'arrêtait

pour le voir passer; la foule l'environnait ; son nom
était devenu synonyme de beau et de parfait : un bel

édifice, un diamant superbe , un jour pur et serein,

s'appelaient un édifice Lope , un diamant Lope , nu

jour Lope. Mais sa gloire et sa renommée ne se ren-

fermèrent point dans les limites de l'Espagne : le

cavalier Marin , son admirateur et son imitateur
,

mettait au-dessus de Rohnidfurieux la sotte de con-

tinualion que Lope de Vega avait faite de ce poëme,

sous, le titre des Lainws (Vuéngélique ; et sacrifiait

même la Jérusalem délivrée du Tasse à celle du poêle

espagnol; ouvrage dont j'apprendrai l'existence à mes

lecteurs, comme je l'ai apprise moi-même de M. Mau-

ry. Enfin , un célèbre Anglais , lord Holland, a écrit

une notice sur sa vie et ses ouvrages : celle dont
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M. Maury a enrichi sa collection , |)ius étendue ijue

celles qu'il consacie aux autres poêles, est pleincî

d'intérêt , et embrasse plusieurs questions littéraires

développées et résolues avec beaucoup de talent et de

goiit.

J'ai été obligé de passer sous silence Garcilasso et

Herrera , deux célèbres prédécesseurs de Cervantes

et de Lope de Vega
;
je ne dirai rien non plus de

plusieurs de leurs illustres successeurs ; deGongora

plein de talent, mais corrupteur du goût ; de Que-

vedo , digne, par son génie et ses profondes connais-

sances, de ramener les écrivains dans les bonnes voies,

mais qui se laissa lui-même entrainer par le torrent;

de Villegas, qui s'était représenté au frontispice de

ses premières œuvres sous l'emblème d'un soleil le-

vant qui fait pâlir les étoiles, avec cette épigraphe :

Sicuf sol matutinus , me surgente
,
quid istœ? Et

cependant ces planètes qu'il prétendait ainsi éclipser,

n'étaient rien moins que les Rioja , les Gongora , les

Lope de Vega, les Argeusola , les Villemediana , les

Quevedo. Un pareil trait aurait pu trouver place

dans les rodomontades espagnoles sur lesquelles le

gascon Brantôme, qui s'y connaissait, a fait un li-

vre. Un des poètes que je viens de nommer, Ville-

mediana, périt misérablement et avec des circons-

tances singulières. Le jour même de sa mort , un

ecclésiastique iaverlit qu'il prit garde à lui
,
que sa

vie était en danger. Villemediana ne tint pas compte

de cet avis. Le soir, traversant Madrid dans sa voi-

ture, il s'entend appeler par son nom ; il s'arrête
,

on l'invite à descendre de voilure , il descend et est

poignardé sur le marche^pied. Aucune démarche ne
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lui faile pour punir le crime et en connaître l'auleur.

Le public crut qu'il avait été commis par l'ordre de

Philippe. Villemediaua était chambellan de la reine

Elisabeth 5 on prétendit que cette princesse , traver-

sant une galerie du palais, et sentant une main s'ap-

pliquer sur ses yeux, s'était écriée : « Que me vou-

« iez-vous, comte? » C'était Philippe, qui parut fort

étonné, et plus qu'étonné. Elisabeth
, pour expliquer

son propos, dit au roi : N'êtes-vous pas comte de

Barcelonne ? Mais Philippe ne se paya point de cette

explication 5 il trouva singulier que, parmi tous les

litres d'un roi d'Espagne , la reine eût été choisir

,

pour le désigner, celui de comte, et il soupçonna

qu'Elisabeth avait attribué cette familiarité à Ville-

mediana , dont c'était aussi le titre, et qui n'en avait

pas d'autre.

C'est ainsi que M. Maury nous fait connaître l'his-

toire de la poésie espagnole, par des extraits des

principaux ouvrages des poètes de cette nation, par

des iraductions en vers français de ces extraits
,
par

des notices historiques et littéraires, et quelquefois

même par les portraits lithographies de ces écrivains.

Il conduit cette histoire jusqu'à nos jours. La litté-

rature espagnole, un peu modilîée, et rendue plus

française par la domination des Bourbons , se sou-

tenait en e(fet avec gloire jusque dans ces derniers

temps , et l'on voit plusieurs poètes célèbres , Norona
,

Cienfugos , Jovellanon , Moratin, Arriaza, Quin-

tana, Martinez de La Rosa , et surtout Melendçz,

prendre part aux derniers troubles et aux dernières

divisions de l'Espagne. Jetés dans des rangs opposés,

ils montrent tous du courage, du patriotisme, des
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senlimens clovés, et sont presque tous réunis par le

même sort et une destinée commune, l'exil et la pros-

cription. Un de leurs contemporains, Yriarte, non

moins célèbre
,
peut-être plus célèbre qu'eux , fit des

fables que les diverses littératures de l'Europe se sont

appropriées en les traduisant. Ce sont des fables litté-

raires et critiques, espèce nouvelle dans un genre fort

<incien. Voici, du moins en partie, la traduction de

l'une d'elles, par M. Maury; les personnages sont

l'ours, le singe, et le cochon :

Un ours, qu'un Savoyard dressait

Pour vivre de cette entreprise

,

Sur ses deux pattes repassait

Sa leçon pas trop bien apprise.

Cependant le lourd animal

Dit au singe avec suffisance :

« Comment trouves-tu que je danse?

« — Mon ami , tu danses très-mal. »

L'ours orgueilleux, et très-peu satisfait de celte

réponse, interroge le porc, qui applaudit de toutes

ses forces , crie bravo , et assure qu'on ne fut jamais

plus lesle et plus gracieux. ^lais l'ours, réfléchissant

sur tout cela, dit à part soi , en vrai philosophe :

« Le singe tout seul me blâmant,

« Je doutais encor, je l'avoue
;

« Mais puisque Ze coc/zoH me loue,

« Je dois danser horriblement. »

La morale de cette fable est , comme on voit , tout-

à-fait juste et piquante. Il vaut mieux être critiqué

par le goût, qu'applaudi par la sottise; je suis seule-

ment fâché que ce soit le singe qui soit l'interprète

du goiit. A la vérité, il s'agit de danse.

1. 25
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Le pocle Arriaza fil, à en juger du moins par la

traduction , une belle ode sur la bataille de Trafalgar,

où la marine française et la marine espagnole éprou-

vèrent un grand échec : en général, les poêles célè-

brent la victoire^ mais Arriaza chante noblement la

défaite. Voici la traduction des premières strophes

,

par M. Maury :

L'orgueil se plaît sans doute à chanter la victoire^

Apprenez toutefois, qu'arbitre de la gloire,

Le dieu puissant des vers,

A la vertu trahie offrant sa recompense.

Au-dessus du succès que le hasard dispense,

Proclame les revers.

La Mémoire retient, au parvis de sou temple

,

Ceux , ù Léonidas ! qui suivirent l'exemple

Donné par ton grand cœur.

Les héros ont reçu , dans leur noble Elysée
,

Ceux qui , cendres aussi, de Numance embrasée

Trompèrent îe vainqueur.

Là brille l'héroïsme où Bellone obstinée

Fait lutter la constance avec la destinée :

C'est là notre vertu, etc.

Quelque long que soit cet article, j'ai dû omettre

beaucoup de choses dignes d'être recueillies ou obser-

vées dans cet ouvrage. Mais je veux dire un mot

d'une savante Introduction^ dans laquelle l'auteur

compare la langue espagnole avec la langue française,

et les principales langues de l'Europe. On ne sera

pas étonné qu'un Espagnol montre quelque prédi-

lection pour le noble langage castillan. Toutefois, la

France n'a pas à se plaindre , et il rend une justice

éclairée à notre prose et à notre poésie. Déjà il avait

dit en vers : Le goiit naquitfrançais . Si M. Maury

est Espagnol par la naissance, on le prendrait pour
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un Français par ses jugemens sur noire lillérature,

surtout par le talent avec lequel il écrit en français ,

soit en prose, soit en vers^ et pour un cosmopolite,

par la manière dont il connaît et apprécie toutes les

langues de l'Europe.

Les Jeux de mains, poëme inédit en trois chants;

par M. de Rulhière , suivi de son Discours sur les

Disputes et de plusieurs autres pièces du même
auteur, également inédiles.

Il semble que lorsqu'un homme d'esprit et de ta-

lent prend pour matière de ses travaux et de ses

chants un sujet léger, frivole, futile même, il se met

du moins à l'abri delà censure qu'encourent ceuxqui,

n'obéissant point au précepte donné par les deux plus

grands législateurs du Parnasse, ne consultent pas

assez leur esprit et leursforces , et entreprennent des

ouvrages au-dessus de leur portée et de la faiblesse

de leur génie. Cette censure , eu elïel
,
paraît ne de-

voir atteindre que les écrivains téméraires qui , aveci

des moyens très-bornés et des talens extrêmement

médiocres, veulent néanmoins concevoir les plans

les plus vastes, traiter les sujets les plus ambitieux ,

s'adonner aux genres les plus nobles et les plus éle-

vés. Mais tout ouvrage d'une certaine haleine , tout

poëme, par exemple, demande beaucoup à'esprit,

des forces peu communes, et exige qu'on les con-

sulte de bonne foi et sans présomption. Ce n'est même
pas toujours l'imporiance du sujet qui en fail la plus

grande diflicullé , et je ne sais s'il n'est pas tout aussi

difficile d'intéresser long-temps le lecteur à un objet
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qui n'a aucun intérêt par lui-mèrae, de créer un

poëme avec une futile anecdote, et de faire, pour

ainsi dire ,
quelque chose avec rien

,
que de disposer

heureusement les matériaux d'un sujet noble, im-

portant, riche et fécond. Boileau n'est pas moins ad-

mirable, lorsque avec un pupitre placé et déplacé, et

les rivalités^d'un chantre et d'un trésorier, il dispose

une fable poétique, invente des accessoires heureux,

associe le merveilleux aux exploits du chanoine

Evrard et du sacristain Boirude 5 et emploie ainsi,

dans ces burlesques débats , tous les ressorts d'une

grave épopée • que lorsque, dans un poëme plus sé-

rieux et plus utile, il découvre les secrets et dicte

les nobles leçons de l'art dans lequel il est un si grand

maître.

Si donc la grandeur et l'importance de la matière

doivent inspirer à un poëie une salutaire défiance , et

lui imposent la loi d'examiner franchement s'il peut

supporter un pareil fardeau : quid valeant hiimeri

,

qiiidferre récusent , la frivolité et l'exiguïté de l'objet

qu'il chante ne doivent pas le rassurer davantage, ni

le dispenser d'un examen à peu près semblable. L'im-

mensité du sujet et son extrême petitesse sont des

écueils également redoutables j l'un accable un esprit

médiocre , l'autre appauvrit de plus en plus une ima-

gination peu féconde. Dans le premier cas, l'écrivain

doit consulter ses forces , et se demander s'il est en

état de s'élever à la hauteur du sujet 5 dans le second,

il doit les consulter encore
,
pour connaître s'il peut

élever le sujet à la dignité d'un ouvrage agréable, et

propre à se concilier l'approbation et 'intérêt des

lecteurs.
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Cet examen , lait de bonne foi , el sans cette in-

dulgence trop ordinaire que les auteurs ont pour eux-

mêmes, eût détourné M. de Rulhière de prendre pour

sujet de ses chants une anecdote vaine et frivole,

qu'avec un esprit très-distingué, il n'a pourtant pas

eu celui d'orner suffisamment; et qu'avec un talent

très- remarquable, il n'a pu parvenir à raconter d'une

manière intéressante el agréable. L'esprit de M. de

Rulhière consistait plutôt dans le trait, l'épigramme,

les saillies caustiques et plaisantes, qiiedans la grâce,

l'abandon et le naturel, qualités que rien ne peut

suppléer dans un poërae léger et badin. Son talent

pour écrire, pour exprimer des idées justes , raison-

nables , spirituelles , avec force , énergie et précision
,

était dépourvu de cette imagination qui crée et qui

est l'àme de la poésie 5 il avait le secret si rare de l'art

d'écrire en prose et en vers; il connaissait la langue

poétique et possédait très-bien le mécanisme des vers
;

avec de l'esprit el de la raison, ces qualités suffisent

pour faire une très-bonne épitre philosophique, un

excellent discours critique et moral; aussi, lorsque

le discours sur les Disputes parut, cet ouvrage plein

de sens , et remarquable par le ton de la bonne plai-

santerie, eut le plus grand succès, et fut comparé aux

ouvrages du même genre de Boileau ; mais il faut

autre chose pour faire un bon poème; et la grâce,

le naturel el l'imagination, qui manquent à M. de

Rulhière, empêcheront qu'on ne compare jamais les

Jeux de Mains au Lutrin : il y a 1 infini entre ces

deux ouvrages.

Le petit poëme de M. de Rulhière a doublement

trompé l'espérance du public; d'abord on espérait
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qu'il serait plus agréable
,

plus amusant , meilleur
;

enfin , ceux du moins qui n'avaient pas été à portée

d'en entendre autrefois la lecture, supposaient que

l'objet en était tout différent, ou s'attendaient à

un poëme didactique et descriptif sur les jeux de

mains, en général. On croyait voir le poëte peindre

la variété, la vivacité, la turbulence de ces jeux fo-

lâtres que le bon ton et la froide bienséance inter-

disent, que l'étourderie de la jeunesse, la familiarité,

la liberté , et quelquefois la licence, autorisent ; on

croyait le voir permettre ceux-ci
,
proscrire ceux-là

,

dicter des règles, prescrire des bornes, peindre les

suites ou douces ou cruelles de ces jeux divers, créer

des épisodes, et donner enfin une libre carrière à une

imagination vive et poétique, qui se joue de son su-

jet , et même de ses lecteurs en les amusant. Je ne

prétends pas qu'il faille faire un poëme sur ce fond

léger et frivole 5 mais peut-être est-il moins frivole
,

moins léger, plus susceptible de détails poétiques, et

par conséquent plusbeureux, que celui dont M. de

Rulhière a fait le sujet du sien.

C'est une simple anecdote de sodété qu'il a divi-

sée en trois cbants, à la véiité fort courts, mais tou-

jours trop longs, pour raconter (et le poêle se borne

absolument au rôle d'historien) un fait aussi peu im-

j)Ortanl. Une société choisie s'était assemblée à Passy,

chez madame la duchesse de Valentinois ] elle comp-

tait y passer huit jours dans les plaisirs et les fêles,

lorsque , dès la première soirée, des jeux de mains ,

imprudemment commencés , indiscrètement prolon-

gés, et portés trop loin , brouillent les amis , les sé-

parent
, rompent tous les beaux plans qu'ils avaient
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formés, el dissipent en un instant même tous les plai-

sirs qu'ils s étaient promis. Tel est, ni plus ni moins,

le sujet du poème de M. de Rulhicre ;
telle est l'anec-

dote qu'il a tout simplement racontée et divisée en

trois chants, sans invention, sans épisodes, sans

aucun eilbi t d'imagination , si ce n'est dans l'expres-

sion et le style.

Ce petit poënie , en vieillissant
,
pour ainsi dire,

dans le portefeuille de son auteur, loin d'acquérir

quelque intérêt de sa tardive publication , a perdu
,

au contraire , celui que lui aurait donné Tà-propos
,

s'il eût paru peu de temps après la petite aventure

qu'il rappelle. Dans la société, les plus faibles évé-

nemens ont de l'importance, lorsque les acteurs en

ont beaucoup. De jolies femmes gaies, spirituelles
,

exerçant dans un monde choisi un grand empire
,

par leur rang , leur fortune et leurs grâces , inté-

ressent à leurs jeux , à leurs plaisirs, à leur chagrin

et à leurs larmes-, et, pendant quelque temps du

moins , ce ne sera pas une chose indifférente à Paris
,

qu'une boulette de pain lancée par l'une d'elles, une

aiguière d'eau versée par une seconde sur une troi-

sième , les bouderies de celle-ci, la part qu'y pren-

dront quelques hommes à la mode , et tous les petits

mécomptes qui résulteront de la brouillerie des per-

sonnes qui paraissaient naguère le mieux d'accord et

le plus heureusement unies. Mais , à présent que ces

femmes aimables ne sont plus, à présent qu'on ne

voit plus la jolie main qui a lancé la fatale boulette,

les beaux yeux qui ont pleuré, le principal mérite

de ces détails et du poëme a disparu : on ne voit plus

que le poêle-, et, malheureuôement , le poêle ne pa-
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rak pas assez dans une composition stérile et dénuée

d'imagination.

Il parait, du moins, dans le mécanisme du vers et

dans la poésie du style. Ce sont des qualités très- re-

marquables dans les œuvres poétiques de M. deRu-

Ihière, et dans celle-ci comme dans les autres. L'auteur

y excelle surtout à revêtir les petites choses d'images et

d'expressions pleinesde poésie-, tel est ce tableau de l'in-

décision d'une femme, agitant en elle-même la grande

question , si elle quittera Passy , ou si elle y restera :

(^uand du flambeau du jour ou de l'astre des nuits
,

Aux fentes d'un volet les rayons introduits,

D'une onde transparente ont touché la surface,

Ou d'un trumeau dans l'ombre ont effleuré la glace

,

Si par quelque hasard ce vase ou ce miroir,

Dans celte obscurité, viennent à se mouvoir.

Des mobiles reflets la lueur incertaine

Du parquet au plafond se joue et se promène,

Vient, fuit, et , dans ses jeux rapides et croisés,

Frappe et refrappe encor tous les murs opposés
5

Ainsi, notre indolente, encor mal décidée,

Passe de crainte en crainte, et d'idée en idée :

INIais au plus triste choix son esprit s'est fixé^

Et l'arrêt du départ est enfin prouonGe.

Deux femmes se poursuivent autour d'une table, et

celte course rapide et circulaire est à la fois poétique-

ment et exactement décrite dans les vers suivaus :

On se plaît à les voir se déGer, se craindre
,

Se joindre , s'éviter au moment de se joindre :

La table les sépare, et ce vaste circuit.

Où l'on voit devant soi courir ceux que l'on fuit,

Par les tours redoublés que chaque pas commence
,

Est dans un court espace une carrière immense.

M. de riulliièro , toujours sage dans son récit, trop
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sage même pour un poêle , ne recherche d'autres or-

nemens que ceux du style ; il ne crée point des épi-

sodes, et n'appelle point à son secours le merveilleux ;

deux fois cependant il a eu l'idée d'en faire un sobre

et timide usage : c'est un fantôme qui
,
prenant l'air,

la voix et le visage de l'abbesse de Bon-Secours ,
dé-

termine le départ de Passy. Mais cette conception

n'est pas très-heureuse: on ne voit pas pourquoi l'ab-

besse de Bon-Secours joue un rôle dans cette affaire
;

il fallait cependant motiver le choix de cette machine

poétique. Ailleurs, le Destin, comme dans Homère,

prend les balances d'or pour peser les destinées des

personnes réunies à Passy, et connaître si celte réu-

nion sera durable et constante :

Cependant le destin prend ses balances d'or,

Comme il fit au combat d'Aobille contre Hector
;

]\on les mêmes pourtant, mais des bassins plus minces

Qui servent à peser les promesses des princes,

La foi de leurs traites , les modernes amours.

Les paroles d'honneur qu'on donne de nos jours;

Ces bruits, ces grands éclats de prompte renommée

,

Dont le feu si brillant se dissipe en fumée.

Les bassins suspendus lie'sitent deux instans;

Leur légère amitié n'y tient pas plus long-temps ;

Et le souffle du vent, venant à la traverse,

La balance, en flottant, se tourne et se renverse.

On "vit en ce moment, dans le vague des airs.

Errer des feux follets semblables aux éclairs,

Et le croissant pâlir; et, cette iiuit entière,

Vénus de son étoile éteignit la lumière.

Ce n'est qu'une parodie, mais celte parodie est heu-

reuse. Et, le plus souvent, le Lutrin est-il autre chose:'

Il est vrai que le Lutrin, indépendamment d'une

conception féconde et d'uue riche imagination , olfre
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toujours une admirable perfeclion de slylc, qu'on est

bien loin de trouver au même degré dans le poëme

de M. de Ptulliière. Ce dernier morceau, que je viens

de ciler, n'est pas exempt de quelques taches assez

graves. Leur légère amitié ii'j tient pas plus long-

temps, est un vers dur et prosaïque ; on ne sait à quoi

se rapporte le pronom leur^ on croirait que c'est aux

bassins. Je ne trouve pas plus d'harmonie dans cet

hémistiche : se tourne et se renverse. Quand on n'a

rien à soigner que son style , et qu'on n'a
,
pour ainsi

dire, pas d'autre mérite, il faut le rendre plus élégant

et plus pur. Je pourrais citer d'autres critiques, mais

en voilà assez, et peut-être même trop, sur un poëme

que le nom de son auteur a pu recommander un ins-

tant, mais qu'il ne pourra soutenir.

La meilleure pièce de vers qui soit contenue dans ce

recueil , et que M. de Rulhière ait jamais faite , était

connue depuis long-temps : c'est son Discours sur les

Disputes. Voltaire l'avait cité tout entier, et avec

beaucoup d'éloge, dans les Questions sur TEncyclopé-

die : « Voila, dit-il , comme onfaisait des vers dans

« le bon temps. » Ces éloges ne doivent point être

comptés parmi ceux dont Voltaire accablait , en riant

sans doute, de petits poêles adulateurs : ils sont très-

mérités. Les vers de JNL de Rulhière
,
pleins de rai-

son, de bon sens , et assaisonnés par le sel d'une bonne

plaisanterie , sont tels en effet qu'on les faisait dans le

bon temps. Voyez avec quelle verve
,
quelle chaleur,

quelle précision , il peint deux disputeurs acharnés,

s'emportaut sur les plus minutieuses bagatelles :

Sans cesse replifuiant , sans repontlrc jamais.

n Je ne céderais pas au prix d\ine couronne....
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« Je sens... le sentiment ne consulte personne

« Et le roi serait là Je verrais là le feu...

« Messieurs, la vérité' mise une fois en jeu....

n II ne m'importe point de plaire ou de déplaire... »

C'est bien dit : mais pourquoi cette morale austère?

He'las! c'est pour juger de quelques nouveaux airs,

Ou des deux Poinsinct lequel fait mieux des vers.

Ce Irait de satire est excellent, et on ne peut mieux

amené. Il est vrai qu'Horace avait donné à M. de

Rulhière un modèle de cette querelle animée sur des

riens , et du trait plaisant qui la termine, u De quoi

« s'agit-il, s'écrie Horace, après avoir vivement peint

a la chaleur des contendans ? de quoi s'agit-il cepen-

« dani? De savoir si le chemin de Minucius mène

« plus droit à Brindes que celui d'Appius; ou lequel

« est le plus savant de Dolichius ou de Castor : »

yfmbigilitr (juuîenim! Castor scieit an Doliclios plus ?

Brinilusiuni iHiniui melius via ducat an ylppîl

Mais je trouve que, dans M. de Rulhière, la querelle

est encore mieux racontée que dans le poëte latin
,

elle trait encore plus fin et mieux placé, puisqu'il

tertnine le tableau. Il est bien difficile d'avoir de

pareils avantages sur les anciens, et surtout sur

Horace.

Dans ce même discours, M. de Rulhière ne se

montre pas moins habile à tourner agréablement un

éloge fin et délicat, qu'à aiguiser une épigramme

mordante et acérée : c'est ainsi qu'après avoir peint

son dispuleur, M. d'Aube, contredisant tout le

monde 5 un colonel, sur ce qui s'était passé à son ré-

giment
-,
un officier général , sur la marche et les

exploits de l'armée qu'il commandait, le poêle ajoute :
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Et, Richelieu présent, il aurait raconte

Ou Gênes défendue , ou Mahon emporté.

Il est difficile de louer avec plus de grâce, et en vers

mieux faits et plus heureux.

C'est à cette pièce que M, de Rulliière dut toute

la réputation dont il jouit comme poëte pendant sa

vie 5 il ne laissa plus échapper de son portefeuille

que quelques épigrammes, dont même il ne s'avouait

jamais l'auteur, et une autre pièce charmante, une

allégorie pleine de grâce et de vérité, VA-fyropos. Plus

courte , ce qui est un mérite dans ce genre , elle

est aussi plus agréable qu'aucune des ylllègories de

J.-B. Rousseau. M. de Rulhière avait un véritable

talent pour créer et peindre avec esprit des divinités

allégoriques. Je trouve une seconde preuve de ce ta-

lent dans le portrait original et piquant qu'il fait de

TKtiquette. J'en citerai quelques vers
,
parce que cette

allégorie est moins connue que celle de VA-propos

.

M. de Rulhière, dans une lettre agréable et spirituelle,

en vers et en prose
,
qu'il adresse à M. le marquis la

Montesquiou , rend compte de son voyage de Péters-

bourgàParis
-,

il passe par Ratisbonne, ville jadis célè-

bre par les diètes de l'empire, assemblées où le céré-

monial le plus minutieux consumait tant de temps en

vaines formalités : c'était le cas de peindre tEti-

fjuette , et ]M. de Rulhière n'en manque pas l'occa-

sion. «Il faut me presser, dit-il, d'arriver à Ratis-

« bonne, et vous dire quelques mots de cette ville :.

C'est là c{uc, toujours grave et toujours inquiète,

Habite tristement , au fond d'un vieux palais,

Sur une estrade et sous un dais,

La dc-essn de rEtiquetlc.
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Sans cesse , la balance et le compas en main
,

Mesurant chaque pas, pesant chaque parole,

Voulant régir le genre humain

Par la cére'monie et par le protocole.

IVous lui devons les grands habits,

Les tabourets, les balustrades.

Les manteaux fourrés, les tapis,

Et les plians, et les estrades
j

Elle sert, dit-on , ([uelquefois

La dignité des grands, la majesté des rois;

Elle est, pour leur grandeur, une garde (idèle.

Les jeunes Vénus de la cour

Se sauvent quelque temps par elle

De tous les pièges de TAraour.

M. de Ruihière représente ensuite \Etiquette exer-

çant partout plus ou moins son empire
5

puis il

ajoute :

Mais la ville de Ratisbonne

Est sa ville sacrée : on y voit, nuit et jour,

Ses ministres les plus ineptes •

On n'y vit que de ses préceptes :

C'est là que ses dévots, ses prêtres, ses adeptes,

IN'osent ni respirer, ni penser qu'à leur tour.

Les autres pièces de ce recueil sont fort médiocres,

quoique dans toutes on reconnaisse, sinon le poêle,

du moins l'homme qui , avec beaucoup de soin et de

travail, faisait fort bien des vers : écrivain correct,

vigoureux, précis, en vers et en prose ^ mais, dans

l'un et l'autre genre, pénible_, et quelquefois obscur.

On remarque des tirades très-bien faites dans l'épître

qu'il adresse A un ami, sur le renversement de sa for-

tune : c'est une noble philosophie exprimée souvent

en vers dignes d'elle 5 mais l'épître, au total, est

longue , vague et diffuse. La plupart des autres pièces
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sont galantes, et M. de Rulhière était plus heureux

en épigrammes qu'en madrigaux.

A la suite de ces petits poèmes, de ces pièces Ic-

f^crcs , ou qui devraient l'être, l'éditeur a placé le

discours de réception de M. de Rulhière à l'Académie-

Française, et c'est sans contredit une des meilleures

pièces du recueil, comme c'est un des meilleurs dis-

cours de réception qui aient été prononcés. Dans les

ouvrages de longue haleine, il semhle que M. de

Rulhière n'eut point ce génie vaste qui , d'un coup

d'oeil, embrasse l'ensemble, choisit les détails, et

dispose les matériaux dans cet ordre convenable,

lucidus ordo, d'où résultent la clarté et l'agrément de

l'ouvrage : on chercherait en vain cet ordre lumineux,

et les heureuses qualités qui en découlent, dans VHis-

toire de rauarchie de la Pologne : c'est plutôt l'ou-

vrage d'un écrivain très-distingué, que celui d'un

grand historien. La pureté et l'éclat du style, la jus-

tesse et la vigueur des pensées, l'énergie et la variété

des traits dont sont composés tant de caractères et de

portraits dilFérens, ont fait, et ont dû faire la fortune

de cet ouvrage 5 mais des détails brillans ne peuvent

entièrement racheter l'incohérence de quelques par-

ties, les excursions trop fréquentes de l'auteur hors

du sujet, et l'obscurité de l'ensemble :

Infelix operis simmui
,
quia ponere totuni

lYesclet.

Mais un discours de réception est une composition

moins vaste que Tliistoire des troubles et des révolu-

lions d'un empire , et l'esprit de M. de Rulhière a pu

ici n)ieux endirasser son sujet. 11 a su donner de l'in-
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lérêt à un de ces ouvrages qui, le plus souvent, en

sont dénués ^ rattacher une question assez importante

à CCS frivoles lieux communs d'éloges fastidieux et de

modestie affectée, et y mettre à propos de la philo-

sophie sans morgue , du bon sens et de la raison sans

pédantisme, de l'esprit et de la finesse sans affecta-

tion. M. de Rulhière succédait à M. l'abbé de Bois-

mont, dont le talent oratoire était gâté par cette affé*

lerie et ces grâces étudiées que la corruption du goût

avait subtituées aux beautés mâles et sublimes dignes

de XEvangile , de l'éloquence de la chaire; et dont

les plus grands orateurs, parmi nous, avaient donné

les plus illustres modèles. L'orateur remonte aux

causes de celte altération du goût et de cette déca-

dence des lettres : il observe avec vérité et avec finesse

toutes ces nuances fugitives qui marquent le rapide

passage d'un siècle littéraire à l'autre, et séparent

deux époques, si rapprochées dans l'ordre des temps,

si éloignées dans l'ordre des pensées, des senti mens et

de leur expression. Dans ce tableau, sont heureuse-

ment amenés tous les éloges ou mérités ou convenus

dans un discours académique 5 et celui de l'abbé de

Boismont y est enchâssé avec d'autant plus d'adresse ,

que les défauts de sa manière y sont notés sans offen-

ser les convenances qui commandaient de le louer, et

excusés par la pente générale des mœurs, qui en-

traine les meilleurs esprits, sans sacrifier la vérité

des principes qui exigeait qu'on les remarquât.

Si M. de Rulhière partagea les opinions domi-

nantes de son temps, sa philosophie sage et modérée

l'éclaira néanmoins de bonne heure sur les dangers

et les abus de ces opinions , et lui en fit, à une épo-
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que malheureuse, détester les terribles conséquences.

Il peignit en vers et en prose les orgueilleux domi-

nateurs qui voulaient tout asservir à leurs dangereux

systèmes
5 il avait dit en vers :

J'ai résolu , belle Sophie,

D'être sage j mais ,
par ce mot

,

Je n'entends point la maladie

Des élèves de Diderot

,

Sages de VEncyclopédie

,

Réformateurs avantageux.

Sophistes toujours pleins d'eux-mêmes

,

Qui s'en vont criant anathèmes

A qui ne pense pas comme eux.

Et nous répétant que leur gloire

Va faire époque dans l'histoire.

Il ne s'exprime pas avec moins de justesse et de vé-

rité, sur le même sujet, dans son discours de récep-

tion. « L'abus (du bel esprit ), dit-il , dans ce nouveau

« période (le milieu du XVIIP siècle), fut une espèce

« d'emphase magistrale, une audace imprudente, une

« sorte de fanatisme dans les opinions , et surtout un

<( ton affirmatif et dogmatif, qui faisait dire à Fon-

« tenelle, alors dans sa centième année, et témoin

« encore de cette révolution : Je suis effrayé de

« rhorrible certitude queje rencontre à présent par"

« tout. 1>

M. de Ridhière avait fait sept à huit contes licen-

cieux. L'éditeur, par une précaution bien louable,

ne les a point insérés , dit-il, dans ce recueil, que les

femmes aimeront à lire. On pourra , ajoute-t-il, les

trouver dans un autre. Il est vrai que cet autre, il ne

faut pas le chercher bien loin : il est dans le même

volume, placé seulement à la fin , en guise de sup-
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plément. L'éditeur a pensé avec raison que les femmes

qui aimeront à lire ce recueil^ n'iront pas chercher

cet autre , et qu'une fois averties , elles éviteront avec

soin le supplément.

Achille à Scjros
,
poëme en six chants -, par

M. Luce de Lancival.

Les demi-dieux et les héros dont les poêles de l'an-

tiquité consacrèrent dans des chants immortels les

aventures , les exploits , les brigandages et les crimes,

ont beaucoup perdu, depuis un siècle, de leur in-

térêtet de leur mérite poétique. Celte sorte de discré-

dit où ils sont tombés , ne peut être attribuée au seul

changement de langage, de religion, de mœurs, de

coutumes et de loisj car alors il remonterait à une

époque bien plus reculée. Depuis long-temps les

Grecs et les Romains ne dominaient plus par leurs

armes, leurs lois et leur religion, et les fictions my-

thologiques étaient plus révérées que jamais dans le

domaine de la poésie; par un bizarre mélange elles

s'introduisaient même dans les sujets les plus chré-

tiens et les plus sacrés; l'on ne chantait point la

Sainte-Vierge sans l'entourer de Nymphes et de Drui-

des, et l'on avait bien de la peine à nommer le Père

Eternel autrement que Jupiter. Lorsqu'un heureux

accord dégoût et de religion eut proscrit ce burlesque

assemblage de fictions et des vérités , de grands poêles

s'emparèrent encore de ces antiques sujets de la my-

thologie, nous intéressèrent à ses héros, et nous fi-

rent encore frémir des crimes de Médée, d'Atrée,

de Clylemnestre , ou nous arrachèrent des larmes sur

'z. 26
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les malheurs d'OEdipe, d'Agamemnon , d'Oreste

,

d'Ipliigénie, d'Electre, et de Phèdre.

A ce siècle d'érudition , où l'on se traînait servile-

ment sur les pas des anciens, à ce bel âge de la litté-

rature, où on les imitait avec tant de goût , de grâce

et d'élégance, a succédé un siècle de philosophie, de

politique, de raisonnement, de calcul, de sciences

exactes , toutes choses très-bonnes en soi ( car je ne

veux me quereller avec personne , ni prendre parti

pour ou contre aucun de ces différens âges ), mais

peu favorables à l'illusion et aux charmes de la poé-

sie. Il est certain que nous sommes moins poètes que

nos ancêtres , et ce n'est point aux auteurs que j'a-

dresse ici ce reproche, c'est aux lecteurs. J'oublie un

moment les compositions des premiers, pour me
plaindre des dispositions des derniers. Comment

leurs éludes ou nulles, ou un peu sèches et froides,

comment leurs distractions extrêmement frivoles,

ou leurs spéculations qui ont un but très-réel et très-

solide, disposeraient- elles leur esprit à s'intéresser

pour les malheurs ou les exploits chimériques de hé-

ros souvent imaginaires?

S'il est pourtant quelqu'un de ces héros qui ait un

peuéchappéà cette insensibilité générale avec laquelle

leur histoire poétique est accueillie, c'est Achille , et

l'on peut dire des Français comme des Grecs et des

Romains : Nomen Achillis amant. Placé sur les li-

mites de la fable et de l'histoire, il a dans son exis-

tence toute la réalité nécessaire à l'intérêt, qui de-

vient plus fort lorsqu'il ne se porte pas sur un être

entièrement fictif, et dans son origine et la plu-

part de ses actions , tout le mystère et l'obscurité
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qui permettcnl à l'imagination du poêle de les em-

bellir, en déployant louic la richesse de son inven-

tion. Son caractère distinctif n'est pas la force moins

estimée des Français, mais la bravoure et la beauté,

qualités auxquelles ils attachent un grand prix : ainsi

ils préféreront toujours Achille à Hercule. Chanté

par le plus grand poëte de l'antiquité, il a été mis sur

la scène par le plus grand de nos poètes
,
qui , con-

servant à ce héros toute la noblesse et la fierté de

son caractère, le dépouillant de la rudesse et de

la grossièreté qu'Homère donne quelquefois à ses

personnages, l'a représenté avec toutes les grâces,

l'élégance et la politesse d'un véritable héros français.

Nommerai -je Stace parmi les poètes qui ont

étendu la célébrité d'Achille, et qui ont contribué

à nous faire aimer son nom et sa gloire? Hélas î

non 5 car nous lisons bien peu Stace. Est-ce la faute

du poëte? est-ce la nôtre? M. Luce de Lancival dé-

cide la question contre nous ; mais j'oserai entre-

prendre notre défense contre M. Luce de Lancival.

Stace n'est pas, à la vérité, sans quelque mérite,

c'est un poète du troisième ordre; mais on est tou-

jours excusable de ne pas lire un poëte du troisième

ordre. Je lirais cependant volontiers ses Syl^fes ;

premièrement, parce que ces poésies sont courtes,

quoique plusieurs soient encore beaucoup trop

longues, et parce qu'on y trouve beaucoup d'esprit,

de délicatesse
,

quelquefois même du sentiment :

mais comment avoir le courage de lire la Thébaïde

tout entière? Quel intérêt peuvent nous inspirer

Etéocle et Polynice? quels charmes peuvent avoir

pour nous douze chants consacrés à célébrer la haine
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furieuse de deux frères qui finissent par s'arracher

mutuellement la vie? et par quels détails heureux,

par quels épisodes intéressans, par quel charme

d'expression Stace a-t-il racheté le vice d'un pareil

sujet? Le plan de V Achilleide semble offrir plus

d'iniérèt que celui de la Théhaïde^ mais il est bien

plus irrégulier. Les poëmes cycliques, qui célèbrent

toutes les actions et tout le cours de la vie d'un hé-

ros
,
pèchent contre une des premières lois dictées

par le goût, qui exige dans un poëme unité d'action

comme de héros. On ne trouve d'ailleurs, dans cet

ouvrage resté imparfait , ni ces inventions attachan-

tes, ni ces grâces d'expression, ni ce sentiment ex-

quis d'harmonie, qui font vivre un poëme. Tant de dé-

tails ne peuvent être rachetés par quelques beaux vers.

La Harpe, dont M. Luce de Lancival réfute avec

chaleur le sentiment peu favorable à Stace, n'a d'au-

tre tort, ce me semble, que de ne l'avoir pas as-

sez motivé, et peut-être de l'avoir prononcé avec

un peu de sécheresse et de dureté. Voltaire avait

été , sur le même sujet , encore plus laconique

et plus dur. « Je ne parlerai pas, dit-il Ç Essai

sur la poésie épique ), je ne parlerai pas de Silius

Italiens, ni de Stace, l'un faible, l'autre vion-

suueux' imitateur de VIliade et de YEnéide. » Stace

eut, il est vrai, une grande réputation dans un siè-

cle où le goût était déjà corrompu , et où les adula-

tions prodiguées à un méchant prince pouvaient

tenir lieu de génie. Il en eut une très-grande encore

à la renaissance des lettres j c'était le siècle des com-

mentateurs, et on sait de quel enthousiasme ils

étaient susceptibles pour de médiocres auteurs.
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Quelle confiance aurai-je dans le goût de Scaliger,

détracteur d Homère et admirateur de Stace ? Le

Dante fut, à la vérité, un homme de génie; mais le

peu de goût que je trouve dans ses ouvrages ne me

garantit pas celui qu'il a mis dans ses jugemens. Je

relèverai, du reste, une erreur du poète italien,

dans le passage que M. Luce de Lancival cite en

l'honneur du poète latin. Le Dante parait confondre

Stace le rhéteur avec Stace le poêle : c'est le pre-

mier, qui était né à Toulouse, comme on peut le

voir dans le traité de claris Rhetoribus, attribué à

Suétone : le second était de Naples. Celte erreur,

commune à beaucoup d'écrivains, a été solidement

refutée parGevartius, et il ne fallaitpasla reproduire.

Si Slace a peu fait pour la gloire d'Achille,

M. Luce de Lancival fait beaucoup pour celle de

Stace, moins encore par une préface où il le dé-

fend contre ses critiques avec esprit et avec cha-

leur
,
que par une agréable imitation de son poërae.

L'irrégularité du plan, que j'ai reprochée à VAchil-

léide , disparait dans Achille à Scjros. L'action est

une , c'est Achille amoureux , mais c'est toujours ce

fier Achille en qui la passion de la gloire brise les

liens de l'amour. Ce sujet, dans Stace, n'est pas dé-

pourvu de tableaux poétiques très-brillans : ils y sont

même jetés avec une sorte de profusion 5 car , chez les

poètes comme chez les peintres, ce n'est point cette

imagination habile à créer des tableaux qui leur man-

que : c'est le coloris qui donne la vie à ces tableaux
,

c'est l'àmeet le sentiment qui doit respirer sur la toile

comme dans la poésie \ c'est surtout cet art difficile

qui préside à l'ordonnauce de l'ensemble, à la dislri-
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bution des parties , à la sage économie des richesses

qu'il ne faut point prodiguer , mais placer avec so-

briété , et dans un ordre qui en double la valeur.

M. Luce de Lancival n'a pas été plus content que

moi , sans doute , de cet ordre, de cette distribution,

de cette ordonnance deXAcliilléide : son goût l'a porté

à transposer plusieurs des tableaux de ce poëme , à en

créer quelques-uns , à embellir ceux qu'il a imités. II

n'a eu garde, et c'est lui-même qui l'observe, de s'en-

gager comme Stace, dans « un roman poétique qui

« devait embrasser toute la vie d'Achille, ireperom-

« neni heroa; ce qui supposait le dessein peu réfléchi

« de refaire r///;V/<ie. » M. Luce de Lancival, un des

hommes de la France les plus versés dans la littérature

ancienne et dans la connaissance des langues grec-

que et latine, avait trop appris dans l'Université de

Paris, dont il fut un des plus brillans élèves et des

plus habiles professeurs, à respecter le prince des

poètes
,
pour partager le dessein , à la vérité très-peu

réfléchi, de Stace. Loin de vouloir refaire VIliade,

il ne regarde son poëme que comme l'avant-scène

de celui d'Homère , et il le lui dédie par ces vers

aussi agréables que modestes :

Homère, honneur du Pinde! aigle chéri des dieux!

Ne crois pas que je tente, e'mule ambitieux,

La route inaccessible où plana ton ge'nie!

Timide adorateur des nymphes d'Aonie,

Je m'engage d'un pas chancelant, ejfrayé

,

Dans un sentier que Stace à ma muse a fraye'

j

D'Achille aux pieds légers tu chantas la vengeance
j

Je chanterai les jeux de sa fougueuse enfance.

A l'amour il devra sa première victoire :

Bientôt Ulysse , armé du clairon de la gloire,
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Aux chants d'amour viendra mêler uu son guerrier.

Je te le livre alors j saisis, sublime Homère

,

Ce he'ros qu'espe'rait te de'rober sa mère
;

Place-le sur un char poudreux, ensanglante,

Et volez Tun par l'autre à l'immortalité.

Le poëte français s'arrête donc où commence l'ac-

lion de WIliade, composant avec le commencement du

poète latiu, qu'il traduit quelquefois, que plus sou-

vent il imite, un poëme complet et régulier.

Achille, élevé dans l'antre du centaure Chiron
,

arraché à cette éducation mâle et sauvage par sa

mère, eiï'rayée des préparatifs de la guerre de Troie,

et instruite du sort fatal qui attendait son fils sous

les murs de cette ville fameuse; transporté dans Pile

de Scyros par cette mère craintive et plus soigneuse

de la siireté que de la gloire de son fils; amant heu-

reux de Déidamie; réclamé par le camp des Grecs

comme le seul héros capable de venger l'affront fait

à Ménélas par le ravisseur d'Hélène; confondu par-

mi les filles de Lycomède, et reconnu malgré son

déguisement par l'artifice adroit du prudent Ulysse
;

enlevé enfin à la séduction de l'amour par la séduc-

tion delà gloire : tel est le plan du fragment du poëme

laissé par Stace ; tel est le plan du poëme entier de

M. Luce de Lancival.

Quoique dans un tel sujet le principal personnage

soit un des plus grands héros de l'antiquité, on voit

cependant qu'un pareil poëme ne peut point être hé-

roïque. Les amours furtifs d'Achille et de Déidamie

ne peuvent avoir ce caractère : l'amour peut former

un bel épisode dans un poëme héroïque , mais il ne

peut en faire le fond principal, surtout l'amour
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traité à la moderne, à la française, avec toutes les

grâces et les agrémens de la galanterie. C'est une

bien belle chose assurément que la galanterie, et je

ne ferai point son procès, de peur qu'on ne me fasse

le mien; mais avouons-le : elle satisfait plus l'esprit

que le cœur; elle annonce plus la délicatesse et la

facilité des mœurs, que la profondeur des sentimens;

elle ne saurait donc faire une impression forte et du-

rable : très-agréable dans un boudoir, dans un salon,

dans une lettre, dans une poésie légère, dans une

œuvre badine, elle affadit un pocme, elle dénature

un peu le caractère dos antiques héros. Jamais les

auteurs anciens ne connurent cette langue ; TibuUe,

Ovide lui-même, paillent souvent le langage de l'a-

mour , de la passion, trop souvent celui du liberti-

nage, jamais celui de la galanterie. Voyez quel mau-

vais effet elle produit dans le beau poëme du Tasse.

On s'intéresse vivement à Renaud, dans cette belle

scène transportée à TOpéra , lorsque, parlant le lan-

gage naturel de l'amour, il dit à sa maîtresse, qui le

quitte pour un moment : yJnnide, l'oiis ni allez

quitter! On s'y intéresse plus vivement encore, lors-

que , après avoir entendu les motifs qui déterminent

celle courte absence, il ne répond qu'en répétant les

mêmes paroles : Armide, l'ous m'allez quitter. On
reconnaît, à ces expressions simples et naturelles, un

liomme entièrement absorbé dans le sentiment de l'a-

mour. Mais comme cet intérêt se refroidit, lorsque

Armide lui disant pour le consoler, voyez en quels

lieuxje vous laisse, il répond avec le jargon précieux

de la galanterie : Puis-je rien Toir que vos appas ?

Je ne suis cependant pas étonné que M. Luce de
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Lancival, qui connaît si bien les moeurs et le caractère

des anciens , ail donné à son Achille ces petites grâces

et ces petits agrémens 5 son poëme en sera plus géné-

ralement goûté. Il a suivi le goût de son siècle , de

sa nation 5 et peut-être ne me désavouera-l-il pas,

lorsque j'ajouterai son goût particulier. Lorsqu'on

a beaucoup d'esprit, on est toujours tenté d'en don-

ner beaucoup à ceux que l'on fait parler. Cependant

celui de M. Luce de Lancival, très-flexible, se prête

à tous les genres, et il ne réussit pas moins dans les

compositions sévères, que dans les morceaux gra-

cieux. Parmi une foule de vers que je pourrais citer

à l'appui de ce sentiment, je choisirai ceux où l'au-

teur peint l'ardeur des Grecs pour venger l'injure

faite à Ménélas , et l'activité de leurs préparatifs

pour le siège de Troie :

Tout s''arme ; on voit voler sous le même étendard

Celui que l'Isthme enferme en son double rempart;

Celui qui voit, au pied des rochers de Male'e,

Rouler avec fracas la vague amoncelée;

Les habitans lointains des rives des Colchos,

Ceux plus lointains encor que vit naître Abydos.

Mars triomphe; à son char, plein d'une affreuse ivresse
,

Avec un nœud d'airain il enchaîne la Grèce.

Partout mêmes transports
,
partout mêmes alarmes ;

Ou de l'or, ou du fer, ou des bras , ou des armes,

Chacun paye un tribut : instruite par Vulcain

,

Temèse à coups presse's dompte, amollit l'airain

,

Le courbe en bouclier, en casque le façonne :

Du bruit des lourds marteaux Mycèue au loin résonne;

Pise fournit des chars : la belliqueuse Epire

Des coursiers, dont le vol devance le Ze'phire;

Cirrha de traits mortels remplit mille carquois
;

De leur parure antique on dépouille les bois.
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Sommets insiùrateurs de la docte Aonie
,

Où vient souvent rêver le dieu de l'harmonie;

Doux sommets! d'un mortel pour venger les affronts,

La hache sacrile'geose e'claircir vos fronts.

Plus d'ombrage : sur l'onde est déjà descendue

Cette forêt de pins qui menaçait la nue,

Et qui, prête à voguer vers de nouveaux climats,

Pre'sente à l'œil surpris une forêt de mâts.

Enfin , contre Priam et contre son empire

,

Tout devient instrument , tout marche, tout conspire..

Pour ravager le monde, on ravit à Ct^rès

Le fer qui dans ses mains féconde les guérets
j

L'or même qui des dieux décorait les images

,

Qui de la piété consacrait les hommages,

On l'arrache , et poli par des arts meurtriers
,

Il arme les héros ou pare leurs coursiers :

Dans leurs sanglans projets , les Grecs d'intelligence

N'ont pi us qu'un dieu, c'estMars; n'ont plus qu'un cri, vengeance!

Le goût de M. Luce de Lancival ne paraît pas moins

dans son imitation du long morceau où Achille fait îc

tableau de l'éducation qu'il a reçue dans l'antre du Cen-

taure. Chez le poëte latin , Achille a trop l'air d'un ca-

pitan et d'un matamore; et il faut avouer que le poëte

français a encore trop imité de ces traits gigantesques*,

mais il s'étend avec une complaisance dont son mo-

dèle ne lui a pas donné l'exemple, sur la partie morale

de cette éducation. C'est à sa mère qu'Achille adresse

son récit, et il le termine par ce compliment :

Mon cœur n'a pas besoin des leçons du Centaure,

Pour payer avec joie une autre dette encore :

Je regarde ma mère, et son auguste aspect

Me commande à la fois l'amour elle respect.

Cela est bien joli \ mais je crois que c'est M. Luce de

Lancival qui dit cela , et non pas Achille. Le con-

damnerai-je ? Je n'oserais. Toutes les mères de Paris
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trouveront cela charmant, et elles seront enchantées

devoir que, dans une caverne du Pélion, et chez un

Centaure, on parlait avec autant de grâce que le plus

aimabledeleursenfans, dans un salon de la Chaussëe-

d'Anlin.

La Musique
,
poëme en quatre chants.

Il n'y a point d'association plus naturelle que celle

de la musique et de la poésie. Chez les anciens
,

elles étaient tellement inséparables, qu'un poëme

sur la musique n'eût été qu'une partie de l'art poé-

tique •, c'était elle qui , chez les Grecs, réglait la me-

sure variée des différens vers ^ c'était elle qui en ju-

geait l'harmonie. Dans nos langues modernes, moins

prosodiques, moins musicales, et par conséquent

moins poétiques, ces deux arts sont moins insépa-

rables ; ils conservent cependant toujours quelques

rapports de mesure et d'harmonie ; et quelquefois

ils se réunissent encore pour varier et augmenter

nos plaisirs. C'est donc à la poésie reconnaissante à

chanter cette heureuse association , et les services

qu'elle en reçoit ; c'est à elle qu'il appartient de célé-

brernos jouissances, accrues par le charme de la voix

et du chant, uni au charme des vers, et par les pres-

tiges de la cadence et du rhythme musical unis aux

prestige du rhythme et de la caderrce poétique.

Tout est d'ailleurs de son domaine , et lui offre un

sujet heureux dans l'origine et l'iiistoire d'un art

merveilleux , dont la naissance se perd dans la nuit

des siècles , et remonte au berceau du monde 5 dont

les premiers inventeurs passèrent pour des demi-
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dieux ; dont les premiers accens enfantèrent des mi-

racles ; dont les effets , dans les âges moins éloignés

de nous , sans être fabuleux, n'en sont pas moins

prodigieux ; dont les révolutions enfin sont nom-

breuses , et tellement importantes
, que quelquefois

elles semblent liées aux révolutions des Etats.

Cette importance, il est vrai, a beaucoup dimi-

nué; et la musique, malgré rcnlhousiasme réel ou

feint de quelques personnes, ne produit pas sur les

peuples modernes des effets aussi surprenans que

ceux que l'histoire nous atteste de son pouvoir sur

les peuples anciens, sur les Grecs surtout; caries

Romains furent moins sensibles aux charmes de la

musique : ils la méprisèrent long-temps comme tousles

arts; et même vers les derniers temps de la républi-

que , à une époque de luxe , de délicatesse et de cor-

ruption , ils l'estimèrent assez peu pour en faire le

partage des esclaves et des courtisanes. Salluste croit

llétrir la mémoire d'une dame romaine, en obser-

vant qu'elle était meilleure musicienne qu'il ne con-

venait à une bonnête femme : Psallere elegantiùs

,

quàni necesse est prohœ. Ce ne fut que plus tard en-

core que, le cœur des Romains dégénérant de plus

en plus , leur esprit oisif ne s'occupant plus des af-

faires publiques , ils se passionnèrent pour des arts

frivoles qu'ils avaient dédaignés dans des temps plus

heureux. La tyrannie même leur en fit un devoir au-

quel ils se soumirent servilement comme à tant d^au-

tres de ses caprices. Néron les contraignît d'aller au

théâtre lorsqu'il y chantait , de l'y applaudir, de ne

point dormir, surtout de ne pas sortir jusqu'à ce

qu'il eût fini ; et sa musique était longue
,
puisqu'au



BELLES-LETTU ES. 4»^

rapport de Suétone , des femmes
,
pour ne pas en-

freindre cette dernière loi, accouchèrent en plein

théâtre , et que des hommes feignirent d'être morts
,

afin qu'on les transportât hors de cette fatale enceinte.

Il fallut, sous peine de mort, regarder Néron et

comme le premier poète et comme le premier chan-

teur de son empire , et ce n'est pas à lui qu'un mu-
sicien aurait eu l'audace de dire ce que l'un d'eux

disait au roi de Macédoine, Philippe, qui disputait

avec lui sur quelque partie de son art : « A Dieu ne

« plaise, seigneur, que vous soyez assez malheureux

<( pour savoir ces choses mieux que moi ! » Ahsit,

ô rex , ut eo iiifortunii devoh^are , ut harum scieii-

tiannn me fias prior!

Mais ce qui, chez les Romains, n'était que la

passion d'un petit nomhre, ou une passion factice

et forcée, était, chez les Grecs, une passion vive
,

réelle et commune à tous. La musique n'était pas

seulement pour eux un art agréable , source d'un

plaisir innocent et d'un délassement honnête 5 ils en

faisaient une affaire d'Etat , la regardaient comme
essentiellement liée à la morale et à la politique 5 et

Platon dit formellement qu'une innovation en musi-

que peut ébranler les fondemens de la république

,

comme une innovation dans les lois. Observons, eu

passant
,
que les Grecs appelèrent d'un même nom

les lois et les chansons, vop.ot, comme s'ils avaient

voulu témoigner par là qu ils n'attachaient guère

moins d'importance aux unes qu'aux autres. Le mot

de Platon nous paraîtrait cependant fort exagéré

,

et nous serions tentés de ne le prendre que pour

une hyperbole un peu forte , si les Lacédémoniens
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n'avaient confirmé par leurs sévères régleraens l'avis

du philosophe, et prouvé par leurs décrets qu'ils

pensaient, comme lui, que la musique n'était point

simplement un art frivole , un plaisir indifférent.

Trois fois le gouvernement de Sparte s'éleva avec

force contre des innovations qu'on avait voulu in-

troduire dans la musique ; il prescrivit de revenir à

l'ancienne méthode , ordonna solennellement de re-

trancher quelques cordes ajoutées à la lyre ; et s'il

y a quelque chose déplus extraordinaireque le décret

même, ce sont les paroles solennelles dont il est revêtu.

Timothée ( c'est le nom de ce musicien innovateur
)

était condamné pour avoir, parla variélé etla mol-

lesse de ses chants , blessé la majesté de Vandemie

musique
,
porté atteinte à la sévérité des mœurs , et

entrepris de corrompre les jeunes Spartiates. Qui

croirait qu'il s'agit de quatre cordes ajoutées à une

lyre? mais c'est presque toujours sur ce ton
,
qui

nous parait si emphatique, si peu proportionné à

l'ohjet
,
qu'il est question de musique chez les philo-

sophes , les moralistes , les historiens, ions les écri-

vains , de l'antiquité \ ils la regardent tous comme
capahle de porter dans l'àme ou des semences de

vertu et d'héroïsme , ou des germes de corruption et

de vice , selon la gravité ou la mollesse de ses ac-

cords ; tous, à l'appui de leur enthousiasme, citent

des faits prodigieux : ces faits, compilés par Mei-

bonnius, Bariholin , et une foule d'autres, sont

trop connus pour que je les rapporte ici. Qu'on

me permette cependant de faire une rapide mention

de l'un d'eux , non qu'il soit moins connu que les

autres, mais parce qu'il donnera l'occasion d'en citer
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un beaucoup plus obscur, quoique non moins éton-

nanl , el qui prouvera que la musique moderne
,

môme dans des temps assez barbares, et où elle était

vraisemblablement mal cultivée, peut opposer ses

miracles aux miracles de la musique ancienne.

Tout le monde sait qu'un fameux musicien de

l'antiquité , les uns disent Timothée , le même dont

j'ai déjà parlé , les autres, Antigenide , ayant, à la

table d'Alexandre-le-Grand
,
joué un air militaire

,

ce prince , enflammé par cesaccens guerriers, s'était

précipitamment levé de table, avait couru aux ar-

mes, et, mêlant leur cliquetis au son de l'instrument

de musique , allait charger les assislans , lorsque

l'habile musicien
,

passant rapidement de ce mode

martial à un mode plus doux, porta le calme dans

lame du prince furieux , lui fit poser les armes, et,

par la puissance de son art , compromit et conserva

la vie de je ne sais combien de convives elTrayés.

Plusieurs bisloriens du XVP siècle rapportent que

le même fait arriva dans ces temps malheureux , où

il n'y avait, je pense, guère plus d'harmonie dans la

musique, que d'harmonie politique entre le souve-

rain , les sujets et les divers ordres de l'Etat. Aux

noces du duc de Joyeuse, en i58i , un musicien,

nommé Goudimel , ayant fait entendre des airs guer-

riers de sa composition , un gentilhomme fut possédé

d'une ardeur tellement belliqueuse, que, se levant,

il jura tout haut qu'il fallait absolument qu'il se

battit contre quelqu'un ; action du moins plus noble

que celle d'Alexandre. Goudimel , non moins habile

que Timothée ou Antigenide, ramena, par les

mêmes moyens, le même calme dans l'àme du gentil-
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bomme fougueux : mais il fut moins heureux en sa

faveur ^ car il ne put désarmer les assassins qui le

massacrèrent pour cause de religion. Les proiestans
,

reconnaissans de ce qu'il avait mis en musique les

psaumes de Marot, l'ont mis dans leur Martyrologe
,

avec ce naïf éloge : « Claude Goudimel , excellent

<i musicien , et dont la mémoire sera éternelle pour

« avoir heureusement besogné sur les psaumes de

« David , en français. »

Mais me voilà bien loin du poëme sur la musique
5

cette digression m'en a écarté beaucoup plus que

je ne l'avais voulu d'abord, et vraisemblablement

plus que je ne l'aurais dû. Le poëte surtout , s'il me
fait l'honneur d'être au nombre de mes lecteurs,

impatient de voir rendre compte de son ouvrage,

doit trouver mes aberrations singulièrement dépla-

cées : il pourrait bien avoir raison 5 et, pour ne pas

augmenter mes torts
,
j'aborde enfin son poëme.

On a beaucoup disserté sur la poésie didactique

comme sur tous les genres de poé§ie : assez d'autres

ont prétendu en assigner les lois , les règles , les

libertés, l'utilité , l'agrément , les modèles. Je n'aug-

menterai point le nombre de ces éternels disserta-

teurs -, je craindrais , en me jetant dans ces théories
,

en abordant ces diverses questions , même pour les

elïlcurer , de m'écarter encore de mon sujet. D'ail-

leurs, sans partager l'opinion d'un homme de beau-

coup d'esprit
,
qui dernièrement, dans un discours

ingénieux et brillant , voulait affranchir la poésie du

joug salutaire des règles, qu'il semblait ne regarder

que comme des entraves données au génie pour lui

oterla liberté, la force et la grâce de ses mouvemcns
;
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sans pouvoir me persuader que ces rèj^les , donlTob-

servalion a si Lieu réussi aux grands hommes qui s'y

sont soumis, et a été pour eux une source de succès

et de gloire , et pour nous d'admiration et de plaisir,

éteignent le talent , étouffent la poésie
;

j'oserais

croire toutefois que celles qu'on a coutume de pres-

crire aux poêles didactiques sont les moins positives,

les moins déterminées , les moins impérieuses. Sans

doute l'unité
,
première loi de toute composition ré-

gulière, doit être observée par eux; mais combien

elle a de latitude dans la plupart des sujets 1 Lepoëte

peut rattacher à celui qu'il a choisi , des objets qui

,

s'ils n'y sont pas toul-à-fait étrangers, n'y ont que de

faibles rapports; il peut, il doit même le varier, l'é-

gayer par des épisodes : il lui est permis de s'affran-

chir de la plupart des autres lois qui règlent la mar-

che et l'essor du poète dramatique, épique, lyrique.

Il semble que
,
privé de toutes les sources d'intérêt qui

découlent du récitoude la représentation d'une action

éclatante, du nom et du souvenir de personnages fa-

meux, du jeu des passions vives, brillantes, orageu-

ses , le poêle didactique en soit dédommagé par plus

de liberté et d'indépendance, afin que, s'il a moins

de ressources , il ait aussi moins de difficultés pour

arriver au but essentiel de toute poésie, celui de

plaire.

Telle est en effet la plus essentielle deblinatioii de

la poésie , tel est le premier devoir du poêle. En vain

la poésie didactique semble annoncer par son titre

<]u'elle a d'autres prétentions, et qu'elle se propose

un but plus utile encore , celui de nous instruire
,

d'enseigner un art, de nous donner des préceptes:

a. 27
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elle peul tout au plus
,
par le charme du langage,

graver mieux dans noire mémoire ceux qui sont déjà

connus*, elle peul nous faire aimer l'arl qu'elle chanle,

et encore fera-t-elle mieux de choisir pour l'objel de

ses chants un art qu'on aime déjà. Qu'elle se borne

donc à nous plaire , et elle y trouvera encore, et assez

de difficultés , et assez de gloire. Ses deux principaux

moyens, pour y réussir , seront de choisir un sujet

heureux et de le chanter en beaux vers : l'intérêt de

la matière, le charme, la variété, l'agrément, la

poésie du style , voilà ce qui recommandera dans tous

les siècles les Géorgitjues , VArl poétique , les Jar-

dins , l'Homme des Champs. Je ne m'arrêterai point

à prouver, ce qui me païaît incontestable, que le

sujet adopté par l'auteur du poëme de la Musique est

d'un intérêt généi al ; universel, constant, et commun

aux hommes de tons les pays et de tous les âges. Je

me bornerai à faire quelques observations sur le

style de son ouvrage.

Ce style inégal mérite des éloges et des critiques;

je conmiencerai par celles-ci , afin d'être quitte le

plus tôt possible de la partie la plus fâcheuse de mon

travail. Quelquefois la marche de l'auteur est pénible

et embarrassée 5 cet embarras se fait surtout sentir à

son début :

Essayant a mon Sourie langage des dieux

,

J'ose tracer les lois du chant mélodieux
j

O vous ! qui sur les pas du dieu de l'harmonie
, etc.

et douze vers plus bas :

La musique d'ahord a fleuri dans ces lieux

Où la Gri-ce a place le berceau de ses dieux.
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C'est irop de dienjc en moins de vingl vers. Le poëie

couliiuie riiisloire de la musique, et s'exprime ainsi :

Cecrops alla régner aux rives de l'Attiquej

A son peuple sauvage il donna la musique :

Danaiis à son tour la porta dans Argos.

Il faut avouer que tous ces prétérits définis alla,

donna, porta , sont très - antipoéliques ; et d'ailleurs,

porter la musique dans une ville, la donner à un

peuple, sont des expressions qui ne sont remarqua-

bles ni par leur élégance ni par leur propriété. Pour

être juste
,
je dois observer que la suite du tableau

des progrès de la musique est présentée en vers plus

faciles
,

plus harmonieux , et d'un tour plus heu-

reux et plus poétique; mais il faut, avant tout, que

la langue soit respectée , et l'auteur en viole les règles

lorsqu'il dit :

Les Césars et l'empire,

Néron même honora les maîtres de la lyre.

Les Césars et Vempire sont ici un nominatif sans

verbe, et ils en exigeaient un au pluriel. Les détails

techniques d'un art quelconque ont peu d'agrément

en poésie comme en prose •, l'auteur, pour leur en

donner , les charge d'ornemens , et les peint avec des

couleurs qui conviendraient plutôt au genre burles-

que qu'à un poëme noble et grave comme le sien.

C'est ainsi qu'il peint la tierce et la sixte assiégeant

les degrés de l'orgue épouvantée; c'est ainsi que pour

désigner le rôle de la contre-basse
,
qui dans un con-

cert se borne à accompagner, il l'appelle gra\^e cau~

dataire ; ces expressions, ces images, sont plutôt

grotesques qu'agréables. Enfin, ces détails techni-
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ques sont lout-à-fail ennemis delà poésie
; le langage

de la science musicale n'est pas toujours aussi har-

monieux que la science elle - même j les noms des

musiciens allemands qu'il faut célébrer sont bien

moins harmonieux encore : tout cela inspire au poëte

des vers assez durs 5 et le moyen d'éviter cet incon-

vénient , lorsqu'il faut parler de trilles, de conima

,

de genre en - harmonique , de genre chromatique,

et y joindre l'éloge des Baptislin , des Quanlz, des

Fisciier, et des Crammer, et des Haase , des Ce-

lasse , etc. ?

Mais , lorsque le talent du poêle est secondé par

de plus heureux tableaux, lorsqu'il entreprend de

peindre quelques-uns des prodigieux eli'els de la mu-

sique, lorsqu'il la fait voir régnant sur la scène , ani-

mant nos fêles
,
présidant à nos danses , égayant nos

villageois , enflammant nos gucrriei's 5 lorsqu'il cé-

lèbre quelque invention nouvelle qui en a accru le

charme et étendu l'empire ; lorsqu'il décrit quelques-

nns de ces instrumens doux et sonores qui flatienl le

plus généralement, et se placent au premier rang dans

nos chants et nos concerts : lorsque enfin , donnant

encore plus l'essor à son imagination, il invente

quelques-uns de ces épisodes ingénieux qui égaient

et varient l'objet de son poëme, alors sa muse s'élève

et s'ennoblit , sa verve s'anime et s'échauffe , ses vers

coulent faciles et harmonieux comme les sujets qu il

chante. Je voudrais pouvoir donner ici, comme

preuve de son talent pour décrire , la brillante des-

cription qu'il fait de l'orgue et de ses effets sur les

auditeurs • mais elle est trop longue. L'auteur , après

avoir savamment exprimé toute la variété des sons
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qu'un habile artiste sait tirer de ce bel inslruineni

,

termine ce tableau par le récit d'une sorte de lutte

dont il fut le témoin , et qui s'établit en i^8i , dans

l'église de Saint -Sulpice , entre quatre célèbres ri-

vaux. Les spectateurs ravis avaient écouté les trois

premiers dans tine religieuse extase :

Mais lorsque tout à coup on entendit Balbatre,

Eclatant à son tour en sons impe'tueux
,

Peindre le dernierjour de la terre et des cieux
;

Les prêtres étonnes, et les artistes même,
Crurent voir sous les coups de leur juge suprême

La mer franchir ses bords , l'univers s'e'brariler.

Et sur leurs fronts tremblans le temple s'écrouler :

Tant l'art a de pouvoir dans la main du génie!

De CCS accens niàles et fiers, l'auteur passe facile-

ment à des tons plus doux et plus légers ; il fait sou-

pirer la romance en vers tendres et mélancoliques
,

et ce sujet le conduit assez naturellement à un tou-

chant épisode , dans lequel Tauleur célèbre sa patrie,

les rives pittoresques du Gave, les eaux salutaires

qui coulent des montagnes qui l'environnent , et sur-

tout le bon Henri né sur ces bords, et dont la mé-

moire, chère à tous les Français , l'est encore plus

aux Béarnais :

Un jour, j'aime à conter cette touchante histoire
,

Je venais de ces bords qu'en son lit tortueux,

Hérissé de rochers , le Gave impétueux

Bat sans cesse à grand bruit de son onde écumante.

De ces lieux renommés déesse bienfaisante,

La fille d'Esculape avait sauvé mes jours

^

Elle avait de mes maux interrompu le cours.

Je contemplais le Gave et sa fertile plaine.

Et ces monts , vieux témoins des malheurs de Pyrène
j

Le soleil leur prêtait son charme et sa splendeur.
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Je marcliais plein Je joie et de force et d'ardeur :

Soudain je crois entendre une voix qui m'appelle
j

Je m'arrête... J'entends la voix deGabrielle :

J'écoute , et reconnais l'air des amans clie'ri,

Que chantait autrefois le tendre et bon Henri.

IVlon cœur se retraçait sa noble et chère imagej

Je me disais : Ici peut-être il a marcliL';

Cet arbre est déjà vieux
,
peut-être ill'a toucbéj

Peut-être il est venu dormir sous son ombrage
;

La naïade l'a vu jouer sur son rivage

,

Et ces bois , ces vergers , ces vignobles , ces champs

,

Ont e'të les témoins de ses premiers penchans.

Cependant j'entendais la romance rustique, etc.

Je suis obligé d'interrompre le récit, et je n'eu

dirai que la fin. Un vénérable vieillard, retrace à

l'auteur tous les souvenirs qu'a laissés dans le Béarn

l'enfance et la jeunesse de Henri , et sa gaîté , sa

franchise, sa bonté, sa faniiiiarilé 5 mais il fallut

quitter ce pays qui l'adorait :

Enfin il entendit le signal des alarmes.

De ce triste hameau pcindrai-je les douleurs?

Aux bords de la Charente, aux champs de l'Angoumois,

Nos pères e'tonne's apprirent ses exploits

,

Et ses sanglans combats, et ses douces faiblesses.

Fidèle à son parti , fidèle à ses maîtresses
,

L'e'mule de Condc , des champs de Moncontour

Revenait consoler Corisande et l'amour :

C'est ainsi qu'il passa ses plus belles anne'es.

Depuis Vous connaissez ses tristes destine'es !

La France pleure encor le meilleur de ses rois :

Dieux! pourquoi monta-t-il au trône des Valois?

Un autre épisode, ctlni du pn-micr chant, est

plus intimement lié à l'objet principal du poënie : la

musique, l'amour, la jalousie, v jouent un graiid
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rôle. Le lieu de la scène est en Italie, pairie nalii-

relle des beaux-arts, des sentimens vifs , des som-

bres passions, Corina
,
jeune et belle Vénitienne,

tendrement aimée de Lysis, fils d'un sénateur, n'é-

tait point insensible aux feux de son amant ^ elle

en avait même, après les petites dissimulations , les

petites façons d'usage, laissé échapper l'aveu; elle

allait lui donner la main , et couronner sa tendresse

et sa constance, lorsqu'elle entendit les ravissans ac-

cords que lirait de je ne sais quel intrumenl le jeune

Stradella. Corina , enchantée , émue , attendrie,

oublie Lysis , et sent naître dans son cœur une nou-

velle passion pour l'heureux Stradella. J'avoue que

cet effet de la musique ne m'a pas plu d'abord; je

n'aime point qu'une amante soit infidèle , même
pour la musique , même en faveur d'un musicien

;

les malheureux qui ne le sont pas auraient trop de

désavantage ; mais tout le monde est si content à la

fin de l'épisode, que j'ai été content aussi. En effet
,

Coiina , au lieu de se marier à Venise avec son pre-

mier amant, part pour se marier à Rome avec le se-

cond. Lysis furieux la poursuit , et, un poignard à

la main, s'avance à l'autel même de l'hymenée,

pour immoler sa perfide maîtresse et le musicien

séducteur. Mais, ô prodige! ému sans doute aussi

par quelques doux et savans accords de nmsique, il

sent le poignard tomber de ses mains; il tombe lui-

même aux pieds de Stradella , se jette dans ses bras
,

ne voit plus en lui qu'un tendre ami, et une tendre

amie dans Corina ; et tous les trois vivent heureux par

l'amitié ou par l'amour. Voilà un grand elfel de la

musique! Je voulais, à l'occasion d'un troisième épi-
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sode, rapporter encore (juelques autres effets pro-

duits par la musique militaire; j'avais, à ce sujet, un

beau passage de Quintilien, un beau trait raconté par

Titc-Live; mais il faut finir, et j'ai mauvaise grâce de

faire un article si long, lorsque je veux conseiller à un

poète de raccourcir son poëme, d'en élaguer plu-

sieurs détails tecbniques, plusieurs morceaux lan-

guissans , beaucoup de vers très - faibles ; c'est un

grand moyen d'améliorer un poëme, que do le rac-

courcir. Virgile, Virgile lui-même, dans l'endroit

d'où l'auteur du poëme sur la musique a pris son

épigraphe, voulant que ses vers soient lus, même
par Lycoris

,
quœ légat ipsa Lycoris

,
prend, l'enga-

gement de n'en pas faire un grand nombre : pauca

nieo Gallo.

Los Plaisirs du pacte, poëme, la Satire des romans du

jour, et autres poésies
,
par Charles Millevoye (i).

Lorsqu'on a une lâche pénible à remplir, le meil-

leur parti c'est de s'en débarrasser promplement
;

c'est aussi celui que j'ai pris. J'avais sept à huit poè-

tes à juger, et qui pis est, à lire; je les ai fait tous

passer de suite. Depuis ua mois c'est un feu de file

d'hémistiches et de rinies : j'en suis tout étourdi. Je

ne lis pas autre chose , et je crains que par contagion

il ne se glisse dans ma prose beaucoup de rimes et

peu de raison.

(i) Celait le diihut tic ce poète, très-jciuie alors, clans Ja car-

rière où il s'est signalé depuis par des productions vraiment

estimables , et à lafjiielle il a été trop tôt enlevé !
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C'est par hasard que j'ai réservé M. Millevove

pour le dernier. Je n'avais point Thonneur de le

connaître; mais depuis quelque temps il n'a tenu

qu'à moi d'en faire plusieurs fois la connaissance :

je le rencontre partout, dans YEncyclopédie poé-

tique, VyJlnionacJi des 3fuses , le Cliansomnev des

Dames , les ELremies de VAmour. Enfin , non con-

tent de diviser ainsi sa gloire, et de la confondre

dans des recueils avec celle de tant d'autres, il a ras-

semblé ses litres, et a fait, comme un autre, uu

petit livre k lui tout seul; mais, ce qui n'arrive

point à tout autre, son petit livre n'est pas tout-à-faii

sans mérite. J'avais commencé, je l'avouerai, à le lire

avec une certaine prévention, Lien naturelle à quel-

qu'un qui, dans un si court espace de temps, a lu une

si grande quantité de mauvais vers; mais ma pré-

vention ne me rend point injuste, et j'ai Lienlùt dé-

couvert que si J^J. Millevoye n'est pas un grand poêle,

parce qu'il invente peu , et qu'il n'a pas une grande

richesse d'imagination, soit dans les idées , soitdans

le stvle, il est du moins ordinairement un poète rai-

sonnable et correct, et quelquefois même assez élé-

gant.

Avec ces qualités, on pourrait redouter un peu

moins les critiques. M. Millevoye en a une peur ter-

rible , et c'est vraiment une terreur panique ; il pour-

lait aussi se dispenserde les appeler à chaque instant des

Zoïles : il n'est point un Homère ;
son mérite n excite

la jalousie de personne ; et ses faibles et médiocres ta-

lens excitent mon indulgence, car je vais les louer.

Les plaisirs du pacte sont trop souvent l'ennui des

lecteurs. La pièce à laquelle M. Millevoye a donné
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ce titre, et qu'il a plaeée à la tète de son livre, ne

produira pas cet efFet ; elle offre des tirades assez

bien pensées et agréablement versifiées. Parmi celles

que je pourrais citer pour justifier cet éloge, j'en

choisirai une qui n'est peut - être pas la meilleure
,

mais que je cite de préférence, parce qu'elle rap-

pelle deux morceaux charmans de Boileau et de

\ol taire •, morceaux qui , connus de loul le monde
,

fourniront des objets de comparaison un peu redou-

table , il est vrai, pour M. Millevoye; mais il n'est

point honteux pour lui d'avoir été vaincu par deux

poètes aussi célèbres. C'est ainsi qu'après ces deux

grands modèles, il nous présente le tableau des sen-

sations c[ue fait épiouver au poète le spectacle de la

nature, expliqué par les riantes traditions de la my-

thologie :

L''ètre insensible même a droit à son hommage
j

Souvent il l'interroge, il lui prête un langage.

Un simple arbuste, un fruit , une plante, une fleur,

Captivent ses regards et parlent à son cœur.

hcfruit de ce mûrier rappelle à sa me'moire

De Pyrame et Tbisbe' la déplorable histoire.

Dans les balancemens du lugubre cyprès,

Du triste Cyparisseil entend les regrets.

Cet oiseau, dont la voix ge'mit de'sespe'ree,

C'est Piiilomèle au loin qui se plaint de Tére'e.

Dans Tair mille couleurs charment ses yeux sur[iris :

Ce n'est plus l'arc-en-ciel , c'est l'echarpe d'Iris
;

Et lors({ue des bienfaits de l'humide rosc'e,

Au retour du matin , la terre est arrosée
,

Il croit que de Tithon la jeune épouse en pleurs

Rajeunit la nature et fait naître les fleurs.

O tendre illusion ! ]>uissantc enchanteresse !

]\e l'abandonne pas , sois toujours sa déesse

5

Prolonge les erreurs qui charment son printeu<ps;

Daigne le protéger et le tromper long-temps.
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Toi que le ciel créa pour embellir le monde
,

Tu rends seule à SCS yeux la nature féconde
j

Sans toi, tout meurt pour lui , tout s'abime et se perd :

Son œil désenchanté ne voit plus qu'un désert.

Ah ! laisse-le jouir d'un aimable mensonge
j

Respecte son sommeil: il est heureux en songe
5

Dans un monde idéal il rêve le bonheur :

La triste vérité ne vaut pas son erreur.

Le commencement de ce morceau esl une imita -

lion peut-être trop sensible 5 c'est même une copie :

ce sont les images de Voltaire, c'est la coupe et le

tour des vers de Boileau-, ce sont les mouvemens de

sa poésie; mais il vaut mieux imiter, copier même

ainsi
,
que d'inventer misérablement comme tant

d'autres. Ces vers sont assez facilement tournés-, jo

citerais encore les morceaux assez longs où M. Milîc-

voye peint les effets que produisent dans l'àme du

poêle , et les mélodieux accens de la musique , et la

vue des chefs-d'oeuvie des arts, rappelant à sa mé-

moire les merveilles de la mylbologie, les hauts faits

de l'anliquilé, et l'héroïsme des temps chevaleres-

ques. Plus original dans ces différens morceaux, il

n'est ni moins correct, ni moins élégant.

On pourrait, à la vérité, le chicaner sur le fonds

même des idées; on pourrait ne pas envier au poëtc

le bonheur que M. Millevoye lui fait trouver dans

des illusions et des rêveries , et lui contester les pré-

tendus avantages qu'il hii accorde dans la jouissance

d'objets moins chimériques. Je citerai un de ces

avantages que personne n'enviera au poète, et un de

ceux que généralement on lui contestera. Personne
,

par exemple, excepté peut-être quelque Allemand et

qtjehpie amateur zélé de la liltcraliuf! du JSord, n'en-
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viora au poète le bonbeur de 5e plaire dans les sou-

pirs de la mélancolie , dans les pleurs qui mouillent

sa lyre, dans les murmures plaintifs qui nourrissent

sa rêverie, et dans ces objets qu'il adore et quil

croit en chantant posséder encore. Tonl le monde
,

au contraire , hù contestera l'avantage de mieux ai-

mer sa maîtresse ; et tout le monde rira de M. Mil-

levoye parlant ainsi :

Betiissons de Tamoiir Tinfluence divine !

C'est à toi, Champmcle', que nous devons Racine :

Il écrivait, pour toi ; de te plaire occupé
,

Son vers coulait plus doux, de son cœur échappé.

D'abord on lui dira qu'apparemment ce dernier

vers ne coule pas de soii cœur échappé, c?ir il n'est

pas doux ; ensuite on lui fora observer combien il

est ridicule de prétendre que cesl à la Champmêlé

que nous devons Racine, ylndromaque, u4thalle ,e\.c..

Si M. Millevoye fait des vers assez faciles et assez

bien tournés, il en fait quelquefois de bien prosaï-

ques, tels que ceux-ci :

i
Mais ce n\;st point assez du charme des tale/25 ;

Le ciel lui donne encor des sens plus \\^\lans ;

Rien n'échappe à ses yeux : telle image ordinaire

Glisse rojjidement sur l'âme du vulgaire
,

(^ui, parune profonde et forte impression

,

Jusqu au fond de son cœur porte l'émotion.

Quelquefois ses tournures sont plus latines que frau-

çaises :

Amène-moi Delphis, (.-lance-loi rapide,

])idou dit très-bien , dans Virgile : Ferle cilijlnm-

inas; maison ne dit pas en fiançais, Elance - toi
,
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rapide. (Quelquefois on n'entend pas trop ce que

veut dire le vers de M. Millevoye :

Il a vidé sa coupe à l'objet de sa foi.

Je crois, mais je n'oserais pas assurer, que cela veut

dire : Il a bu « /a santé de sa maîtresse. Il emploie

aussi quelquefois des chevilles bien ridicules ;

Libres des préjuge'sc^e la terre oh nous sommes

,

Ils servent rÊternel en secourant les hommes.

Je ne lui reprocherai pas la tournure philosophique

de ces vers
5
je ne lui objecterai pas que dans la terre

où nous sommes , on sert aussi l'Eternel eji secou-

rant les hommes-, mais je lui ferai remarquer que le

dernier hémistiche du premier vers est un remplis-

sage ridiciîle. Je sais bien qu'il peut m'alîéguer l'exem-

ple de Voltaire
,
qui dit dans Mahomet :

Exterminez
,
grand Dieu , de la terre oh nous sommes,

Quiconc|ue avec plaisir répand le sang des hommes!

mais je répondrai que cela ne prouve rien , sinon que

Voltaire avait, comme M. JMillevoye, besoin d'une

rime à hommes.

J'ai parlé trop long-temps des Plaisirs du poé'te,

pour pouvoir m'éteudre sur les autres pièces du re-

cueil
5
je dirai seulement qu'à mon avis elles sont in-

férieures à la première. Elles consistent dans des poé-

sies fugitives très-médiocres, dans une imitation de

l'Enchanteresse de Théocrite; elle est presque tou-

jours bien versifiée : il y a même de la verve et de la

chaleur-, mais ce sujet n'est pas assez dans nos mœurs,

pour devoir être généralement goùlé. On ne saurait

trop répéter aux poètes et à tous les écrivains l'avis
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que leur tlonnc Quinlilien : Pluriminn refert qui sint

audientium mores, quœ publiée recepta persuasio.

Enfin on trouvera encore dans les poésies de M. Mil-

levo3'e un dialogue entre la raison et la rime, où il y

a plus de rime que de raison ; une satire des romans

du jour , cl une autre des mœurs de la capitale , deux

pièces qui ont été couronnées dans deux Athénées, el

qui ne sont pas plus mauvaises pour cela.

La 3îaison des Champs
,
poëme , suivi de quelques

Poésies; par M. Campenon.

Il est assez généralement reconnu que l'on ne

croit point à la modestie des poètes. Il semble que

cette modestie soit plus suspecte encore, quand elle

s'exprime dans une préface -, une double prévention

s'élève contre elle , et il est bien difficile c[u'elle triom-

phe tout à la fois, et de la mauvaise réputation des

préfaces, et de la mauvaise réputation des poètes. Il

me semble toutefois que celle que M. Campenon

montre dans sa préface, a franchi ce double écueil,

triomphé de ce double obstacle ; elle s'exprime du

moins de si bon goût, qu'elle paraît lout-à-fait fran-

che et naturelle, et qu'elle persuade le lecteur tout

autant qu'il est nécessaire qu'il soit persuadé dans une

pareille question. M. Campenon raconte agréable-

ment les petites vicissitudes qu'avait éprouvées son

poëme, même avant de paraître, et les petites tri-

bulations qui l'avaient assailli dès sa naissance, pour

ainsi dire dans le berceau. C'est là que, sans attendre

les jugemens sévères du public, les arrêts rigoureux

de la critique, ce pocme a été cruellement raccourci,
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ÎDipiloyablement mutilé, et sacrifié à une rivalité

très-redoutable à la vérité, et à de modestes craintes

,

par Fauteur, plus sévère lui-même, plus rigoureux,

que ne l'auraient été vraisemblablement ses lecteurs
;

il a eu le courage et la modestie de réduire infini-

ment le plan et les proportions de sa Maison des

Champs. 11 Tavait d'abord décrite et célébrée eu

quatre chants ; il n'en a offert qu'un au public j il est

impossible de s'exécuter de meilleure grâce. M. Cam-

penon en met beaucoup aussi dans l'exposé des mo-

tifs qui le déterminèrent à tant de rigueur.

Depuis plusieurs années, il gardait dans son porte-

feuille , suivant le précepte d'Horace, son poëme,

appelant sur lui toutes les sévérités de ses amis et

toutes celles de sa propre critique. Mais pendant qu'il

corrigeait et perfectionnait son ouvrage, M. Delille

en fil paraître un {^VHonime des Champs), qui

avait de nombreux rapports avec la 3faison des

Champs. Les mêmes images, les mêmes tableaux,

s'étaient, en plus d'un endroit, présentés aux deux

poêles. (( J'aurais pu facilement constater, dit M. Cam-

« penon
,
que mon poëme avait été fait bien avant

« que l'Homme des Champs fût connu Mais à

<( quoi m'aurait servi cette réclamation? A prouver,

« ce que personne, je crois, n'eût mis en doute,

« que je n'avais pas affronté volontaireinent une si re-

« doutable concurrence 5 mais il n'en était pas moins

« impossible de la soutenir. Je pris donc le parti de

« sacrifier ces morceaux, les meilleurs de mon poëme

« peut-être, puisqu'ils avaient quelque ressemblance

c( avec ceux où M. Delille traitait les mêmes sujets. »

Cependant, un peu étourdi de ce coup imprévu
,
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effrayé du désordre qui résultait nécessairement dai;.î

son ouvrage de ces suppressions et des calculs qui en

lésultaient dans son plan et entre les diverses parties

qui se trouvaient ainsi en contexture, sans suite et

sans liaison, M. Campenon, découragé, paraissait

oublier sa Maison des Chaivps. « Ces délais, dit-il

,

c( me furent encore une fois funestes. M. Delille , (}ui

K avait déjà étendu si loin ses conquêtes dans le do-

« maine de la poésie pittoresque, finit par l'envahir

« tout entier, en publiant successivement ses deux

« poèmes de riinagiiiatioii et d.**:, JYois Règnes de

« la Nature. Mes petites possessions s'étaient encore

<( trouvées sous les pas du vainqueur, et avaient en-

(t core été ravagées par lui
5
je fus réduit à ce coin de

(( terre, à ce petit champ , où j'ai recueilli et rassem-

(( blé de mon mieux les faibles débris de ma fortune

« poétique. » Un poète célèbre, à qui sa richesse, on

pourrait dire son opulence et son luxe poétiques, au-

i aient dû rendre de pareils sacrifices moins pénibles,

a vivement exprimé cependant, et semble, par con-

séquent, avoir vivement senti tout ce qu'ils coûtent

,

et tout ce qu'ils ont de dur et de rigoureux (i).

Un reste de tendresse paternelle a toutefois sauvé,

jusqu'à un certain point, un grand nombre de ces

vers condamnés par M. Campenon : chassés du poëme,

ils ont été seulement exilés dans les notes; indul-

gence bien excusable sans doute , et dont il faut même
lui savoir gré, car elle nous a conservé quelques jo-

(i) J'ai rapporte ce mot heureux , cette expression originale de

vils regrets , ilans un de mes articles sur le poëme de lu Naviga-
tion , de IM. F.smcnardj Torcz ci-dcvant, page 176.
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lies descriptions
,
quelques tableaux champêf.res très-

gracieux , très-agréables, très- poétiques. Félicitons

néanmoins le poète d'avoir eu le courage de les sacri-

fier, de les retrancher, du moins du pocme. L'expé-

rience a trop prouvé que des descriptions qui suivent

des descriptions, des tableaux qui succèdent à des

tableaux, produisent enfin la monotonie et l'ennui
;

c'est surtout dans ce genre qu'il faut de la sobriété et

de la mesure : règle générale, que le plus grand ta-

lent ne parviendrait peut-être pas à faire entièrement

oublier. Le pocme do M. Campenon, ainsi réduit à

de petites proportions
,
que la facilité de ses vers, l'a-

grément et la variété de ses tableaux, a fait paraître

plus courtes encore, a obtenu beaucoup de succès.

Dans ce siècle, peu ami des vers, il a eu trois édi-

tions en peu d'années. On y a remarqué surtout un

sentiment vrai des plaisirs que chante le poète, un

véritable amour des champs et des occupations cham-

pêtres', c'est peut-être une des qualités qui manquent

le plus aux poêles citadins, qui, se passionnant à

froid pour les plaisirs innocens delà campagne, et

séduits peut-êtie uniquement par la facilité des rimes
,

célèbrent la vie paisible des hameaux, le murmure

des ruisseaux, la fécondité des troupeaux, et les ra-

mages, et les feuillages , et les ombrages, et tous les

lieux communs, si souvent rebattus, de toutes les

poésies pastorales et champêtres. L'Auteur de Wi4rl

poétique a dit, avec raison, que pour bien chanter

l'amour,

C^est peu d'être poète, il faut être amoureux.

Ce précepte peut
,
jusqu'à un certain point, s'ap-

2. 28
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pliquer à ceux qui chantent la campagne comme à

ceux qui chantent leur maîtresse. C'est cet accent pas-

sionné qui fait préférer quelques vers d'Horace et de

La Fontaine , où respirent un vif désir des champs,

un vif sentiment des plaisirs qu'on y goûte, à un

grand nombre de longs poënies pastoraux et cham-

pêtres.

Une autre qualité non moins rare qui dislingue la

production de M. Carapenon , c'est le naturel et la

facilité du style ^ c'est l'heureux emploi de la langue

poétique, et l'art de revêtir, des couleurs de la poésie,

des objets cjui y paraissent naturellement assez re-

belles. Je pourrais choisir dans sa Maison des Champs

plusieurs tableaux gracieux, qui plairaient peut-être

davantage à la plupart des lecteurs : je citerai toute-

fois de préférence un morceau où cette difficulté de

rendre en vers faciles et harmonieux des détails secs

et techniques, me paraît avoir été fort heureusement

vaincue. L'auteur représente le propriétaire faisant

bâtir sa maison des champs :

Mais quoi ! déjà j'entenris grincer la scie^

Du bloc pierreux la surface, amincie

Vole en éclats sous la dent des marteaux.

L'acier tranchant e'iague les rameaux

Du châtaignier qui s'alonge en solive
;

La chaux frémit dans les flots d'une eau vive;

Et le travail
,
partout portant ses pas,

Sous l'œil du maître agite ses cent bras.

Ah ! si les vers reprenaient leurs prestiges !

Si d'Amphion le luth mélodieux

Savait encor de ses sons fabuleux

Henouveler les antiques prodiges !

Vous me verriez, par des accords puissans
,

Faire mouvoir ces blocs cblouissans
;

?"n voûte épaisse , en pilastre docile.
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Courber la pierre el façonner l'argile
j

Et sur le sol attentif à ma voix,

Du caveau frais juscju'aux flèches des toits
,

Au bruit des vers élever votre asile.

Mais puisqu'enGn de ces enchantemcns,

Le temps n'est plus, hélas ! puisque la pierre.

Rebelle au luth , n'obéit qu'à l'équerre,

Sachez du moins , etc.

La description d'un paratonnerre est plus poétique

encore : elle prêtait plus à la poésie \ elle offrait à

Timagination des couleurs plus brillantes 5 le poêle

n'a point manqué à son sujet. Après avoir peint l'o-

rage qui succède à un beau jour, il continue ainsi :

Et si la nue , en long sillon tranchant

,

Ouvre son sein , le ferme et l'ouvre encore,

Et de nos toits tout à coup s'approchant

,

Semble y porter l'cflrayant météore

,

N'avez-vous pas la flèche de Franklin
,

Qui , vers les cieux «'ouvrant un sûr chemin

,

Dresse sa tige , atteint la foudre errante,

Et de ses feux aussitôt s'emparant,

Du haut du fer où leur flamme serpente
,

Guide à vos pieds leur courroux expirant;

Tandis ([u'au loin les cloches du village
,

Que font mouvoir l'ignorance et la peur.

Vont dans les airs tout noircis de vapeur,

De leur vain bruit irriter le nuage.

M. Campenon , docile à la voix de la critique , et

corrigeant son petit poème d'après les avis qu'elle lui

a donnés en rendant compte des deux premières édi-

tions -, le perfectionnant plus encore d'après ses pro-

pres lumières et ses propres rigueurs, a laissé peu à

reprendre dans cette troisième édition. Cependant,

comme il est bien dur de tout louer, de tout approu-

ver, de tout applaudir, je reprocherai à l'auteur



436 MÉLANGES.

quelques transitions peu naturelles
,
peu heureuses.

Les transitions sont un écueil pour les poètes descrip-

tifs encore plus que pour tous les autres poêles ou

écrivains. Je n'aime point, par exemple, que le poëte,

après s'être élevé contre les propriétaires qui envient

au passant le fruit dont il pourrait apaiser sa faim ou

désaltérer sa soif, lui conseille d'écarter plutôt un

vil et hideux insecte :

Vous, empêchez un plus triste larcin !

Que sur vos fruits la livide chenille

N'ose jamais promener son venin !

Je reprendrai aussi l'épi thète àe judicieux., donnée au

doigt qui interroge le fruit et le presse pour savoir s'il

est mûr. Un doigt judicieux! l'expression est hardie

sans être poétique.

Ce petit poëme est suivi de petites poésies fugitives

où l'on remarque de l'esprit et de la grâce. La pièce

la plus considérable de ce recueil , après la Maison

des Champs , est la relation en vers et en prose d'un

voyage à Chambéry. Ce voyage parut
,
pour la pre-

mière fois , en 1790 : l'auteur devait être fort jeune

alors. Ce petit ouvrage annonçait cependant déjà un

homme d'esprit, un poëte agréable, une âme pleine

de sentimeus honnêtes, doux et aimables. M. Cam-

penon a de plus en plus confirmé tout ce qu'annon-

çait sa première production.
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Poème et poésiesfugitives -i^^^T Z . A. M. Monperlier.

Je ne crois pas qu'il y ait d'ouvrage dont on soit

plus dégoûté en France que de poésiesfugitives. La

prodigieuse quantité de celles que nous avons déjà,

l'excessive médiocrité, pour ne rien dire de plus, de

celles qu'on nous offre chaque jour 5 l'extrême facilité

du genre, la frivolité, la futilité, souvent même la niai-

serie des sujets qu'il admet et qu'il choisit de préfé-

rence , tout concourt à nous rendre dédaigneux et à

justifier notre dédain. Que nous importe en effet que

la femme du sous-préfcl, du maire, du juge au tri-

bunal d'appel d'une ville de province ait demandé des

vers au bel-esprit du lieu, pour célébrer un petit

événement de sa société.^ Nous n'avons 1 honneur de

connaître ni cette société, ni cette dame, ni ce poêle,

et en vérité ce ne seront pas des vers médiocres qui

nous intéresseront à tout cela. Qu'une femme ait

brodé un gilet , reçu une paire de gants , fait un

petit compliment ou dit une petite malice à un jeune

homme fraîchement sorti du collège, et qui se croit

poète; et que ce jeune homme, saisissant ces heureux

à propos, s'empresse de faire des stances, des cou-

plets, des épîtres, des vers fugitifs de toutes les fa-

çons , à la bonne heure 5 mais il faudrait que ces

choses-là se passassent entre la iemme et le poète,, et

tout au plusentre les personnes qui se réunissent avee

eux dans un même salon . Que mademoiselle Laure ait

refusé de tutoyer l'auteur du recueil que j'annonce

ici; que cette même demoiselle, ou peut-être une

autre , après l'avoir beaucoup aimé, ne l'aime plus,
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se soît montrée inconstante, volage, coquette
;
que

madame M** Tait engagé à faire des fables pour res-

sembler entièrement à Esope, cela me paraît assez

désobligeant de la part de cette dame, et un fort mau-

vais procédé de la part de mademoiselle Laure. Je

voudrais fort que les choses ne se fussent point passées

ainsi; car, pour éviter à M. Monperlier la peine qu'il

a dû en ressentir, je sacrifierais bien volontiers les

vers que tout cela lui a inspirés.

Ce n'est pas que ces vers soient plus mauvais que

d'autres; qu'ils ne soient même, si l'on veut, supé-

rieurs à la plupart de ceux qu'on trouve dans ces re-

cueils de poésiesfogiliues dont nous sommes inondés
;

mais ils ne s'élèvent point au-dessus du médiocre , et

c'est dans ce genre surtout que l'arrêt de Boileau,

peut-être trop dur et trop inflexible, quand il s'agit

de compositions plus élevées, plus étendues, plus

difficiles, me paraît avoir une très-juste application :

Il n'est point de degré du médiocre au pire.

Qu'est-ce qui pourrait en effet recommander ces

petites pièces qui n'exigent ni force , ni élévation

,

ni étendue dans l'esprit; qui, renfermées dans un

très-petit cadre, ne supposent ni de longs eiforts, ni

une longue haleine; dont Tinvenlion, le plan, la

composition ne sont rien ou presque rien, si ce n'est

l'esprit fin et délicat qui les assaisonne, les grâces

vives et légères qui les embellissent, l'enjouement

des pensées, le naturel du langage et des sentimeus,

la perfection du style? Voilà ce que nous exigeons,

et nous n'en rabattons rien ; mais aussi nous n'exi-

geons point qu'on nous donne des poésies fugitives :
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au contraire, nous en avons déjà un si grand nombre

qui ne sont point mauvaises, et que nous regardons

cependant avec beaucoup d'indifrérence ! Nous ne

nous attachons guère en ce genre qu'à trois ou quatre

poètes qui ont rempli dans leurs poésies fugitives

toutes les conditions que je viens de noter ^ ce qui

justifie assez ma poétique rigoureuse. Combien de

poêles dont les poésies légères furent estimées de leur

temps, et méritèrent de l'être, et dont les œuvres

languissent dans nos bibliothèques , et ne sont jamais

feuilletées! Lisons-nous beaucoup Charleval, Sar-

razin , Voilure, Regnier-Desmarets , Lainez, Fer-

rand. Pavillon , Lasuze , La Sablière , etc. , etc. ? Est-

il probable après cela que nous lirons M. Monperlier.^

Il parait cependant qu'on le lit à Lyon , et M. Mon-

perlier en semble modestement tout étonné lui-même.

Ce recueil y a obtenu les lionneurs d'une seconde

édition , et l'on sent bien que ce sont les succès de la

première qui ont déterminé à hasarder la seconde.

Ces succès, s'il faut en croire l'auteur, étaient tout-

à-fait inespérés^ il les attribue plutôt à son bonheur

qu'à son talent; et moins à son mérite, qu'à Vindul-

gence de ses juges , de ses maîtres : il les remercie de

leurs conseils y de leurs leçons; enfin il emploie toutes

les expressions de la plus louable modestie. Je sais

que ces expressions d'im auteur à genoux dans

une humble préface, paraissent toujours suspectes.

Quant à moi , je les crois ici très-sincères : pourquoi

,

en etfet, M. Monperlier ne serait-il pus modeste?

La première pièce de son recueil, la meilleure de

toutes à mon gré , n'est nullement dans le genre gai et

léger : elle est intitulée le Cimetière : l'auteur v va
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pleurer sur la tombe de son père. Il y a dans ce petit

poëme un sentiment vrai et un accent de douleur si

légitime, qu'il désarmerait la critique, quand même il

ne s'exprimerait pasenbeaux vers, et ceux deM.Mon-

perlier ne sont point sans mérite 5 mais aucun mor-

ceau n'en a un assez brillant et assez remarquable

pour pouvoir être détaché de la pièce, et mis sous

les yeux des lecteurs qui , disposés à penser que le

fragment qu'on cite avec éloge est fort supérieur au

reste, jugent d'autant plus sévèrement l'ouvrage, lors-

que ce fragment ne les a pas frappés par de grandes

beautés. Le Cimetière de M. Monperlier est partout

également et passablement bon. Je n'y reprendrais

que quelques traits vagues
,
quelques expressions ou

inversions peu heureuses, peu harmonieuses, telles

que mafiliale voix , et un morceau entier où une

illusion, à la vérité assez naturelle, est prolongée

au-delà de toute vérité, de toute possibilité, de toute

vraisemblance. On sait que dans une grande douleur

une sorte d'espoir confus renaît un instant au fond

du cœur; ou veut douter de son malheur; on se de-

mande s'il est bien réel , si l'on n'a pas été trompé.

Mais combien cet éclair de l'espérance est fugitif, et

comme on i^etombe vite , et avec plus d'amertume,

dans la certitude accablante de son malheur! M. Mon-

perlier donne beaucoup trop deconsistanceetdedurée

à cette légère et rapide illusion, dans les vers suivans :

Souvent, dans le silence, un prestige enchanteur

Enivre mes esprits de son charme imposteur.

Plein d'espoir, je m'e'crie : On me trompa peut-être \

Mon père, il n'est pas vrai que la faux du tre'pas.

Après de longs tourmens m'ait frappe' dans tes bras..
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Tu respires cncorj je m'abusai moi-même :

Rien n'a pu te ravir à ma tendresse extrême..

Ce soir, en regagnant le toit hospitalier,

Je veux à ton retour assister le premier
;

Je guiderai tes pas auprès de ta famille.

Assis en t'attendant près du feu ([iii pc'tille,

Tes enfans reunis, ma mère au milieu d'eux.

Voudraient lulter l'instant qui te rend à leurs vœux
j

Prêtant au moindre bruit une oreille attentive

,

Vois-les suivre de l'œil l'aiguille fugitive,

De sa lenteur funeste accuser le destin !...

L'heure frappe pourtant sur le timbre argentin
,

Tu pavais , on s'élance , on t'entoure , on te presse

,

Chacun veut recev>oir ta première caresse!...

Insensé! quel espoir, quelle erreur me séduit!

Je le demande : n'est-ce pas détruire l'efTet d'une

illusion louchante, que de l'exagérer ainsi ?

La pièce l'a plus étendue de ce recueil est intitulée

f^oyage au Mont Cinche. Le mont Cindre est une

petite élévation aux environs de Lyon, sur laquelle

on voit un hermiiage et une chapelle appelée Notre-

Dame de bon Secours : c'est un pèlerinage célèbre

où les Lyonnais et les Lyonnaises vont offrir leurs ex

voto ; beaucoup de pèlerins et de pèlerines y vont

aussi avec d'autres intentions , à ce qu'il paraît. Sur

tout cela, M. Monperlier v\ approuve , ne désap-

prouve rien, mais il rit et se moque de tout : cela est

fort gai , sans doute, et l'auteur ne l'est pas toujours

autant; il est le plus souvent mélancolique , morose,

frondeur. Le commencement de son vovage se ressent

un peu de ces dispositions : M. Monperlier s'applau-

dit d'être hors des villes, d'avoir quitté la société des

hommes, d'avoir fui les salons, dont il fait une dure

satire, ainsi que de ceux qui s'y rassemblent, et dese

trouver dans la solitude et dans les forêts dont le séjour
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lui paraît infiniraem prét'érabie. De tout temps les

poêles ont abusé de ces idées chagrines qui ne sont ni

justes ni philosophiques, et qui de plus sont aujour-

d'hui fort usées. Les forets ont leur mérite, et les

salons aussi ^ la solitude a ses avantages, la société

des hommes a les siens : la vraie philosophie consiste

à ne méconnaître ni les uns ni les autres, et à en

augmenter le prix en les variant à propos 5 et la poésie

n'en sera que meilleure, lorsqu'elle se nourrira d'idées

justes. A ces saillies d'humeur succèdent des gaîtés

qui ne sont point gaies, des plaisanteries qui ne sont

point plaisantes, des descriptions qui sont un peu

meilleures. Enfin, le poète arrive au morceau senti-

mental de son voyage : il rencontre un vieillard qui

a cent ans, la plus belle ligure, les plus beaux che-

veux blancs; mais il est aveugle. Le poëte s'assied à

côté de lui , et ils causent assez long-temps , et d'une

manière bien peu intéressante; enfin, avant de se

quitter, le vieillard veut oifrir une prise de tabac à

M. Monperlier :

Mais, ô surprise ! ô douleur trop amère

!

sa tabatière était vide. Heureusement , ajoute le

poète :

Heureusement je ne marche jamais

Sans tabatière; et la mienne remplie

Jusques aux bortls d'un Tonneins pur et frais,

Offrit bientôt à mon âme attendrie,

Le moyen sûr d'accomplir mes projets.

Ces projets sont de substituer sa tabatière à celle du

vieillard. Quand le coup est fait, AL Monperlier

s'éloigne doucement, et guette le centenaire pour
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jouir (lésa surprise; il en jouit en effet, entend ses

bénédictions, et s'écrie :

Oui , bon vieillard , ta voix pure et touchante

Me propliclise un brillant ai>enirl

On peut braver la fortune inconstante,

Lorsqu'on emporte un pareil souvenir.

Ainsi ,
pour quelques prises de tabac , M. Monperlîer

se promet un brillant avenir: c'est acheter la fortune

bon marché. En continuant son voyage, il dérange

le tête-à-tête d'un jeune homme et d'une jeune fille :

cela le ramène à ses malheureuses amours, et nous

vaut une belle déclaration contre sa perfide maîtresse.

Ce poëme est suivi dénotes, dans lesquelles on répète

en prose ce<ju'on avait dit en vers contre les hommes

,

les femmes et les salons; puis on fait un bel éloge de

la maison de campagnedeMad.B. L'auteur dési^re fort

d'en avoir une semblable; il nous dit quelle inscrip-

tion il y mettrait : c'est presque prier Mad. B. de lui

donner sa maison. Ces notes ne sont point de M. Mon-

perlier; elles sont d'un de ses amis : je soupçonne

que c'est jM. Félix Pitt, et je ne le remarque que pour

avoir occasion de parler d'une pièce de vers que ce

même M. Félix Pitt adresse à l'auteur du recueil.

Celte pièce est fort bonne; elle a de la simplicité, du

naturel, de la facilité, enfin tout le mérite que com-

portait le sujet de son épître, qui n'est qu'un compli-

ment à son ami M. jMonperlier. On voit que celui-ci

ne fait pas tous les frais de ce petit recueil : c'est ainsi

qu'ayant adressé une épître chagrine à M. Bérenger ,

académicien de Lyon , il en reçoit à son tour une

épître qui commence ainsi :
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Vous avez de l'esprit , des talens et du goût,

Cher et bon Monperlier.

M. Bereiiger est étonné , d'après cola
,
qu'il ne soit pas

plus gai 5 et il lui conseille de faire
,
pour s'égayer, des

satires, de faire des tragédies, de faire des comédies,

(le faire des vaudevilles, de faire de grands opéras,

mais de ne pas trop ^V^ajercependant avec les sirènes

deTOpéra : tous ces conseils sont mêlés de beaucoup

de digressions et de parenthèses. On pourrait bien

donner aussi quelques conseils à M. Bérenger, mais

ce n'est pas de cela qu'il s'agit. Pour en revenir à

M. Monperlier, on ne sait trop que lui conseiller : on

voit qu'il fera nécessairement des vers; on sent qu'il

a trop de talent pour n'en point faire ; on craint qu'il

n'en ait pas assez pour en faire de très-bons : cela est

bien embarrassant !

Mes Passe-temps , chansons, suivies de Wért delà

Danse, poëme en quatre chants, calqué sur

Vuértpoéliçue de Boileau Despréaux, par Etienne

Despréaujc.

Les chansons ont une origine très- ancienne et

très -illustre : le chant est presque aussi naturel à

l'homme que la parole 5 il a donc dû. chanter à peu

près aussitôt qu'il a parlé. Dès que les hommes se

rassemblèrent en société, ils firent des lois et des

chansons, ou des chansons et des lois: on ne sait

lequel des deux genres est antérieur à l'autre. Ce

qu'il y a de certain , c'est que les Grecs, un des

plus anciens peuples que nous connaissions, leur don-

nèrent à tous les deux le même nom : ils appelèrent
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indistinctement les lois et les chansons v&'poç, comme
pour marquer ou leur origine commune, ou leur égale

utilité : on ne sait encore lequel des deux
,
quoi-

que Aristote
,
qui a fait lui-môme une très-belle

chanson , se soit mêlé d'expliquer cette identité de

uom 5 et quoique enfin plusieurs érudils très-profonds

se soient exercés sur cet objet , et qu'ils aient décou-

vert chez les Grecs dix-huit espèces de chansons

,

parmi lesquelles on distingue celle des Eplucheuses

de grains.

Mais ce n'est pas seulement chez un des plus an-

ciens peuples réunis en société qu'on retrouve des

chansons , c'est encore chez les hommes isolés et

barbares qui vivent dans les forêts, étrangers à tous

les arts , à tous les élémeus de la littérature j tant

la poésie unie au chaut est naturelle à l'homme!

Nous connaissons plusieurs de ces hymnes sauvages,

auxquels on a voulu faire une sorte de réputation

dans un temps où il était de mode d'exaller l'état

qu'on appelait de nature , aux dépens de l'état civi-

lisé. Montaigne , chez qui Rousseau avait puisé cette

opinion , ainsi que beaucoup d'autres , rapporte

avec un assez vif sentiment d'admiration deux de ces

chansons barbares , Tune guerrière , l'autre ana-

r/'c'o/jfi^ue, à cequ'il dit. Voici la première 5 elle est

d'un sauvage prisonnier de guerre
,
qui va être

mangé par les vainqueurs : (c Qu'ils viennent har-

« diment irestouts , et s'assemblent pour disner de

« moi 5 car ils mangeront quant et quant leurs

a ayeulx et leurs pères qui ont servy d'aliment à

« mon corps. Ces muscles, cette chair et ces veines

,

<( ce sont les vostres, pauvres fols que vous estes j la
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« substance des membres de vos ancestrcs s'y tient

tt encore : savonrez-les bien , vous y trouverez le

« goust de vostre propre cliair. » 1m'endon

,

ajoute Montaigne ,
qui ne sent anculiiement la bar-

barie. Voici la chanson amoureuse : « Couleuvre, ar-

ec reste-toi : arreste-toi, couleuvre, afin que ma sœur

(( lire sur le patron de ta peincture , la façon et ron-

ce vrage d'un ricbe cordon que je pense donnera ma
« mie : ainsi soit en tout temps ta beauté et ta dis-

« position préférée à touts les auhres serpens. » Or
,

fai assez de commerce avec la poésie , ajoute en-

core Montaigne, pour juger cecy
,
que non- seule-

ment il n'y a rien de barbarie en celte imagination

,

mais quelle est tout-a-jaict anaçréon tique. Je crois

que nos dames et nos chansonniers du Vaudeville

ne seront pas de cet avis \ mais il faut leur dire aussi

que la plupart des chansons qui nous restent encore

des Grecs , et qui plaisaient beaucoup sans doute au

peuple le plus poli de l'univers , ne leur paraîtraient

guère , si l'on eu excopte celles d'Anacréon , ni

plus agréables , ni plus ingénieuses.

Les chansons n'ont pas seulement l'avantage d'être

le genre de poésie le plus anciennement et le plus

universellement répandu parmi les hommes : elles

ont encore la gloire d'avoir préparé et amené la re-

naissance des lettres en Europe- Les troubadours

parcourant toutes les provinces , tous les châteaux
,

toutes les cours, chantant, dans le langage le plus

harmonieux et le plus poélicjue qu'on connût alors

,

leurs amours , leurs exploits , les héros et les belles,

répandirent partout le goût de la poésie , et furent

les précurseurs de Pétrarque et de ces poêles fameux
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qui , dans le qualor/.ième siècle, illuslrèrenl la lii-

lératuie italienne. C'est de la France que partirent

ces premières étincelles d'esprit, de gailé, et quel-

quefois de sentiment. La ciianson semble avoir dès-

lors regardé la France comme sa terre natale; elle

s'y est multipliée avec plus d'abondance-, elle y a

porté des fruits plus agréables que partout ailleurs.

« Nous sommes tellement riches en ce genre, dit

« Voltaire
,
que nous négligeons nos richesses. Nos

« chansons, dit-il ailleurs , valent mieux que celles

« d'Anacréon , et le nombre en est étonnant ; on en

u tro^^ve même qui joignent la morale avec la gaîté,

u et qui , annoncées avec art, n'aviliraient point

« du tout un journal .'érieux. »

J'espère donc ne pas compromettre la dignité du

journal, en annonçant, à la vérité sans ai t , des

chansons où l'on trouvera beaucoup de goîtê , et la

mo/'fl/e ordinaire des chansons qui célèbrent la table,

les amours , les plaisirs
-, qui tournent en ridicule les

mœurs , les usages et les opinions du jour
5
qui trai-

tent plaisamment des objets sé.rieux , et quelquefois

des bagatelles avec un sérieux affecté. Une grande

partie de ces chansons a été faite aux dîners du

Vaudeville. Je voulais ici laisser
,
pour la postérité,

une note qui lui apprit ce que c'est que les dîners

du Vaudeville ; mais un de mes confrères, en rae

gagnant de vitesse , m'a enlevé cette gloire. L'Uni-

vers connaît déjà et ces dîners , et plusieurs des

convives; il ne me reste plus qu'à lui apprendre

que M. Despréaux est un des membres les plus

gais et les plus spirituels de cette bande joyeuse et

chantante : ajoutons encore qu'il est un des plus
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féconds , ainsi que l'attestent deux gros volumes

iu-8° de chansons imprimées avec soin , et même
avec luxe, chez Crapelet. Tout en est joli

,
papier,

gravures , caractères , et souvent même les vers
;

mais c'est beaucoup de chansons !

Un critique, il est vrai
,
peut être facilement in-

juste en jugeant un ouvrage de ce genre. Un des

premiers mérites d'une chanson, c'est d'être chantée;

or, quel est le critique qui va, seul, au coin de son

feu, chanter deux volumes de chansons! Quant à

moi
,
j'avoue que je ne l'ai pas fait-, je crois même

que celte mcihode m'aurait mal réussi : de plu.3 , on

entend chanter avec plaisir trois ou quatre chansons;

l'auditeur fatigué s'ennuierait beaucoup, si on lui en.

chantait quinze ou vingt de suite , et goûterait peu

leur mérite. Que sera-ce du critique, obligé d'en

lire à peu près cent cinquante sans désemparer !

Les chansons des <Yî'//eH/"idu\ audeville ont encore,

aux yeux d'un critique sévère, un autre inconvé-

nient qui leur est propre. On sait qu'elles rou-

lent sur un mot, souvent bizarre, donné au chanson-

nier , et qui doit se reproduire une ou plusieurs

fois dans chacun des couplets de sa chanson . une

pareille contrainte peut quelquefois , comme celle

de la rime , amener des idées originales et inatten-

dues ; mais, en général , la plupart de ces pièces ne

sont que des jeux de mots, des calembours et des

lours de force faits souvent aux dépens de la raison
,

du bon sens et du bon goût. La petite société qui a

imposé ces conditions dures et pénibles, peut savoir

gré à celui qui en subit le joug et qui les a remplies;

mais le public ne peut partager celle reconnaissance :
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il ne voit dans toul cela (juc le Iriste mérite d'une

vaine difficulté vaincue ; telle à peu près que celle

des bouts-rimés, des acrostiches , des vers dont tous

les mots commencent par la môme lettre, et de

toutes ces bagatelles difficiles , difjicilcs niigcc, con-

tre lesquelles il existe un proverbe flétrissant.

Si je rappelle et ces inconvéniens du genre , et ces

préventions défavorables du critique, c'est pour

mieux rendre justice à M. Despréaux
, qui le plus sou-

vent en a très- heureusement triomphé. Il y a sans

doute dans son recueil des chansons de peu d'intérêt

et de peu de mérite 5 il y en a quelques autres dans les-

quelles on peut reprendre quelques pensées ou uu
peu trop libres , ou un peu trop hardies ; mais on

trouvera, dans la plupart, beaucoup d'esprit, d'ori-

ginalité, de gaîlé. Ou rit avec M. Despréaux des

choses les plus respectables et les plus sérieuses : par

exemple, de l'Institut, au sein duquel l'auteur intro-

duit madame Angot, qui, dans une sarabande avec

la savante bande
,
propose un prix à celui d'entre eux

qui sera le moins lourd ^ et prenant tour à tour un
astronome , uii chimiste , un grammairien , un idéo-

logue , les fait tous sauter les uns après les autres, en

leur chantant , dans son style, un couplet analogue

aux sciences qu'ils professent.

Toutes les chansons de M. Despréaux n'ont pas

été faites aux diners du vaudeville et d'après un mot

donné, et tout ce qui se trouve dans son recueil n'est

pas chansons. Il y a encore un poëme en quatre

chants, sur l'art de la danse : ce poëme est fait exac-

tement d'après l'art poétique de Roileau , et il est

composé d'un bon nombre de vers pris mot à mot
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dans ce dernier poëme , d'un nombre plus grand

encore auxquels l'auteur a fait de légers cliangeniens

pour les adapter à son sujet, et d'un assez grand

nombre de vers tout neufs, que l'auteur a été obligé

de faire pour lier les diverses parties de son plan,

et exprimer quelques petites différences qui se trou-

vent entre la danse et la poésie, malgré leur prodi-

gieuse ressemblance, he Aleniiet ei le Sonnet
,
par

exemple, ne se ressemblent- ils pas comme deux

gouttes d'eau ? Et si l'on en doutait , on n'a qu'à se

rappeler les lois du sonnet établies par Boileau-Des-

préaux , et lire les lois du menuet prescrites par

M. Etienne Despréaux :

Le grave menuet fut en vogue autrefois.

Le goiit en a fixe les rigoureuses lois :

Il veut que tous ses pas de mesure pareille,

Lorsque l'air à trois temps frappe six fois l'oreille

,

Par quatre mouvemens artistement range's,

Soient en deux fois trois temps, en quatre partagés.

De ce genre surtout il bannit la licence
j

Lui-même en mesura le nombre et la cadence,

Défendit qu'aucun saut y piit jamais entrer,

Et qu'un geste commun osât y pénétrer.

Du reste , il l'enricbit d'une simple élégance.

Un menuet parfait est la plus noble danse
j

En vain mille danseurs y pensent arriver,

Et cet heureux phénix est encore à trouver.

A peine dans ces bals dont abonde la ville

,

En peut-on admirer un ou deux entre mille.

Il n'y a pas moins de ressemblance entre la chaconne

et l'ode héroïque, la danse pastorale et l'ode ana-

créontique :

De l'ode la chaconne a l'éclat , l'énergie^

Klevant jusqu'au ciel son vol ambitieux
,

La chaconne sans doute est la danse des dieux.
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Elle peint les festins, et les jeux et les ris,

Et fit briller long-temps le premier des Vestris.

La danse pastorale amuse, flatte, c'veille
,

Quand choisissant des airs qui j)laisent à l'oreille,

Dans les jardins de Flore , au milieu des vergers

,

Elle peint les combats et les jeux des bergers,

Retrace des amans la joie et la tristesse

,

Flatte , menace , irrite, apaise une maîtresse.

Ainsi dans ce ballet qui charme tout Paris
,

Hjlas guette un baiser sur les lèvres d'Iris,

Qui mollement résiste , et
,
par un doux caprice

,

Quelquefois le refuse, afin qu'on le rai'isse.

Ou ne peut nier que ces applications fies règles

d'un art à un autre ne soient ingénieuses et ne fas-

sent plaisir au lecteur, quoique quelques-unes soient

un peu forcées. Les vers nombreux faits entière-

ment et ajoutés par M. Despréaux, ne sont point

sans mérite; il en est même de fort heureux, quoi-

qu'il prévienne ses lecteurs qui! n'a point la préten-

tion de faire des vers comme Boileau, ce gui lui est

impossible, ajoule-l-il dans une parenthèse, dont

(par parenthèse) il aurait pu se dispenser.

Le Soupe, les Toilettes du jour, poèmes.

Dans celte multitude de vers qui s'accumulent, et

cette foule de poètes qui se pressent vers la renom-

mée, et ne veulent pas perdre un instant de leur im-

mortalité, je prends à la fois deux poèmes et un re-

cueil de poésies, où sont contenus les eeuvres et les

noms de plus de cent poètes; et pour .«atisfaire à

l'impatience de tous , je réunis ces divers ouvrages

dans un seul et même article. Si je suivais l'ordre
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chronologique de nos habitudes, je parlerais des Toi-

lettes avant le Soupe; mais j'aime mieux suivre Tor-

dre du mérite des deux poèmes, et je parlerai du

Soupe avant les Toile iLes.

On soupait autrefois, et Fou ne soupe plus; tel

est l'objet des regrets et des chants de l'auleur de ce

petit ouvrage : ou pourrait revenir à cet antique et

excellent usage \ tel est l'objet de ses voeux. Il remonte

d'abord à la source du mal, à la révolution, qui
,

entre autres torts , eut celui de bannir la gaité, de

disperser la société, et fit disparaître le Soupe, âme

de l'une et de l'autre. Beaucoup d'anciens usages
,

proscrits dans ces temps affreux, se rétablissent , ei

l'auteur applaudit à leur retour: il est enchanté de

voir les plaisirs reprendre leur empire; la politesse

et l'urbanité succéder à la grossièreté des sans-culot-

tes , et leur costume remplacé par des hahils parés

,

des bijoux , des dentelles. Tout cela est fort bon;

mais ce n'est pas le tout d'avoir des bijoux et des den-

telles , il faudrait encore souper, et l'auteur ne sera

parfaitement content que quand cet usage sera réta-

bli. 11 prouve d'abord qu'il est fort ancien
;
que Pé-

riclès soupait avec Aspasie, qu'Horace soupait avec

Mécène : il aurait même pu remonter plus haut;

mais cela n'est pas nécessaire. L'auteur parle aussi de

beaucoup de soupes plus modernes ; de ceux de Scar-

ron ,. de Chapelle et Bachaumont; des soupes du

temple, chez M. le prince de Conti
5
de Sceaux,

chez madame la duchesse du Maine, etc.; et il ter-

mine l'histoire de ces soupes par le tableau d'un soupe

do famille ; tableau où il y a de la grâce et de la sen-

sibilité.
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Ou liouvora aussi de la facilité cl de ragrémeiit

dans celui de la Sociélé, telle qu'elle était au temps

heureux où elle était le plus perfectionnée en France :

Réunion fortuite ou choisie

,

Qui se convient , se plaît , où la gaîte'

Au sentiment, à la raison s'allie

j

Où la discrète et sage liberté,

D'un doux commerce entretient Tharmonie;

Où le bon goi>l critique sans aigreur.

Où l'indulgence applaudit, encourage :

De l'amitié l'indulgence est l'image,

Et s'y tromper est une heureuse erreur.

Elle n'est plus, hélas I à notre usage,

On ne voit plus d'aisance, d'abandon :

Par intérêt, par air, l'on se rassembh
;

Et
,
quoiqu'on soit dans le même salon

,

On voit très-bien que l'on n'est pas enst;ini)le.

Ce dernier trait est assez heureux
;,

et 1 auteur eût

beaucoup mieux fait de terminer son petit tableau

par ce vers, que par celui-ci , beaucoup moins bon :

Nous faisons cercle , et non pas Cfinpagnie.

On ne dit Y>OMitJaire compagnie , du moins dans ce

sens 5 et le mol compagnie , répété plus d'une fois

dans ce petit poème, n'est ni agréable, ni surtout

poélique : il a presque toujours besoin d'être relevé

ou modifié par quelque épitliète.

L'auteur ne réussit pas moins bien k peindre les

travers et les excès de la mauvaise compagnie, que

les agrémens el les charmes de la bonne. Je ne sais

même s'il n'aurait pas plus de talent pour les sujets

qui demandent une certaine vigueur de pinceau, que

pour ceux qui exigent de la grâce el de la légèreté
\

du moins ces vcrs^ où il caractérise avec concision el
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énergie les débauches et les orgies du Palais -Royal
,

sous le régent, me paraissent-ils les meilleurs de sou

poëme :

N'attendez pas que, copiant Petroue,

Eflronte'meDt ma muse s'abandonne

A retracer le scandaleux tableau

De ces Soupes, honteuses saturnales,

Où le re'geut, Trimalcion nouveau
,

Dans la débauche et ses fêtes brutales
,

De son gcnie éteignant le flambeau
,

Deshonorait quelques momeus de gloire,

Otait aux lois le saint appui des mœurs.

Et, pour sujet , ne laissait à l'histoire

Qu'un nom flétri, ses vices et nos pleurs.

Jusqu'ici voilà des éloges, ou des vers qui en sont

dignes; actuellement, voici des critiques. La pre-

mière que je ferai ne sera pas précisément une criti-

que littéraire -, ce ne sera pas d'abord un mauvais

vers que je reprocherai à l'auteur; ce sera une in-

justice. Un poëte est bien moins sensible à ce dernier

reproche ; c'est un tort très-commun dans la société,

de ne pouvoir louer une personne ou un objet qu'aux

dépens d'un autre objet ou d'une autre personne
;

c'est ordinairement par des comparaisons odieuses

ou des préférences injustes qu'on déclare ses goûts

cl ses aifcctions. Telle est l'injustice que je reproche

à l'auteur de ce petit poëtne. Ne pouvait-il donc être

le panégyriste du soupe, sans être le détracteur du

(li'né? Cette injustice , au reste, lui a porté malheur :

il en a été puni sur-le-champ -, car elle lui a inspiré

de mauvais vers :

Reconnaît-on le modeste dîné,

(le doux loisir ([lie s'étaient fait nos pères
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Pour partager le jour et les aiTaires

,

Ç)ui mainteuant, usurpateur liardi

,

KnJ'ant ingrat de l'heure du midi,

A déplace , s'il n'a banni ses frères ?

Froide assemble'e, équivoque repas , etc.

D'abord un bon dîné n'est point un repas ci/in^'oque;

ensuite celleconstruction est on ne peut pas plusmau-

vaise : Reconnaît' on le modeste dîné ijui main-

tenant uswpateur hardi. Ce n'est pas le niod(ste

dîné qui est un usurpateur hardi ; l'auieur a voulu

dire : Reconnaît-on le modeste dîné dans le repas

somptueux, et retardé jusqu'à sept heures, qui main

tenant, etc. Voilà son idée complète 5 mais il n'est

pas permis de supprimer cinq ou six mots essentiels

dans une phrase^ l'ellipse est un peu trop forte.

Par une suite de son injustice, l'auleur du Soupe

croit que les dinés sont toujours froids , ennuyeux
;

que les convives sont mal choisis, mal assortis \ et il

a tort : il veut au contraire que ses soupes soient foit

gais , et ses convives aimables 5 et il a raison : il

pousse même la précaution jusqu'à en exclure les

athées. C'est fort bien fait : les athées ne sont bons

nulle part, pas même à soupe. Je ne sais cependant

si des idées aussi sérieuses, et le souvenir d'un aussi

triste système, devaient entrer dans un poème léger

et badin. Ce souvenir et ces idées n'inspirent pas d'ail-

leurs des vers très-heureux au poëte :

Vous avez vu leurs sinistres exploits;

Mais sommes-nous iimocens de leursJ'cnUesl

Wavons-nous pas, d'aveuglement frappe's,

De leurs erreurs adopté les plus hautes !

Pouvions-nous pas , aise'ment de'trompés
,

Pre'voir qu'admis
,
jiriés à nos soupes,

Ils finiraicut par dévorer leurs hôtes ?
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Des crrrurs les plus hautes, n'est pas une bonne

expression ; et des alliées qui dévorent d'abord les

soupes , et puis leurs hôtes , n'est pas une Lien bonne

plaisanterie.

Il faut
,
pour êire juste , reconnaître dans ce petit

poëme de quatre ou cinq cents vers, d'abord de fort

bonnes intentions, et un bon esprit, ensuite un assez

grand nombre de vers heureux , et des tirades entiè-

res , agréables et bien écrites 5 mais on n"y trouve

pas assez de légèreté, degaîté, de saillies : ce sont là

les élémens essentiels et constitutifs dun poëme dans

le genre badin comme celui-ci. La phrase, la période

poétique n'y sont pas assez variées 5 elles manquent

trop souvent de grâce, de nombre et d'harmonie 5 la

contrainte se fait sentir, soit dans le vers, qui est dur,

soit dans l'expression
,
qui n'est pas exacte 5 soit

dans une accumulation d'expressions à peu près sy-

nonymes, et qui ne se trouvent là que pour la mesure

du vers. Je donnerai un ou deux exemples de ces

diiïerens défauts, et je pourrais en donner bien da-

vantage. Parmi les vers durs, je citerai celui-ci
,
qui

est très-remarquable :

Je me borne à de modestes vœux,

Tant que de Mars la foudre éclate ou gronde.

Tant que de Mars Ji'est pas seulement dur 5 cela

n'est pas français : ailleurs le poêle écarte de son

£0upéfZf5 heau.T esprits

,

l'oul bouffis

D'orgueil pour eux , de mépris pour les autres.

Pourri imer avec les autres , il a besoin des apôtres ;

cl voici comment i! les fait venir :

l'ar lous moyens se ercaiit des npolres.
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Miiîhcurcusemeiil on ne se crée point des apôtres.

C'est un mol qui n'est relatif que clans la langue sa-

crée ; dans l;i langue ordinaire, et familière surtout

,

on est apôtre pour son compte , comme quand on

dit, cest un hon opotrc : on est le disciple d'un au-

tre, son prosélyte , son Séide , tout ce qu'on voudra
;

mais on n'est point son apôtre.

Parmi les expressions que l'auteur a accumulées

dans ses vers * pour la rime et la mesure
,
je ne par-

lerai pas de celles qu'il pourrait défendre
,

parce

qu'elles ne blessent que le goût, dont les règles sont

quelquefois un peu arbitraires. Je ne citerai que cel-

les qu'il lui sera impossible de justifier, parce qu'el-

les pèchent contre la langue , dont les lois sont plus

rigoureuses. Ainsi , en parlant du chef de l'empire
,

il dit :

Vous le voyez chaque jour reconstruire

,

Ramener l'ordre , et les mœurs , et les lois.

On dit bien ramener Vordre , et même, quand on

n'est pas très-difficile , irimener les mœurs ; mais on

ne reconstruit rien de tout cela. L'auteur dira~t-il

(ju'il n'a pas donné de régime au verbe reconstruire ?

Mais c'est que précisément il lui en faut un. Pius

loin , l'auteur dit encore :

C'est là qu'un père, en ses sages leçons,

Conseille , excuse , e'cartc les soupçons.

Ce père fait fort bien à'excuser , et surtout à'écarter

les soupçons ; mais il a tort de les conseiller. Voilà

cependant ce que signifie cette phrase; car le mot

soupçons étant régime du troisième et du second
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verbe, pourquoi ne le serait - il pas du premier?

Ces observations sont rigoureuses , sans doute;

mais la poésie est un objet purement de luxe ; et tout

ce qui ne se recommande pas par l'utilité , doit se re-

commander par l'agrément et la correction. Si la

prose n'est pas un objet de première nécessité, elle

est cependant plus utile dans le commerce de la vie,

plus modeste dans le ton 5 elle a donc plus de droit à

l'indulgence.

Ce soupe s'est prolongé beaucoup plus que je n'a-

vais pensé : les Toilettes en souffriront. Il faudra

pourtant que j'en parle, puisque m'y voilà engagé
;

mais je prendrai mes dimensions si justes
,
que je

renfermerai certainement dans un seul et même arti-

cle , et les Toilettes , et les Annales poétiques du

X.lÂ.^ siècle.

Annales poêliques du XIA.^ siècle.

Je m'étais engagé à parler de deux ouvrages, du

poème des Toilettes du Jour, et des Annales poéti-

ques : je ne parlerai cependant que de ce dernier

recueil. Dans toute autre occasion, et s'il s'agissait

d'un ouvrage de philosophie , de politique , de mo-

rale , de religion, je ne m'excuserais point de ne pas

tenir ma promesse, persuadé que le public fait peu

d'attention aux cngagemens que je puis prendre, ou

qu'il les a bientôt oubliés j mais ici l'importance du

sujet a dû fixer son attention et sa mémoire 5 et je

suis persuadé que dans la capitale , dans les pro-

vinces, et peut-être plus loin encore, ou attend mon

article avec quelque impatience, non pas assurément
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pour le mérite Je l'arlicle, mais pour l'iiuérùl de

l'ouvrage. J'avais prévu, ou, si l'on veut, supposé

cette impatience, et je m'étais empressé d'y répondre :

mon article était fait; il allait paraître, lorsque j'ai

appi'is que le poëme des Toilettes avait été imprimé

sans l'aveu de l'auteur
,
qui , averti par le dessein que

j'avais annoncé d'en parler, s'empressait de retirer de

la circulation tous les exemplaires. Or, il ne faut pas

se battre contre un livre retiré, quoiqu'il noi's arrive

souvent de nous battre contre des livres qui semblent

l'avoir été, tant ils sont obscurs et inconnus! L'au-

teur, qui, même dans la composition de ce poëme ,

avait donné plus d'une fois des preuves d'esprit

,

donne, en le retirant, la preuve d'un bon esprit 5 ce

qui est bien plus rare, et ce qui vaut bien mieux : il

me donne d'ailleurs un bel exemple que je dois imi-

ter 5 et, puisqu'il retire son chef-d'oeuvre de la circu-

lation, je retire le mien de l'impression. Véritable-

ment nous faisons là un beau sacrifice l'un et l'autre I

Le mien est d'autant plus grand
,
qu'il ne me reste

plus pour pâture à la critique
,
que les Annales

poétiques du XIA.^ siècle : c'est bien peu de chose.

Ce n'est pas que ce recueil n'en vaille bien un autre -,

mais il ne vaut pas mieux que cent autres, et on les

a cent fois jugés. Ils se ressemblent à peu près tous ,

et cela se conçoit facilement, puisqu'ils se copient

tous mutuellement , et multiplient ainsi nos magasins

de vers, sans augmenter nos richesses poétiques. Nous

avions, comme chacun sait_, plusieurs v;//wa?mc/^A

des Muses, des Saisons du Parnasse , des Etrennes

Lyriques, dm?, Etrennes d'Apollon , des Alinanachs

des Grâces , des Alinanachs des Dames , etc. , etc.
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Nous avons de plus des Annales poédques , mais

avous-iious dix bons vers de plus? Je ne le pense

pas. Trois ou qualre noms, el sept à huit pièces font

la fortune de tous ces recueils 5 le reste en fait le rem-

plissage. Les vers de M. Delille, de M. Lebrun^ et

d'un liès-petit nombre d'autres
,
passent ainsi par

une roule qu'il est aisé de suivre , du Mercure dans

lesQuatre-Saisons ; des Saisons, dans les Almaiiachs;

des Almanachs , dans les Etienncs; de là peut-être,

dans la Perce-Neige; àe la Perce-Neige, à^nsXes An-

nales poétiques : on les trouve partout ; le reste ne

devrait se trouver nulle part. Je vois cependant que

ces, Annales poétiques sont composées par une société

de gens de lettres. Une société de gens de lettres !

Cela me parait bien fastueux : assurément s'ils se

sont mis une douzaine pour transporter des vers de

quelques recueils dans un autre, voilà des gens de

lettres bien occupés !

Ils ont pourtant oublié une chose bien essentielle
^

ils n'ont point fait de table : or il n'y a pas d'ouvrage

où une table soit phis nécessaire. L'usage, dans ces

sortes de recueils, est de la faire, non par ordre de

matière, mais par ordre alphabétique de poètes, et

cet usage est excellent ^ on sait dès l'abord à quoi s'en

tenir. Trouve-t-on les noms de Delille , de Lebrun
,

de Coiin-d'Harleville , de Ducis.^ vile on cherche

leurs vers, et on les lit avec empressement. Trouve-

t-on au contraire les noms de messieurs— tels et tels

(je suis trop poli pour les nommer) ? on évite avec

soin la page qui contient leurs longues épitres, leurs

fades épigrammes el !eu)s bouts-rimés de toute es-

pèce : mais ici il faut indistinctement tout lire j
cela
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esl dur, el pourrait bien engager à ne rien lire.

J'élais aussi, de mon côté, décidé à ne rien citer,

parce que le clioix des citations ne laisse pas que

d'embarrasser dans un pareil recueil. Que citer en

eftel ? Les mauvais vers ? Ce n'est pas la peine 5 les

bons? Ils ont si souvent passé par toutes les filières

que j'ai indiquées, et par d'autres encore, qu'il est

bienpeudelecteursquiue les connaissent. Cependant

,

en feuilletant cc>. yJfiliales pocliques
,

j'ai rencontré

deux pièces qui m'ont frappé par une circonstance

singulière que je crois devoir remarquer. Ces deux

pièces sont de deux auteurs dilTérens , et cependant

elles ont le même litre ou à peu près : elles roulent

sur le même sujet, le traitent avec le même ordre,

le même plan , souvent les mêmes idées , et se termi-

nent par le même vœu. L'une de ces deux pièces est

les Paradis de M. de Parnj ; l'autre , les Eljsées de

M. Campenon. Il faut absolument, dans cette af-

faire, ou une rencontre singulière de deux esprits,

ce qui n'est pas naturel, ou un plagiat, ce qui n'est

pas loyal. Je ne décide contre aucun des deux poêles

,

parce que j'ignore laquelle des deux pièces a paru la

première : quant à leur mérite respectif, elles en ont

toutes les deux, et on peut dire que ÎM. Campenon

ne s'est point laissé vaincre par un rival aussi redou-

table que M. de Parny. Si, dans ce dernier, il y a

quelques traits plus gais et plus \ifs, il y a dans

M. Campenon des développemens plus heureux : le

premier dit gaîment, en parlant du paradis de nua-

ges où les Ecossais plaçaient les mortels vertueux,

comme des ombres entourées de vapeurs brillantes :

De CCS Sylphes, entre nous

,
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Je ne veux point grossir le nombre
;

J'ai quelque répugnance à n'être plus qu'une ombre,

Une ombre est peu de cbose , et les corps valent mieux
^

Gardons-les.

Il naimc pas davantage le paradis des Scandinaves
,

où Odin donnait pour passe-temps à ses guerriers,

de nouveaux combats et de nouveaux carnages.

J'bonore la valeur : aux braves j'applaudis
5

Mais je pense qu'eu Paradis

Il ne faut plus tuer personne.

M. Campenon donne à la même idée des dévelop-

pemens plus poétiques :

Les enfans d'Ossian, les guerriers Scandinaves.

Moins polis que les Grecs
,
plus fous , mais aussi braves

,

Vont dans leur Elyse'e à de nouveaux combats.

Un vaste cbâteau d'or y reçoit leur courage
j

Enfans, femmes, vieillards, tous ont soif de carnage,

Et le sang d'un vaincu leur offre des appas :

Là, le Barde s'clance au milieu des soldats.

Les bat, meurt , ressuscite, et va boire à la ronde ,

A la santé d'Odin , dans un crûne ennemi.

Ab ! nous n'envîrons point à Fingal, à Morni

,

L'épouvantable espoir où leur bonbeur se fonde.

De leur félicité ne soyons point jaloux :

C'est déjà bien assez de se battre en ce monde.

M. de Parny parle aussi trop sèchement, ce me sem-

ble , de l'Elysée des païens j M. Campenon peint

mieux l'ennui que l'uniformité et la monotonie doi-

vent produire dans ce séjour,

Oîi les esprits des bienheureux

Tout le jour .s'en vont, deux à deux
,

A l'ombre du même feuillage,

Respirer l'air des mêmes cieux
,

Sur les bords du même rivage-
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Tout admirer îles mêmes yeux
;

Et du même air de négligence

Se disant les mêmes fadeurs •

Sur des gazons toujours en fleurs.

Promener la même indolence.

Ce ciel toujours d'azur, ces bosquets toujours verts

,

Finiraient, croyez-moi, par lasser votre vuej

A des plaisirs toujours oflcrts

,

Sans en jouir ou s'habitue
,

Et le plus beau printemps doit son lustre aux liivers.

J'ai loué les deux pièces avec d'autant plus de plai-

sir, que, quoique très-païennes, elles ne passent point

certaines bornes accordées aux vers et à la poésie :

la gaité y est décente 5 mérite bien louable dans un

pareil sujet, et surtout dans un poëte commeM. de

Parny.

Si la société des gens de lettres a négligé de faire

une table qui pût nous guider sûrement dans la lec-

ture de son recueil , elle en a fait deux qui doivent

nous donner beaucoup d'orgueil ; Kune nous pré-

sente le tableau de nos richesses 5 l'autre, celui de

nos espérances. La première est la table des princi-

paux ouvrages de poésie qui ont paru depuis sept

ans. Il résulte de ce dénombrement, que nous avons

eu , dans ce court espace de temps, quarante-quatre

poëmes. Je n'ai pas compté les odes et stances, les

discours en vers et épitres, les élégies et romans, les

recueils , etc. ^ cela eût été trop long. La seconde table

est celle de nos poètes vivans : on en compte cent

quarante-six ; mais celte liste n'est pas exacte. Moi

,

qui n'ai pas l'honneur de connaître beaucoup de

poètes, j'en connais bien une douzaine qui ne s'y trou-

vent pas : il est vrai qu'en revanche , elle en contient
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une conlaino dont je n'avais jamais entendu parler;

et cela forme une sorte de compensation.

Le Parnasse du Sentiment , ou Calendrier des fa-

milles , de l'amour et de l'amitié ; Recueil inédit de

bouquets et complimens, rédigés mois par mois et

pour chaque jour de l'année , daus l'ordre établi

par le Calendrier i^régorit;n
; contenant plus de

quatre cents sujets dillérens pour le jour de l'an
,

les fctes, les anniversaires, etc.

Il est certainement impossible de mieux prévoir

tous les cas, toutes les circonstances de temps, de

lieux, de personnes et d'événemeus. Avec le Par-

nasse (lu Sentiment
^
jamais le sentiment ne sera en

défaut; il pourra toujours s'exprimer , et dans toutes

les occasions , et aupi es de tout le monde. On ne sau-

rait nier que cela ne soit très-commode, car le sen-

timent n'est pas toujours très-fertile ni très-heureux

dans son expression ; ou peut être extrêmement sen-

sible, Srins être très-spirituel. Tous les jours on voit de

bons fils, de bons neveux, de bons cousins, aimer

tendrement tous leurs parens , et leur oncle, et leur

tante, et leurs parrains, et leurs marraines, et n'a-

\oir, pour prouver leur tendresse, que ces discouis

et ces procédés habituels
,
qui suffisent dans les temps

ordinaires et dans le train journalier de la vie , mais

(jui n'auraient pas assez de pompe et d'éclat pour ces

circonstances d'apparat, qui mettent toutes les fa-

milles en mouvement-, pour ces grands jours où un

père reçoit des vœux et donne des élreunes , où une

mère fêle sa paiiouMc, où une cousine se marie , où
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une nièce accouche , où une tante célèbre la cinquan-

taine de son mariage, etc. , etc. : il est reçu que
,

clans ces occasions solennelles, on s'exprime en vers,

et que le sentiment soit rimé. Que fera donc l'homme

sensible qui n'est point rimeur .-^ S'adrcssera-t-il à

l'homme d'esprit de la famille, et mendiera-t-il hum-

blement quelques couplets ? Mais souvent l'homme

d'esprit de la famille nen a pas beaucoup
;
puis il est

fier, dédaigneux, peu complaisant j enfin , il ne peut

pas suffire à tout. C'est ainsi que, placées entre leur

excellent cœur et leur faible génie , beaucoup de per-

sonnes n'éprouvent point une joie complète et un

bonheur sans mélange du retour de ces jours de

fêle, qui auraient pour elles tant de charmes, si elles

avaient autant d'esprit que de sentiment.

Mais avec le Parnasse du Sentiment , avec /e Ca-

lendrier des familles , de l'amour et de l'amitié, on

ne peut jamais être embarrassé. Tous les saints du ca-

lendrier ont leurs chansons ; tous les parens, tous les

évéuemens de la vie ont leurs couplets ; on en trou-

vera pour son oncle , s'appelàt-ii jNicaise, Eustache

ou Gauthier-, pour sa tante , se nommàt-elle Barbe,

Gertrude , Opportune ou Thècle
5
pour sa jolie cou-

sine ou son aimable amie , Adélaïde , Elisa , Caro-

line, Zoé, Zélie, etc. Veut-on, avec ses vers, offrir

une simple fleur? que d'idées délicates et neuves sur

la pensée, Ximmorlelle et la rose! Veut-on offrir un

présent plus considérable, et s'élever jusqu'au ridi-

cule, à la bourse tissue d'or et de soie , au gilet brodé

représentant des pensées , au schall^ etc. ? il y a des

vers pour tous les dons et pour tous les caprices du

sentiment. L'auteur ou l'éditeur fait son thème en

2. 3o
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plusieurs façons, varie ses sujets, et les multiplie
,

tantôt avec une sage économie, tantôt avec une riche

profusion , suivant la nature des événemens plus ou

moins fréquens dans le cours ordinaire de la vie, et

suivant la condition , l'âge et le sexe des personnes

quon aime plus ou moins à fêter. D'après ces sages

proportions, on trouvera, par exemple, infiniment

plus de chansons et de couplets pour son amie que

pour son parrain. Ce n'est cependant pas l'amie à

qui sont adressés le plus de vers , c'est à celle que

Ion aime; nuance bien délicate, et qui prouve jus-

qu'à quel point Tédlleur a porté lallention pour ne

pas confondre les rangs et les personnes, puisqu'il a

si subtilement distingué l'amie, de celle que Von

aime. Je dois observer qu'il n'oublie pas celle que

l'on estime seulement.

Il est vrai que ces distinctions si fines se trouvent

bien plus dans le titre des couplets, que dans les cou-

plets eux mêmes, qui peuvent assez indistinctement

s'adresser à tout le monde ; de sorte que je ne serais

pas surpris que les vers qui
,
par leur titre , sont in-

diqués pour la cousine, pour l amie , ou même pour

celle que l'on aime , ne pussent être inditléremraeut

chantés à l'oncle ou au parrain. C'est même là un des

grands avantages du recueil, et l'éditeur semble s'en

applaudir beaucoup : il indique lui-même en note

comment des couplets faits pour une occasion peu-

vent être facilement transportés à une autre, à l'aide

des plus légers changemens ; en substituant, par

exemple
,
papa à mamait^ oncle à tante, celui à celle,

il îi elle , cousine à cousin ,
pourvu que le mot suivant

commence par une voyelle, et autres petites conibi-
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liaisons à la portée des esprits les moins Irauscendans.

Hien plus , les vers faits pour le patron que vous vou-

lez célébrer ne vous conviennent-ils pas
,
prenez ceux

faits pour un autre patron , observant seulement do

prendre des noms de même taille , c'est-à-dire , du

même nombre de syllabes , et des saints qui riment

ensemble , si leur nom est placé à la fin du vers. Par

exemple, voulez-vous fêter votre ami Bernard, et

êtes-vous mécontent des couplets qu'on vous donne

pour ce nom
,
prenez ceux qu'on a\ait destinés à un

Médard. Vous voulez offrir votre bouquet à votre

amie Faiicheiie , choisissez, si vous l'aimez mieux
,

la chanson faite pour Jcanuetie. La substitution n'est

pas difficile, et tout ira bien. Il y a mille choix, mille

échanges, aussi heureux et aussi faciles à faire dans

le Parnasse du Sentiment ; de sorte que , si je ne crai-

gnais de profaner le sentiment par un proverbe trop

trivial, je dirais queces complimens sont des selles à

tous chevauûc. A quelques exceptions près, et avec les

plus légers changemens , tous semblent faits pour

toutes les occasions et pour tout le monde. Quelle est

la femme, par exemple, à qui ne conviennent pas

parfaitement les couplets adressés à celle qui n a point

d'égale?

Enfin , et c'est le dernier éloge que je crois devoir

faire du Parnasse du Sentiment; ces couplets, ces

chansons , ces complimens , ces vers , ne valent rien
,

absolument rien. Je le dis franchement , c'est un mé-

rite- et les éditeurs ont donné en cela une grande

preuve de jugement. Le premier mérite d'un ouvrage,

est d'être parfaitement approprié au butqu'on se pro-

pose et aux personnes à qui on le destine. Or, pour
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qui a-t-on fait le Parnasse du Sentiment? Ce n'est

certainemenipas pour nos poètes ^Alliénêes , de Mu-

sées cX. d^Ahnanochs, pour nos faiseurs de vaudevilles

et de calembours
;
pour tant d'illustres poêles enfin

,

dont les noms et les litres se présentent en foule à

mon souvenir, et que je pourrais nommer par cen-

taines. Ces messieurs dédaigneront le Parnasse du

Sentiment : ils ont la conscience de leurs forces , et

s'en rapportent à eux pour trouver d'éternelles fa-

deurs sur rimmortelle , la pensée ^ et toutes les fleurs

qui entrent dans un bouquet 5 des calembours sur

tous les objets qui composent un présent^ des jeux

de mots et des allusions neuves et fines pour toutes les

ièies àes Madeleine , àes Marie , des Hélène, des

Jean, des Joseph, des Antoine; enfin , des gentil-

lesses et des rébus pour mademoiselle Aimée , made-

moiselle Désirée , mademoiselle Félicité, pour une

nouvelle mariée, une jeune accouchée, etc. Ce n'est

pas non plus aux beaux-esprits dont chaque famille

se vante, qu'est destiné ce recueil ; ceux-là n'ont en-

core besoin que de leurs propres idées , et tout au

plus d'un Richelet pour les rimes. C'est donc pour

ceux qui ont le cœur sensible , mais l'esprit borné
,

qu'est fait le Parnasse du Sentiment. Il faut
,
par

conséquent, que les choses qui y sont contenues ne

soient pas trop au-dessus de leurs faibles moyens, et

qu'elles soient, autant que possible, dans les propor-

tions de leur étroit génie 5 car, enfin , celui qui dé-

bite un compliment qu'il n'a pas fait veut cependant

avoir l'air d'en être l'auteur, et il a raison. Quoi de

plus ridicule, en eftet
,
que d'aller choisir dans un

livre et apprendre péniblement par cœur des vers par
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lesquels on prétend exprimer sa tendresse et ses sen-

limens à ses parens, à sa famille, à celle que l'on

aime , à celle que l'on estime. Il faut donc
,
pour sau-

ver les apparences, qu'il soit du moins possible que

celui qui les récite ou les chante les ait aussi compo-

sés. Or, et (je le répèle) c'est un grand mérite: il n'y

a point, dans ce recueil , de couplets que l'homme le

plus ordinaire ne puisse avoir faits 5 et certaine-

ment quiconque voudra les avouer , en sera censé

l'auteur.

Mais se trouvera-t-il quelqu'un qui ait assez peu

d'amour-propre, ou un amour-propre assez mal en-

tendu pour adopter de pareils complimeiis , de pa-

reils couplets , de pareilles chaîisojis? Assurément il

s'en présentera, et en grand nombre. C'est une chose

merveilleuse , en effet
,
que le prestige qu'opèrent sur

une foule d'esprits quelques rimes , une certaine

mesure dans les lignes du discours; et c'est là un des

plus graves inconvéniens de ce qu'on appelle si im-

proprement des vers et de la poésie. Les écrivains

en prose n'ont pas toujours du jugement, de la rai-

son, de l'esprit; ils disent parfois des choses assez

inutiles, assez fausses, assez déraisonnables
-,

parfois

ils n'ont pas trop de sens commun ; mais il y a ce-

pendant des sottises qu'on n'oserait dire en prose :

il y a des bornes au galimatias et à la déraison dans ce

langage, plus naturellement voué à la raison et à la

justesse. Il n'y a point de bornes en poésie, point

d'absurdité qu'on ne se permette de dire, pourvu

qu'elle soit de deux rimes ornée. Choisissons-en un

exemple dans le Parnasse du Sentiment , qui m'en

oflVirail cent. Quel est le prosateur qui eût osé adres-
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hcr à son amie, le jour de sa fête, et surtout faire

imprimer ce compliment, s'il n'eût été rimé?

On dit que votre patronne

Eut jadis un grand renom
;

Je le crois plus que personne ,

Puisque vous portez son nom.

Permettez qu'à votre fête

Je vous offre ce bouquet,

Et qu'un ami vous souhaite

Le bonheur le plus parfait.

Mettons cela en prose : « Votre patronne eut ,

(( dit-on, une haute renommée, et cela ne m'é-

'.(. tonne point-, il est tout simple qu'elle ail joui

(( d'une éclatante célébrité, il y a dix ou douze siè-

<' clés, puisque aujourd'hui vous portez son nom. »

Certainement, sans me vanter, et à l'invention près,

que je ne réclame pas , ce compliment ainsi tourné

vaut tout autant que l'autre^ et cependant qui ose-

lait écrire une pareille absurdité en prose? Eh bien

en vers on l'ose! beaucoup de lecteurs trouveront

cela fort bien
^
quelques amateurs s'empareront peut-

être de cette heureuse idée. Quel est donc le mérite

qui, dans cette pièce, peut leur fasciner ainsi les

yeux? Sans doute le mérite des deux rimes de nom

et de renom ^ et de pouvoir être chantée sur l'air : Ce

mouchoir, hcllc Raymoiidr, etc. z
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Mes Quatre Ai^es
,
par ÎNl. J. Saint-Cyr Poiicci

Delpech, le fils, poëme en quatre chants. — Les

Quatre Ages de la Femme
,
par A. F. R. Teii-

lières, poème en quatre chants.

Je ne séparerai point ces deux poëmes : le sujet

lie l'un est l'homme, le sujet de l'autre est la femme.

Leurs auteurs sont deux jeunes troubadours : même
âge, même patiie, même goût, mêmes senliincn.v ;'

c'est Oreste et Pylade. Une préface, quatre chafits et

des notes, tel est l'ouvrage de chacun des deux poè-

tes ; cent cinquante-huit pages de part et d'autre, La

quantité est donc la même \ la qualité ne dillère pas

beaucoup, et cjuand je verrais mieux cette din'érence,

je me garderais bien de l'assigner. Je ne voudrais pas

troubler cette égalité parfaite si bien établie dans tous

les autres points-, je craindrais d'altérer le tendre

sentiment qui unit ces deux amis : quelque affermie

que paraisse l'amitié entre deux poêles , elle tient ra-

rement contre les jalousies et les rivalités de talent.

Ce n'est donc point par un sentiment de préférence

que je vais commencer à ni'occuper d'un poëme plutôt

que de l'autre : mais premièrement il est absolument

nécessaire de commencer par l'un des deux; en se-

cond lieu , leurs auteurs ayant pris Ihomme et la

femme pour objet de leurs chants , et M. Teulières

s'étanl chargé de la femme, rintérél du sujet et les

lois de la politesse et de la galanterie m'obligent à

parler d'abord de son poëme.

Le sujet d'un poëme ou de tout autre ouvrage n'est

pas tieuf parce que le litre est nouveau , et c'est une
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remarque qu'il est utile de faire à tous nos poêles , à

tous nos auteurs. Nous venons bien tard pour être des

esprits créateurs, des écrivains originaux : le destin

nous a fait naître après une longue révolution de siè-

cles, après une foule immense d'auteurs dans tous les

genres : rexpéricnce et la succession des années ont

amené, produit et reproduit toutes les idées , tous les

sujets -, l'étonnante variété des esprits les a considérés

sous tous les aspects, traités dans tous les rapports :

et, pour ne pas oublier et perdre de vue dans ce

monde infini d'auteurs et d'ouvrages , M. Teulières

et son poëme
;
je lui dirai que tous les tableaux dont

il a du composer les Quatre As^es de la Femme , sont

du nombre de ceux qui ont été le plus souvent des-

sinés
^
qu'ils se trouvent épars dans une foule d'au-

tres poèmes ; et qu'ainsi le sien, à la vérité, n'était

pas encore rassemblé , mais qu'il était fait depuis

long-temps. Dans combien d'ouvrages, en effet, ne

trouve-t-on pas décrits et les jeux d'une petite fille,

et les leçons qu'elle donne à sa poupée, et ses petits

caprices, et ses petits goûts, et sa coquetterie nais-

sante ? Dans combien d'autres n'a-t-on pas tâclié de

peindre les grâces et les cbarmos d'une jeune fille, et

ses aimables occupations, et ses agréables talenii, et

sa naïve pudeur, et son timide embarras, et les pre-

mières impressions d'un sentiment nouveau pour elle?

Où ne Irouve-t-onpas et les devoirs, et les vertus, et le

bonbeurdes épouses et des mères, et leur éloge, et leur

satire? Les vieilles femmes sont un peu moins cban-

tées ^ mais on a cependant célébré quelquefois l'es-

prit orné et la raison aimable de quelques-unes d'en-

tre elles, les travers et les ridicules de qiu^lqucs autres.
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Je ne prétends point conclure de ces observations
,

que M. Teulières n'eût pas le droit de faire un poëme

sur les quatre âges de la femme. Les tableaux qui le

composent étaient épars, il avait certainement le droit

de les rassembler ; ils étaient usés, il avait celui de les

rajeunir : mais j'ai voulu prouver qu'à l'exception du

titre qu'il devait à M. Zacharie, il n'avait pas eu be-

soin de recourir à ce poëte allemand pour retrouver

toutes les idées , toutes les images , tous les senlimens

qui animent son poëme-, que nos poètes français n'a-

vaient pas été moins galans que les poëtes allemands,

et qu'enfin il n'était pas le seul qui, parmi uous , eût

le droit de dire :

Oui , femmes, c'est pour vous que je monte ma lyre.

Mais si M. Teulières a le petit orgueil d'être le pre-

mier parmi nous qui ait chanté, sinon les femmes ,

du moins leurs divers âges , il n'en est pas moins mo-
deste dans la récompense qu'il exige :

A l'auteur qui vous chante accordez un sourire.

Ce n'est assurément pas trop pour un homme qui

a monté sa hre , et qui l'a montée de manière à four-

nir quatre chants en l'honneur des femmes. Les pre-

miers sons qu'il en lire sont pour la petite fille au

moment où sa mère la met au monde 5 c'est là ce qui

s'appelle commencer ab o^o ; il est impossible de

prendre son sujet de plus haut. M. Teulières venge

assurément les femmes de la première iujure qu'il

soit possible de leur faire :

L'iiomme de ses de'dains entoure tou berceau.

Pour premier rejeton de leur tendre famille
,
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La femme à son époux donne-l-clle une fille
,

11 j)iend un air confus , et sottement boudeur^

Affiche du mépris , montre de la froideur
;

Reçoit, en s'excusant , les compllmens d'usage :

L'humeur et le dépit percent sur son visage.

M. Teulières place ensuite la petite fille dans uu ber-

ceau
;
puis il la lient à la lisière quand elle est aujc

langes échappée ; enfin, il la voit croître, embel-

lir , et il peint alors ses petits goûis , ses petits capri-

ces , ses jeux variés , ses grâces enfantines : il se met

lui-même ea scène ^ il se place à côté de sa petite

sœur, et ou les voit tous les deux faire mille petites

gentillesses. Dans tout cela, il y a sans doute quel-

ques détails peu intéressans et un peu longs, quel-

ques transitions qui ne sont pas heureuses
,
quelques

expressions peu justes ; mais on y trouve aussi de la

grâce, quelques tableaux assez bien faits, quelque-

fois même un peu de poésie. Ce premiei- cliani, qu'on

aurait dii croire le plus languissant et le plus dépour-

vu d'intérêt , est, à mon sens , le meilleur de tous.

Le second commence par une description banale

du printemps. Le poète décrit les amours de la co-

lombe
,
puis celles de la tourterelle; ce qui n'est pas

le moyen de varier ses tableaux ; enfin, la dcfaiie de

Talouette qui
,

je crois , a peu combattu ; celle de

Philomèle, d'où M. Teulières passe, sans autre tran-

sition , à la jeune fille :

Jeune fille, voilà de ton adolescence

Le fidèle tableau
;

ce qui semble dire que les jeunes filles ne doivent

j)cnser qu'à l'amour, et ({ue \q\xv adolescence
^
pour

se conloriner nw fidclc ta/ilcait (jui leur est présenté.
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doit cire consacrée à cel unique senlimenl ; ce n'est

point là ce que pense M. Teulières
,
qui est un jeune

poète très- moral. Mais le commencement de ce se-

cond chant offre moins de suite et de justesse dans

les idées qu'il n'appartient même à un poëte. Bien-

tôt , il est \ rai , l'auteur présente la jeune fille occu-

pée , non à faire l'amour, mais à perfectionner ses

talens , à aimer ses parens , à faire leur joie ,
leur

bonheur, ainsi que l'agrément de la société. Cepen-

dant, comme toutes ces filles doivent être mariées au

troisième chant , où le poëte ne s'occupera plus que

des femmes, il introduit sur la scène un jeune amant

qui les représente tous. Ce jeune amant est d'abord

bien timide, bientôt il s'enhardit, il s'approche de

la jeune beauté; il n'ose lui parler, mais il saisit

sa main d'albâtre , et y pose sa houche idolâtre : la

jeune beauté lougit \ mais elle a là son éventail , dojit

la gaze officieuse cache sa rougeur. On joue à des

jeux innocens 5 l'amant prend bien son temps pour

glisser sa déclaration dans la main de sa timide

amante; celle-ci ne sait trop qu'en faire, mais enfin

elle la dépose dans sonjichu. Curieuse d'aller la lire,

elle feint une légère indisposition qui l'empêche de

souper, va dans Valcos^e solitaire lire vingtfois cet

écrit enchanteur. Mais elle ne fait pas réponse 5 l'a-

mant est dans une incertitude cruelle 5 il est bientôt

tiré d'embarras par l'amour espiègle : d'après le con-

seil de ce dieu, il va droit à la chambre de sa maî-

tresse lorsqu'elle dessine; il entre, et lui cnlè\e de

force son dessin. Quel bonheur ! il trouve qu'elle

était tendrement occupée à dessiner ses traits. Il est

possible que les choses se passent .linsi du côté de
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Monlauban
,

patrie de l'auteur-, mais ce n'est pas^

trop Fusage ailleurs.

Ce chant oOVe cependant quelques morceaux assez

gracieux, quelques vers heureux-, mais il en oflVe de

bien mauvais, tels que celui-ci :

D'un aJroit séducteur la louange est la glu
j

une foule d'expressions impropres , telles que \efard

(le la pudeur, qui, selon M. Teulières , embellit une

jeune personne, ^^q. fard se prend toujours en mau-

vaise pari ; ici il veut dire une pudeur feinte et hy-

pocrite, et ce n'est sûrement pas l'idée de M. Teu-

lières. On y remarque, de plus, peu de liaison dans

les tid^leaux et de cohérence dans les idées, deux ou

trois plaisanteries assez froides , etc.

Les deux autres chants sont, à mon avis
,
plus fai-

bles que les deux premiers: l'auteur, contre le but

de son poënie
, y fait jnesque autant la satire que l'é-

loge des femmes mariées et des vieilles femmes. Au-

cune autre source d'agrémens et d'intérêt ne com-

pense , dans ses tableaux , l'absence de cette grâce et

de cette fraîcheur que l'enfance et la jeunesse ré-

pandent toujours autour d'elles. L'auteur n'est pas

heureux en prologues 5 voici celui du troisième

chant :

Complaire à tout le monde et charmer tous les goûts,

Ne peut être un dessein forme' que par des fous.

Ces fous sont les auteurs

La louange d'un fat chatouille notre oreille
j

En vain le ridicule est là qui nous poursuit :

INotre cœur fait souvent sa dupe de l'esprit.

On ne pouvait guère faire une plus mauvaise appli-

cation de la maxime de La Rochefoucauld.
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Si le ciel cftt loulu seconder mon envie,

Enchanter l'univers cùl cle ma folie.

Mes vœux seraient «l'avoir la gloire pour compagne
j

/'owrratteindre, on b;1lit des cliiUcaux en Es|iagiie.

Desarmer le censeur prêt à me réprouver,

Voilà l'heureux secret que je voudrais trouver.

Ce n'est point avec de pareils vers qu'on a le secret

de désarmer le censeur. M. Teulières en a fait un

bon nombre qui , à la vérité, valentbeaucoup mieux :

on peut même dire qu'on trouve de bons vers dans son

mauvais poëme. J'en citerai quelques-uns à propos

de M. Poucet Delpech.

Il ne faut point être étonné si M. Poncet a fait un

poëme : il nous apprend qu'il est irrésistiblement

poussé vers le démon de la métromanie , ce qui vent

dire à peu près le démon du démon des vers , et on

doit en faire beaucoup avec tous ces démons-là. Mais

s'ils avaient eu un peu d'esprit, comme on leur en

suppose ordinairement, ils auraient dissuadé M. Pou-

cet de se choisir lui-même pour héros de son poëme :

Je veux chanter un homme , et cet homme , c'est moi.

Il tourne, il est vrai, ce projet en plaisanterie :

Le sujet paraîtra d'assez mince importance.

Mais, tout en plaisantant, il ne l'exécute pas moins;

ce qui prouve qu'il n'est pas trop persuadé de sa mince

importance , et qu'il le juge digne d'intéresser le lec-

teur. M. Poncet se trompe , et je ne dis point cela

pour faire une épigrarame, puisqu'elle tomberait éga-

lement sur tous les jeunes gens du même âge. Bien

plus : un homme
,
quel qu'il soit, ne peut jamais être

l'objet particulier de ses chants : s'il est un héros , la
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modcsliclo (léfVnd
; s'il ne Test pas, la modeslie en-

core , cl de plus , les véritables règles du poëme.

Les tableaux de l'enfauce, en général , sont très-

agréables -, le tableau particulier de Tenfanced'un in-

dividu est toujours très-ennuyeux : j'en atteste tous

ceux qui ont entendu des pères et des grands-pères

s'extasier sur les gentillesses de leurs enfans. Ce sera

bien pis, si c'est l'enfant lui-même qui s'extasie eu

nous racontant ses petites prouesses
,
quand même il

nous dirait en plus beaux vers :

Dès que je me connus
,
je devins intraitable;

Je fus ce qu'on ajipelle un malin petit diable.

A peine fus-je entré dans le monde lutin ,

J'y payai mon tribut eu me foulant la main.

Cela ne peut pas être bien intéressant ^ M. Poncet

,

cependant, ne passe aucun détail : il se voit naître,

il célèbre sa naissance; et comme il n'est point une

petite fille , son père ne prend pas cet air soUenicnt

boudeur dont parle M. Teulières ; il est enchanté. Sa

mère le nourrit de son lait; le premier mot qu'il pro-

nonce produit le plus grand ellet. Il devient , comme

nous l'avons vu, un jnalin petit diable ; il dérobe des

gâteaux à sa mère; il élève un moineau, qui bien-

tôt est cioqué par un chat, et il lui fait celle épi-

laphe :

Ici gît un oiseau qui vécut adoré,

Et dont amèrement le Irépas fut pleuré.

et il désire que ses cnlans gravent la même épitaphe

sur son tombeau, sans doute avec quelque dillércnce;

car il ne voudrait pas apparemment qu'on giavàlsur

son tombeau : Ici git un oiseau

.
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Ce.piemier chant est, sans conircdil, le plus mau-

vais de tous : le premier chant de M. Teulières Cat

,

au contraire, le meilleur des siens 5 et, comme je

m obstine à ne vouloir pas régler les rangs entre les

talens des deux amis, je veux croire que la supéiio-

rité de M. Teulières vient de ce qu'il a considéré Ten-

fance sous un rapport général et non individuel, et

qu'il n'est point son propre héros.

Enfin, M. Poucet sort de l'enfance : il devient

jeune homme, c'est-à-dire qu'il va au spectacle, au

Musée, et qu'il devient amoureux : c'est là toute sa

jeunesse. Il est trompé par sa maîtresse; il se bat

contre son rival, et c'est du moins un événement.

IMais la pitié et la terreur s'évanouissent, quand ou

apprend qu'il n'y avait que de la poudre dans les pis-

tolets. Après ce bel exploit, M. Poucet revient chez

sa maîtresse
,

Pensant de la trouver dans les bras de la mort.

Elle était au bal. Justement piqué, M. Poucet l'a-

bandonne \ il devient un peu misanthrope •, mais une

jeune personne sage, modeste, aimable, le con-

vainquit,

Que toujours on est sot de braver la beauté'.

Il l'épouse, ce qui le mène très-naturellement au

troisième chant. Mais, avant d'y passer, je me rap-

pelle la promesse que j'ai faite de citer quelques vers

de M. Teulières
5
je les prends dans son second chant,

où il parle aussi beaucoup d'amour. Il veut prouver

que cette passion est vertueuse ou coupable, suivant

qu'elle s'empare d'un cœur vertueux ou corrompu,
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et il emploie une image aussi juste que biea ex-

primée :

S'il (Famour) se tourne en poison dansles cœurs corrompus,

Chez rinnoeence il est la source lîes vertus.

Tel un feu dévorant qui s'attache au bitume,

Sans jamais éclairer, le brûle et le consume :

Par de noires vapeurs il infecte les airs^

Tous les arbres voisins pt^'tentdes fruits amers;

Des fleurs auprès de lui le coloris s'efface;

De la fécondité la mort a pris la place.

A cette Hamme active , à ce feu dévorant.

Et la myrrhe et l'encens S(;rvent-ils d'aliment,

De suaves parfums la vapeur salutaire,

En épurant les airs , embaume l'atmosphère.

Je reviens à iM. Poucet : il n'a pas encore parcouru

les deux âges qui lui restent à décrire, et cela est

heureux pour lui, non-seulement comme homme
,

mais même comme poète, puisque cette circonstance

le force à n'être plus son héros. Aussi , malgré les

fautes nombreuses qu'on pourrait reprendre dans les

deux derniers clianis, ils sont, en général, très-su-

périeurs aux premiers. On chercherait vainement

dans ceux-ci une tirade aussi juste et aussi ferme

dans le raisonnement, aussi correcte dans le langage

,

aussi facile dans la versification
,
que celle où il cé-

lèbre la plus noble passion de l'homme dans Tàge mûr,

l'ambition :

Il est permis, sans doute , à l'âme noble et flère,

De vouloir se placer au-dessus du vulgaire.

A son ambition sait-elle mettre un frein,

Elle devient alors l'honneur du genre humain.

Sans ce feu créateur, la tribune d'Athènes

N'eût point, vei-s l'avenir, e'/ece Démosthènes
;

INcwton eût expire' , sans surprendre jamais
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De son divin auteur les sublimes secrets;

Le Pline de nos jours , traînant sa vie obscure

,

Aurait, pour le repos, délaissé la nature
j

Montesquieu , dédaignant d'approfondir les lois
,

N'eClt point au genre humain lait recouvrer ses droits;

Sur le Pinde, éclaire de sa vive lumière.

L'ambition de gloire environna P^oltaire
;

Enfin elle donna, dans le sein des hasards,

Turenne et Duguesclin pour rivaux au dieu Mars.

Ces vers ne sont pas assurément exempts de tout

reproche 5 ils sont souvent faibles et prosaïques, mais

ils ne sont pas aussi sans mérite. On en trouve beau-

coup, dans le troisième chant, qui ne leur sont point

inférieurs. Si, dans le quatrième, M. Poucet n'est

pas toujours bon poète , il est , ce qui vaut beaucoup

mieux, constamment bon tîls, bon époux , bon ne-

veu, bon ami -, il rend à M. Teulières une partie des

éloges que celui-ci lui avait donnés dans sa préface,

dans son poème, dans ses noies, dans uneépitre;et

il faut avouer que les deux amis se prodiguent un

peu mutuellement les louanges; ils parlent de leurs

productions dclicieuses , de leurs brillans écrits, ins-

pirés par les Muses, de l'heureuse magie qui met le

sceau du génie à leurs ouvrages, etc. Il y a quel-

ques hyperboles dans tout cela 5 mais il faut se rap-

peler que les auteurs sont gascons , et être un peu in-

dulgent 5
il faut l'être aussi sur les productions de

deux jeunes gens. Ces productions ne sont point sans

mérite 5 elles décèlent quelque talent pour la poésie;

elles sont remplies de sentimens vertueux, et il faut

avouer que leurs auteurs pouvaient, à leur âge,

employer beaucoup plus mal leur loisir, qu'à faire

même des poèmes qui ne sont pas excellens. Je leur

épargnerai donc d'autres critiques; je veux cepen-

u. 3i
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dant les avertir d'employer un peu plus discrèlemcnt

l'antithèse banale d'esprit et de cœur.

Et ne faisons parler l'esprit qu'après le cœur. (Poncet.)

IVotre cœur fait souvent sa dupe de l'esprit. (Teulières.)

Il plaît à mon esprit, comme vous à mon cœur. (Poncet.)

D'intéresser ensemble et l'esprit et le cœur. (Teulières.)

Pourquoidéfendreaw ccear d'avoir un \>eu d'esprit. (Poncet.)

Ce que dicte le cœur, pour l'esprit est facile. (Idem.)

J'en trouverais encore, si je voulais chercher plus

long-temps. Je conseillerais à MM. Poncet et Teulières

de lire le quinzième chapitre de Zadig : « Le cœur

« et le corps, dit le roi à Zadig Aces mots, le

« Babylonien ne put s'empêcher d'interrompre sa

« majesté. Que je vous sais bon gré, dit-il, de n'a-

« voir pas dit Vesprit et le cœur; car on n'entend

« que ces mots dans les conversations de Babylone,

« on ne voit que des livres où il est question du

« cœur et de l'esprit , composés par des gens qui n'ont

« ni l'un ni l'autre! » Ce dernier trait de Zadig est

dur, et je suis bien éloigné de l'appliquer à MM. Teu-

lières et Poncet, qui me paraissent au contraire avoir

un excellent cœur et beaucoup d'esprit^ soit dit sans

antithèse.

UAnnée champêtre
,
poëme en quatre chants et

en vers libres, suivi de poésies diverses^ par

M. Murville.

La plupart des pièces contenues dans ce gros et

lourd Recueil sont déjà , sinon connues, du moins

depuis long-temps publiées : quelques-unes même

ont été plus ou moins couronnées • je dis plus ou
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moins, car il s'est élevé des débats bien plaisans sur

les portions de prix et les fractions de couronnes que

M. Murviile a obtenus. Quant à lui, malgré les ré-

clamations de ceux même qui les lui avaient accor-

dés, et qui devaient savoir pourtant jusqu'à quel

point ils avaient voulu le récompenser, il trans-

forme tout en prix bien complets , en couronnes

bien entières. Lui donne-t-on un accessit pour une

Epitre à Voltaire, c'est un prix ; il ne veut pas en

démordre. Partage-t-on une couronne entre un ri-

val et lui, il la place sur sa tête; et faisant peu

d'attention aux droits de son compétiteur, M. Gruet,

il met en titre de l'ouvrage qui lui a valu cette demi-

couronne : Pièce qui a remporté le prix de poésie.

Il ne néglige pas les prix d'encouragement qu'on lui

donnait assez mal à propos, ce me semble; car je

pense que , de son naturel, M. Murviile a toujours

été passablement encouragé. Enfin, l'Académie re-

fusait-elle de le couronner, M. Murviile la mena-

çait de lui intenter un procès, ou tout au moins d'at-

taquer celui qu'elle couronnerait à son préjudice , et

que d'avance il appelait un voleur. L'auteur remet

encore sous nos yeux, et fort indiscrètement à mon
avis, ces singulières contestations. M. de La Harpe,

connu pour mettre à chaque chose le mot propre,

parlant de ces prétentions, et rapportant une partie

des raisons sur lesquelles les appuyait M. Murviile
,

s'écriait : Est-ce assez de folies ? Mais si le pubh'c
,

tout en riant
,
pardonnait à ces boutades d'un amour-

propre jeuue, robuste et récemment offensé, il se

montrera peut-être moins indulgent pour les en-

fantillages d'un vieil auteur, réclamant ses prix jus-
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que par-devant les tribunaux, et plus disposé à rire

d'un vieil amour-propre dont les blessures , à ce quil

paraît, ne se cicatrisent jamais.

D'ailleurs, si le fond du procès est bien risible
,

le plaidoyer ne l'est guère moins. En effet , M. Mur-

ville
,
qui, par la nature même de sa cause , était dans

une position fort plaisante, semble prendre à tache

delà rendre plus plaisante encore, par les difficultés

qu'il crée et qu'il ajoute assez maladroitement aux

difficultés assez embarrassantes de sa position : il

prétend concilier les choses les plus inconciliables.

Au lieu de montrer là bien franchement tout son

amour- propre , il veut conserver les apparences

de la modestie dans une pareille cause, et cela est

difficile-, il veut aussi garder un ton de noblesse, de

dignité et de justice envers M. de La Harpe, et ne

rien perdre néanmoins des épigrammes et des sar-

casmes que peuvent lui suggérer l'araour-propre irrité

et le désir delà vengeance, dispositions qui ne s'accor-

dent guère avec la dignité, la noblesse et la justice.

Enfin il voudrait que les traits de sa colère tombassent

sur l'ancienne Académie tout entière, dont il n'a plus

rien à craindre^ et il a peur qu'ils ne tombent aussi

sur l'Institut dont il a encore à espérer : de toutes ces

intentions contraires et de tous ces intérêts opposés

naissent la gène la plus singulière, la contrainte la

plus plaisante, les contradictions les plus risibles.

Ainsi , lorsqu'il veut être conséquent à cette phrase

si noble et si fière qu'il adresse h M. de La Harpe :

« Parce que vous n'avez pas voulu m'adjuger le prix,

« est-ce une raison pour que jesoisinjusteenvers vous,

u moi? » ( Que de flerlé dans ce moi! ) , il assure que
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M. de La Harpe est un hon écrivain, un écrivain de

mérite, un poète ^ et même un bon poète ; il lui dit pres-

que tendrement qu'iU'aime toujours. Mais bientôt le

ressentiment prenant le dessus, il l'appelle avec un

sarcasme amer et une ironie peu noble, mon doux

ami : il lui refuse peu à peu les qualités qu'il lui avait

accordées 5 il appelle la collection de ses œuvres un

tombeau; il l'appelle lui-même le Campistron de

J^oltaire, ce qui était déjà bien plaisant 5 et finit

par l'appeler le Campistron de saint Grégoire de

Nazianze , ce qui est à mourir de rire. 11 n'est pas

plus d'accord avec lui-même, lorsqu'il veut être mo-
deste : ainsi , après nous avoir assuré quelque part

que. Dieu merci , il s'abandonne rarement aux chi-

mères de ramour-propre , il nous assure ici que, si

on lui a refusé le prix, c'est qu'on voulait l'écarler

de l'Académie, attendu que les académiciens, et

M. de La Harpe surtout, redoutaient la supériorité

de ses talens. Le morceau est curieux : « Les portes

« de l'Académie , dit M. Murville , s'étaient ouver-

« tes pour M. l'abbé Maury, et plus facilement en-

« core pour M. de Florian , dont vous ne redoutiez

« pas le talent.... Mais moi, qui depuis quinze ans,

u n'avais jamais paru dans le concours sans être cou-

« ronné ou distingué j mais moi, qui me préparais à

« disputer les palmes du théâtre \ mais moi
, que

« l'opinion publique plaçait parmi les gens de lettres

« susceptibles de devenir un jour membres de votre

« Académie , il vous importait de ni en écarter, parce

« quej arborais les mêmes étendards que vous. , . , El

« vous, surtout, M. de La Harpe, vous redou-

(t liez , etc. >» Est-ce assez defolies , dirait ici M. de
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La Harpe avec sa franchise accoutumée, el son im-

perturbable propriété d'expressions?

Dans son dépit, M. JMurville lance beaucoup de

traits contre l'Académie entière : il assure qu'il y a

tout au plus dans son sein six ou sept membres ca-

pables de juger les vers (i) : mais il craint toujours

que l'Institut ne se sente blessé par ces traits ; et

c'est ici le troisième écueil de son plaidoj^er. Pour

l'éviter, il multiplie les notes: «Ceci ne regarde pas

l'Institut, dit-il : ces ahiis ont disparu dans la iioii-

velle organisation de VInstitut. Ily a beaucoup plus

de gens de lettres dans le sein de V Institut, etc. Je

conteste d'autant moins ces propositions, que je ne

les examine pas du tout; je remarque seulement

qu'eHes ont peu d'autorité dans la bouche de M. Mur-

ville, et qu'elles sont un peu décréditées par ses nou-

veaux intérêts et ses nouvelles espérances.

Au reste, il est absolument possible de concevoir

comment M. Murville a dit tant de choses singulières

et plaisantes: l'amour - propre et un aveugle esprit

de vengeance expliquent tout; et, lorsqu'on prend

ces petites passions- là pour conseillères, il est sûr

qu'on donnera dans beaucoup de petits écaits, el

qu'on apprêtera fort à rire à ses dépens-, mais ce

qui est tout-à-fait inexplicable, c'est l'ignorance com-

plète qu'il montre de l'histoirclitiéraire de son temps.

Par exemple, il loue M. Suard d'avoir composé le beau

(i) C'est le même propos que, dans son dépit aussi, et pour

s'en prévaloir, un autre poète, fort inférieur à M. Murville,

attribuait à M. de La Harpe , en Texage'rant encore. L'erreur est

un peu forte.
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discours préliminaire de VHistoire de Charles-Quint ;

il fallait seulement le louer de l'avoir traduit, et de

l'avoir véritablement bien traduit. M. Suard a mis

dans ce discours tout le mérite qu il peut y avoir à

translater àeXs. proseanglaiseen prose française : c'est

une justice que je me plais à lui rendre ; mais il n'a

point composé , il a traduit le Bohertson : c'est uu

vers connu de tout le monde, et il est bien surpre-

nant que M. Murville l'ignore. JN'est-il pas surpre-

nant aussi qu'il attribue à Voltaire précisément le

contraire de ce que 'Voltaire a dit ! « M, de Voltaire,

« dit M. Murville, prétend que ce fut l'abbé Gédoyn

« qui eut les dernières faveurs de Ninon
,
qui , à cette

H époque , était encore belle. » Eh ! non , M. de Vol-

taire ne prétend pas cela ^ il se moque au contraire

de ceux qui le prétendent : il assure positivement qu'à

cette époque , JNinon n'était point belle du tout 5 et,

quant à l'anecdote de l'abbéGédyon , il diten propres

termes : Cest un conte absurde. Comment faut-il

donc s'expliquer avec M. Murville?

Je voudrais enfin arriver aux vers de M. Murville;

mais je trouve toujours eu mon chemin une prose

curieuse qui m'attache et me retient. Ainsi, avant

de parler de VAnnée champêtre
, je ne puis me dis-

penser de dire un mot d'une préface qu'il appelle

fastueusement un discours prélindnaire : car M. Mur-

ville agrandit les objets dans sa prose , et les rapetisse

prodigieusement dans sa poésie, où une ile
,
quelque

grande qu'elle soit, eût-elle (juatre cents lieues de

tour, n'est plus qu'un vase : Toute ilefut un t'ase.

11 met aussi dans sa prose beaucoup de poésie et de

mythologie. Ainsi, il nous parle, dans sa préface on
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discow's préliminaire, de Thomson parcourant, sur

l'aile de sou génie, tous les climats, parce que le sien

ne s'enrichit pas assez des dons de Céî'ès , n offre à

la corheille de Ponione que quelques-uns desfruits

quelle aime à recueillir; qu'il est pauvre des dons

de Minerve et de Bacchus , peu recommandahle aux

jeujc de Pales. Il n'y a que cette pauvre Flore qui

est oubliée : je ne sais pourquoi M. Murville a eu

ce mauvais procédé pour elle-, je ne sais aussi pour-

quoi il reproche tant au cardinal de Bernis d'avoir

prodigué la mythologie dans ses vers. Croit-il qu'il

n'est permis d'en mettre que dans la prose ?

Continuant l'éloge de Thomson , il assure qu'en

lisant les Saisons de ce poëte , « vous captez^ vous res-

« pirez par tous les sens la fraîcheur et l'ombrage;

« votre vue et votre pensée se plongent voluptueuse-

« ment dans le cristal des ruisseaux; vous êtes inon-

« dés , accablés
,
pénétrés des flots de la lumière jail-

« lissante; vous respirez tous les parfums.... » Vous

captez, vous respirez , et vous respirez encore : en

vérité , on ne respire pas, tant on est accablé
,
péné~

tré , i'/to/i Je de tant de beautés ! Enfin , la conclusion

de M. Murville est que l'ouvrage de Thomson est

admirable , mais que c'est un chaos.

M. de Saint-Lambert n'est pas moins emphatique-

ment loué; et il est certain que, parmi les vers qu'on ne

lit pas, il n'en est pas de plus beaux que ceux de M. de

Saint-Lambert. M. IMurville ne le range pas moins

parmi les poètes classiques ; et il en donne deux rai-

sons : son talent d'abord , et puis sa longue vieillesse.

A ce dernier titre , tout le monde peut espérer de

devenir classique à son tour, et M. Murville tout
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comme un autre. Mais, quelque longue qu'ait été la

i'/e<7Zc^^e du cardinal deBcrnis, M. Murville le traite

fort mal 5 il le méprise en prose et en vers -, il se mo-

que de ses vers courtisans : Ma muse ^ dit-il,

Ma muse le de'Ge , et de le vaincre est sûre.

Cela est fier , et même dur; mais quand le poêle ajoute,

parlant toujours des Saisons

,

Bernis les protégea de sa lyre sonore
,

cela n'est pas français. M. Murville croit-il protéger

les Saisons ,
parce qu'il les chante ? Et quand on lui

passerait ces airs protecteurs , croit-il qu'on puisse

dire protéger d'une Ijre?

Que dirai -je maintenant de Ïj4nnée champêtre

,

que M, Murville a composée /^«r délice , et que je n'ai

pas lue de même "^ On y trouve quelques vers passable-

ment tournés , et beaucoup d'ennui : c'est un petit

malheur qui ne manque guère d'arriver à ceux qui

lisent des Saisons. Ce genre de poënie est en effet

composé de tableaux qui succèdent à des tableaux ,

sans interruption, et c'est déjà un inconvénient;

mais ce n'est pas le seul. Le plus grand , c'est que ces

tableaux sont rebattus et usés : on les trouve non-seu-

lement dans les vers de ceux qui ont chanté ou pro-

tégé les Saisons, mais dans tous les poèmes sur les

champs, sur l'agriculture , dans toutes les géorgiques,

idylles, pastorales, cglogues, bucoliques, etc. Com-

ment donc rajeunir des scènes si souvent répétées,

des tableaux décrits par tant de poêles, et quelquefois

pardegrandspoëtesPM. Murville a fait, pour vaincre

cette difficulté , des effoits malheureux sans doule
,
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mais moins malheureux cependant que je n'aurais

cru. Il y a dans le second chant de son poëme plus

de poésie que je n'y en aurais soupçonné , si je ne

Tavais pas lu : sur à peu près deux mille vers dont

est composée Vannée champt'tre , il y en a environ

cinquante qui ne sont pas sans mérite
5
je les trouve

dans ce second chant. L'auteur feint que des mois-

sonneurs de Thrace, brûlés par les feux du soleil,

hlasplicinent la saison de Tété : Orphée apparaît tout

à coup au milieu d'eux , et chante sur sa lyre les bien-

faits du soleil et de la saison où l'on sent davantage

la puissance de cet astre bienfaisant. La description

de la personne d'Orphée, de sa lyre, de l'effet que

produit son apparition subite au milieu des Thraces,

offre quelques détails poétiques qui ne sont pas sans

tache , mais qui rclalivement sont fort bons. J'en dis

autant de quelques-unes des strophes que chante sur

sa lyre le poète de Thrace; mais ces éclairs poétiques

sont bien rapides, et ne reparaissent plus : d'ailleurs,

tout cela est assez mal conçu. N'était-ce pas à une

divinité champêtre, ou à un poète qui leur eût consacré

ses chants, plutôt qu'à Orphée, qu il appartenait de

chanter les bienfaits de l'été et la richesse des moissons?

M. Murville, en introduisant Orphée sur la scène,

s'est imposé une grande difficulté, celle de mettre,

dans la bouche de ce dieu de l'harmonie, desversdîgnes

de lui : or, M. Murville ressemble , on ne peut pas

moins, à Orphée, ou du moins à l'idée qu'on s'est

faite de ce chantre divin. Ses vers sont ou extrême-

ment prosaïques et plats, ou extrêmement durs et

sirtlans ; sa versification est généralement sans grâce

rt sans légèreté : il y a un endroit où, peignant l'élé-
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phanl , il a fait qualre rimes masculines de suite,

innovation qu'il a imaginée, dit-il, afin d'exprimer

la pesanteur de l'animal par la pesanteur du l'hjr-

thme : il n'a pas besoin de tant d'artifice pour être

lourd et pesant.

Je ne puis citer des vers à l'appui de toutes ces cri-

tiques ; mais ici le public m'en croira sur parole : un

seul homme ne sera pas de mon avis , et cet homme,

c'est ]M. Murville. Peut - être sera - t-il tenté de me

demander mes preuves
\
pour pouvoir les lui donner,

je garde pour un second article, s'il l'exige , les notes

que j'ai prises en lisant son livre (i) : mais je le con-

jure de me dispenser de ce second article : cela m'en-

nuierait fort, ainsi que le public, déjà convaincu de

reste ^ et j'ai d'ailleurs à m'occuper d'une foule d'aii-

ires ouvrages : car jamais il n'a tant paru de livres

que depuis que nous décourageons les auteurs.

Boileau Despréaux corrigé dans son ^rt poétique

,

ou ce Poème reproduit avec deschangemens essen-

tiels; par M. Nasse-Lamothe.

Depuis que j'ai soulevé tout le Midi contre moi,

pour avoir avancé que les habitans de ces beaux cli-

mats
,
pleins d'esprit, de vivacité et d'imagination,

n'étaient cependant pas poètes, tous les rimeurs mé-

ridionaux semblent avoir pris à lâche de confirmer

la justesse de cette observation. Ils ont lancé dans le

public une nuée de vers , une foule de pocmes qui

(i) M. Murville n'a pas hasarde Tepreuve : il s'est rendu à ma
prière.
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auraient terminé la question, si elle avait été indécise.

Mais M. Nasse ne se contente pas d'apporter, à cette

masse de preuves que j'avais recueillies, son petit

tribut particulier ; non-seulement il fait de mauvais

vers
,
petit malheur (jui peut arriver à tout le monde

sur les bords de la Seine, comme sur ceux de la Ga-

ronne ^ il méconnaît encore la beauté de ceux qu'un

siècle et demi d'admiration a consacrés ; il insulte à

l'un de nos plus grands poêles.

Boileau était regardé comme le législateur du Par-

nasse : ses arrêts, pleins de goût , avaient force de loi •,

son autorité était respectée, son empire paraissait

affermi par une longue succession d'années. Tous les

poètes l'avaient reconnu 5 mais voilà que M. Nasse-

Lamothe se déclare en pleine insurrection. Il est vrai

que M. Nasse ne peut pas être regardé comme un

citoyen du Parnasse; il est étranger à l'empire de Boi-

leau : ainsi, dans la véritable acception du terme, il

n'est point rebelle , il n'est que ridicule.

A la vérité, il l'est beaucoup
5
car il ne faut pas

l'être médiocrement, pour vouloir réformer les vers de

Boileau, lorsque premièrement on ne les entend pas;

lorsqu'on second lieu, non-seulement on ne sait pas

écrire en vers, mais lorsqu'on ne connaît pas même
le plus simple mécanisme de la versification française

;

lorsqu'enfin on ne sait pas même écrire en prose

française et correcte. Or, INI. Nasse se trouve dans ces

trois cas différens.

Il ne connaît point les premières lois de la versifi-

cation française
,
puisqu'à ce vers

,
qu'il trouve trop

pesant

,

Qu'aux accent flonl Orphée emplit les mont» cl« Tlirace ,
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il substitue ce prétendu vers de sa façon :

Qu'Orphée par ses chants dans la Thracc sauvage.

Ce qui sans doute est plus léger , mais ce qui ne fornin

point un vers
,
puisque le mot Orphée n'est jamais que

de deux syllabes , et ne peut entrer dans un vers que

pour le terminer^ ou par élision.

M. Nasse ne sait pas même écrire en prose française

el correcte 5
témoin sa critique raisonnée ^ où, après

avoir fait la plus impertinente critique des vers de

Boileau, Une manque presquejamais de dire : Changé

comme suit, réformé comme suit; témoin encore sa

préface , où l'on admirera le bon sens et le beau

style de ces phrases : « Des inexactitudes ou des fautes

<( majeures s'y trouvant (dans r./^ri y^oe/Z^ae), pour

« ainsi parler sous l'incognito , ne peuvent qu'égarer

a l'ingénuité de l'âge, et vicier les premières impres-

« sions... L'erreur, qui ne peut jamais être inuio-

« lahle, doit être sévèrement bannie de ces sortes

« d'écrits, où la moindre irrégularité , la moindre

« tache est un vice funeste : ainsi, loin qu'on doive im-

« prouver les efforts de ceux qui voudraient les atté-

({ nuer, etc. » Sont-ce les efl'orls ou les écrits qu'il

s'agit d'atténuer? Si c'est Virrégularité , ou la tache

,

ce qui ne vaudrait guère mieux, faudrait-il encore

alors l'atténuer.

Enfin, M. Nasse n'entend pas Boileau. Ce grand

poëte, dans un des plus beaux morceaux de son Art

poétique
,
prouve deux choses : la première, qu'il ne

faut point bannir de la poésie les fictions ingénieuses

de la mythologie ; la seconde
,
que le merveilleux de

la fable ne peut pas être remplacé par le merveilleux
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que nous offre la religion chrélienne. Après avoir éta-

bli ces deux points en très-beaux vers
, que M. Nasse

trouve bien médiocres , il détruit lobjection de ceux

qui
,
par un vain scrupule , voudraient ôter à Thc~

mis son bandeau et sa balance , et c{ui , comme une ido-

lâtrie , vont dans leur faux zèle cJiasser Valléiione

.

Enfin, il termine cet admirable morceau par ces

quatre vers, qui sont la conclusion de toute sa doc-

trine, et des deux vérités littéraires qu'il vient d'é-

tablir :

Laissons-les s'applaudir de leur pieuse erreur;

Mais
,
pour nous , bannissons une vaine terreur

;

c'est-à-dire, faisons usage des fictions mytholo-

giques-,

Et, fabuleux chre'tiens, n'allons point, dans nos songes.

Du dieu de vérité faire un dieu de mensonges :

c'est-à-dire, n'employons pas les vérités de l'Evan-

gile comme des fictions poétiques. Cela est clair, je

crois; niais ]M. Nasse ne l'a pas entendu : il a con-

fondu tout cela , et il trouve que ces deux derniers

vers sont en contradiction avec les deux précédens.

Comment, dit-il, après s'être élevé contre ceux qu'au

scrupule vain empêchait d'employer lafable, peut-

il détruire sa pensée , en disant : Et,fabuleux chré-

tiens , etc. Pour faire disparaître cette contradiction
,

M. Nasse corrige comme suit :

Le faux dans le discours, s'il est sans artifice,

West plus mensonge alors , ou cesse d'être vice.

Et j'aimerais autant qu'il mît :

C'est monsieur Tout-à-Bas, vicomte de La Case,

Et votre serviteur, pour terminer la phrase.
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Cela se lierait à peu près aussi bien avec ce qui pré-

cède et ce qui suit.

Veut-on eucore quelques exemples des chaugeweus

et des réformes que nous devons à M. Nasse ? Boileau

avait dit :

Mais attendant ({u'ici le bon sens de retour;

M. Nasse aime mieux :

Mais tout en atteudant que le goftt de retour.

Cela est harmonieux! Boileau
,
parlant des nombreux

admirateurs des mauvais ouvrages, s'était exprimé

ainsi :

Et sans ceux que fournit ]a ville et la province,

Il en est chez le duc , il en est chez le prince.

« N'est-ce pas insinuer, dit M. Nasse, que le due et

<( le prince ne sont ni à la ville, ni en province? » et

il réforme comme suit :

Et, sans parler de ceux que fournit la province,

Il en est à la ville, il en est chez le prince;

en quoi il évite véritablement l'objection par rapport

au duc; mais il me semble que son prince est , comme

celui de Boileau, hors de la ville et de la province.

L'importance de celte observation le cède encore à

celle qu'il fait sur ce vers : Sans cesse en écini^ant,

variez vos discours. En écrivant , dit judicieusement

M. Nasse, on ne peut varier que ses écrits. Mais voici

une observation plus fine encore, et plus subtile que

toutes les autres :

Gardez qu'une voyelle , à courir trop hSte'e,

Ne soit d'une voyelle eu son chemin heurtée.
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(( Wailly , dit IM. Nasse, et quelques autres, font

« une méprise , en louant Texpression de ces deux

K vers. Que signifie à courir trop //«fee? D'ailleurs
,

« si elle court plus que l'autre , elle pourra bien la

(( heurter, mais n'en sera pas heurtée ; et il change

« ainsi ces deux vers :

Evitez bien , surtout, la rencontre mortelle

D'une voyelle forte avec une voyelle.

Je ne sais ce qu'il y a de plus curieux de la prose de

M. Nasse ou de ses vers : cependant, comme je ne

puis pas tout citer, je me détermine pour les vers.

Je ne citerai plus ceux de Boileau
,
que tout le monde

sait par cœur, en attendant que ceux de M. Nasse les

aient fait oublier :

Quelque sujet c[u'on traite, ordinaire ou sublime,

Au sens, à la raison il faut plier la rime.

Elle plaît d'autant plus, que , sans effort ni gêne
,

Un mot qu'on n'attend pas au bout du vers l'amène
;

Mais elle plaît encor quand l'art qui nous séduit

Déguise le travail qui parfois la produit.

C'est un principe enjin
,
que toujours Ja raison

Doit être des écrits et l'essence et lefond.

Il n'est style si beau , s'il est trop uniforme
,

Qui, par ce vice seul, bientôt ne vous endorme.

Heureux plutôt celui dont la plume facile

Sait changer à propos de manière et de style !

Qui ne préférera ces deux derniers vers à ceux de

Boileau :

Heureux qui , dans ses vers , sait d'une voix le'gère

Passer du grave au doux , du plaisant au sévère?
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« Car enfin , comme dîl M. Nasse, que fait ici cette

« voix légère quand il s'agit de composition d'es-

« prit, fût-ce même décomposition de musique? »

M. Nasse paraît très-content de sa prose et de ses

vers, et je ne voudrais pas troubler sa satisfaction.

Les jansénistes, gens un peu durs, prétendaient que

la complaisance qu'un auteur a pour ses ouvrages,

est un des pcchés les plus dai/gereu.r ; et Pascal se

moque beaucoup des jésuites, ou plutôt du jésuite

Garasse, parce que celui-ci défendait à la vérité aux

bons auteurs d'avoir de la vanité 5 mais il le permet-

tait aux mauvais écrivains. J'avoue que la doctrine du

père Garasse me paraît assez raisonnable. Voici

comme il argumente : « C'est un clfet de justice coni-

« mutative, que tout travail honnête soit récompensé

« de louanges ou de satisfaction Quand les bons

« esprits font un ouvrage excellent, ils sont juste-

« ment récompensés par les louanges publiques
;

« mais quand un pauvre esprit travaille beaucoup

« pour ne rien faire qui vaille, et qu'il ne peut ainsi

« obtenir de louanges publiques, afin que son tra-

« vail ne demeure point sans récompense, Dieu lui

« donne une satisfaction personnelle qu'on ne peut

« lui envier sans une injustice plus que barbare.

« C'est ainsi que Dieu, qui est juste, donne aux

« grenouilles de la satisfaction de leur chant. » Cela

me paraît très-concluant ; le père Garasse ne pouvait

mieux parler pour M. Nasse 5 et les grenouilles re-

viennent là très-à-propos.

2. il
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Le Génie, de VHomme
,
poëme

;
par Charles de

Chênedollé.

11 y a des auteurs qui , malheureux dans la com-

posilion de leurs ouvrages, ne montrent d'esprit que

dans le titre assez ingénieux qu'ils savent leur don-

ner : d'autres , au contraire, après avoir fait un bon

ouvrage, et c'est l'essentiel, ne savent trop quel

titre adopter , et finissent par le choisir assez mal.

Tel est, à mon avis, M. de Chênedollé. Il n'est per-

sonne, si je ne me trompe qui , sur l'annonce du

Génie de lHomme , ait pu deviner, je ne dirai pas

le plan du poème, secret que l'auteur n'est tenu de

dévoiler que dans la composition et la suite de son

ouvrage, mais même les principaux objets qu'il ren-

ferme
-,
le sujet enfin, que le titre devrait toujours

clairement exprimer. On a dû croire que le poète,

après avoir médité sur les facultés de l'intelligence,

plein d'enlbousiasme pour le génie qui est la réunion

et la perfection de ces facultés , en avait célébré la

puissance et l'étendue, les conquêtes et les prodiges,

en recherchant dans les divers âges et les obstacles

qu'il avait sui montés, et les monuraens qu'il avait

élevés dans le domaine des arts ou dans celui de l'i-

magination : sujet vaste, immense, et par celle

étendue plus susceptible d'être renfermé dans les

bornes étroites de quelques strophes, et d'être chanté

dans une ode ([ui n'explique rien, qui ne développe

rien qu'à être traité dans les longues divisions d'un

poème dont l'auleur ne peut oublier aucune partie

importante de son sujet , sans qu'on ail droit de lui

demander raison de son silence.
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Je ne vois, dans le pocme de IM. deChênedollé, que

le premier chanl qui ail quelque rapport au litre de

son ouvrage. L'auleur y parle des grandes décou-

vertes (juc riîomnie a faites dans les cieux : il trace

poéti{|uenjent Thistoire de l'asironomie
; science ad-

mirable sans doute, ei une de celles qui honorent le

plus le génie de Thomme. Mais heureusement le

génie de l'homme ne s'est pas borné à contempler

la lune et les étoiles, ni à déterminer le cours des

astres et les révolutions des planètes ^ il est descendu

sur la terre, et sy est montré dans des ouvrages non

moins grands, non moins utiles, non moins agréa-

bles, que les observations célestes et les savans cal-

culs astronomiques. M. de Chênedollé y descend

aussi •, mais il me semble qu'il y perd de vue le £,é~

nie : qu'a -t-il en eflei de commun avec les monta-

gnes de la Suisse, objet à peu près le seul du second

chant? Les montagnes sont une fort belle chose;

mais, s'il m'est permisde parler ainsi, elles montrent le

génie du Dieu qui les créa , et non celui de l'homme.

L'homme les admii^e; mais l'admiration n'est pas du

génie : il les parcourt-, mais il y a dans ces voyages

ou promenades plus de fatigue ou plus de courage

que de génie. On ne peut donc voir dans tout cela

que le génie particulier de M. de Chênedollé, qui

décrit fort bien ces montagnes , et non le génie de

Vhoifnve. Enfin
,
je trouve dans le troisième et qua-

trième chanl de forts bons morceaux de philosophie

et de morale sur les contradictions de l'homme, sur

les preuves de l'existence de Dieu, de l'imniortaliié

de l'àme ; sur les dangers des passions, sur la reli-

gion .^ sur la nécessité des lois, sur le luxe, l'in-
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vasion des barbares, la révolution et la terreur; mais

de tous ces objets la plupart n'appartiennent point

au génie de l'homme , ou n'appartiennent qu'au gé-

nie du mal.

J'insiste un peu sur le défaut de rapport entre

le litre de l'ouvrage, et les objets qu'il renferme,

parce que ce n'est point une remarque aussi fri-

vole qu'on serait d'abord tenté de le croire : le dé-

faut, en lui-même, est à la vérité très- peu de

chose; mais la cause du défaut est plus grave. Pour-

quoi , en effet, tant de poëmes ont -ils un titre

vague? C'est qu'ils sont très - vagues eux-mêmes;

qu'ils n'ont ni un sujet, ni un intérêt unique
,
que

les bornes et les limites n'en sont point déterminées

par la nature du sujet; qu'ils n'ont réellement, ni

commencement, ni milieu, ni fin , et qu'ils ne fini-

raient véritablement jamais, sans la lassitude de faire

des vers, qui saisit enfin le pocte, mais ordinaire-

ment bien plus tard que celle de les lire ne saisit le

lecteur. Il est certain qu'il faut à de pareilles poëmes

des titres tellement vagues, qu'ils puissent convenir à

tout, et qu'ils conviendraient, par exemple, à dix

mille autres poëmes aussi étendus, qui traiteraient

du même objet, ou des mêmes objets, sans jamais les

épuiser.

Avec du talent , on surmonte tous les obstacles
,

on atténue les défauts, on parvient à se faire lire

enfin, malgré les vices d'un sujet ingrat, stérile ou

trop abondant, ce qui revient au même. C'est ainsi

que par la beauté des vers , la grâce ou la magnifi-

cence des tableaux, le charme des épisodes
,
quelques

poëmes philosophiques et descriptifs ont vaincu l'en-
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nui qui les accompagne ordiiiairejneni, et échappé

à l'oubli qui les menace. L'ouvrage de M. de Chène-

dollé augmentera le petit nombre de ces poëmes

estimables, dans un genic qui ne l'est pas littéra-

lement parlant, M. de Chônedollé, qui connail très-

bien les objections qu'on peut faire à ce genre, a

voulu mettre son poëme à l'abri de ces objections,

en le rattachant à un autre genre assez froid en lui-

même , mais que deux génies admirables, et deux

chefs-d'œuvre immortels, les Géor^iques et l'Art

poétique y recommanderont éternellement, et feront

toujours respecter par les critiques les plus chagrins,

pour peu qu'ils soient sensibles à une poésie divine,

ou au goût dictant ses oracles en beaux vers. Il a

donc prétendu que son poëme était didactique : mais

quelles leçons nous dicle-t-il ? Quelles règles nous

prescrit-il ? Nous apprendrait-il, par hasard, à avoir

du ^eV/iV? Cela serait fort heureux. Mais , dira l'au-

teur, il nous apprend les travaux et les découvertes

du génie, l'usage que l'homme en a fait, quelquefois

même celui qu'il doit en faire. Je répondrai que,

fût-il même sur ce point beaucoup plus complet

(|u'il ne l'est réellement, ce ne serait jamais qu'un

poëme historique sur les progrès de l'esprit humain
;

mais comme l'ouvrage de M. de Chênedollé n'a point

unité de sujet, il n'a point unité de ton : il est histo-

rique dans le premier chant , où l'auteur nous trace

l'histoire et les progrès de l'astronomie , depuis les

Chaldéens jusqu'à nous, depuis Eratosthène jusqu'à

Herschell ; il est purement descripti/' dans le second

chant , ou second poëme , où l'auteur, descendu des

cieux et parcourant la terre , n y voit guère que les
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niontagnrs de la Suisse, qu'il décrit avec beaucouj)

de talent; il est purement philosophique dans le

troisième et le quatrième chant , dont le sujet est

riiomme avec ses facultés, ses passions, ses devoirs.

11 n'y a rien dans tout cela de didactique ; mais il y a

toujours de fort bonnes intentions, et presque tou-

jours de fort bons vers.

C'est là le premier devoir du poëte , et M. de Cliè-

nedollé était peut-être encore plus obligé qu'un

autre de faire de bons vers, parce ([ue sur chaque

sujet qu'il traitait on en avait déjà fait d'excellens :

c'étaient des pièces de comparaison redoutables qui,

en excitant son émuirtion , augmentaient cependant

les difficultés de son entreprise. Toujours il rencon-

tre dans sa carrière un poète distingué qui , avant

lui, en a parcouru telle ou telle partie. S'il chani(;

les merveilles des cieux , l'éclat et la splendeur des

astres , les révolutions des planètes et les lois admira-

bles des corps célestes, tous ces grands et magni-

ques objets ont été déjà célébrés par un de nos plus "

purs et de nos plus élégans écrivains, dans un

poëme, publié déjà depuis plusieurs années, et qui

\ient de reparaître, avec d'heureux changemens el

une plus giande perfection, dans le Mercure de

France. S'il chante l'homme et ses passions, et les

facultés brillantes de l'esprit, et les attributs im-

mortels de l'àme , les vers immortels de M. De-

lille, de Racine le lils , de Pope, semblent avoir

épuisé tout ce qu'il y a de grand et de poétique

dans ces graves et import.ins objets. C'est un grand

mérite de se faiie lire après d'attssi illustres poêles;

et, lors même qu'on sciait vaincu par eux, la défaite
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ne sérail pas sans gloire : Snhein certasse Jhretur.

C'est ainsi qu'après les beaux vers qu'inspira l'Ima-

gination au poêle qu'elle semblait , en le douant de

ses plus heureux dons , avoir choisi pour la chanter
,

on lira encore avec plaisir ceux où M. de Chène-

dollé décrit avec autant d'exactitude que de poésie

les eHets merveilleux , les secrets et les prodiges de

celle faculté brillante et des autres facultés de l'es-

piil. Ou a souvent décrit les efrels pittoresques des

montagnes, les ravages terribles des volcans: mais

je ne crois pas que le Vésuve ail jamais été peint avec

plus de vérité et de poésie, que dans les vers de

M. de Cbênedollé :

O vieux geaiit! ô toi, dont la bouche embrase'e,

Sur ces bords qu'embellit re'clat de l'Elysée,

Epanche trop souvent les laves des enfers,

Ve'suve, tu rugis, tes flancs se sont ouverts!

L'onde qui bat tes pieds a fait fumer ta cime
j

La mer, dans tes fourneaux
,
que sa fureur anime

,

Se roule , et tes torrens s'e'chappent à grand bruit.

Mille langues de feu se croisent dans la nuit.

O ravage! ô terreur! la lave qui bouillonne

Court sur les flancs du mont qu'elle embrase et sillonne^.'

Puis , rassemblant au loin tous ses flots irrités
,

Emporte dans son cours les débris des cités
;

Gronde jusqu'à Pouzzole, où le brûlant orage

Entre enlin dans la mer qui nourrissait sa rage :

La mer, en mugissant, le reçoit dans son sein.

Oli ! quel combat alors ébranle son bassin î

Le volcan à la mer vient rendre sa secousse.

Et heurte avec fracas les ondes qu'il repousse.

Ainsi , lorsque Vulcain
,
près de ces mêmes lieux ,

Forge , aux flancs de l'Etna , des foudres jiour los dieux
,

Dans la nier frémissante il trempe le tonnerre.

Et des deux élémens renouvelle la guerre.

Cependant l'eau bouillonne, et d'immenses vapeurs

Enveloppent les cieux de leurs voiles trompeurs^
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El le soleil, qui sort de la mer enflammée,

Parmi les flots rougis d'une ardente fume'e,

De son disque agrandi montre les bords sanglans.

Et d'un œil effrayé voit ces gouffres brûlans.

Vent-on des couleurs moins sombres et moins ter-

ribles ?En voici de vives et de brillantes, dans cette

comparaison du bonheur fugitif, avec les feux rapides

de l'éclair
^

Le bonheur! Qu'ai-je dit ? Ah ! ce bien inconstant,

Que l'homme , sans repos
,
poursuit en haletant

,

De notre humanité' doux et frêle apanage
,

A p(--ine nous permet d'embrasser son image
;

Et, fixe' nulle part, il se montre en tous lieux :

Pareil à ce rayon qui, traversant les cieux,
' Frappe de ses éclairs le berceau des orages,

De leurs franges d'argent entoure les nuages
,

Se brise en sept couleurs dans le prisme des airs

,

Et court en flèche d'or sous le cristal des mers.

N'ayant plus d'espace pour citer une foule d'au-

tres morceaux remarquables que je regrette de ne

pouvoir transcrire, je me contenterai d'indiquer une

beauté d'expression. M. de Chênedollé parle d'un

célèbre naturaliste qui avait franchi les plus hauts

sommets de la plus haute montagne d'Europe. Il

s'était ouvert, dit- il, wie route aux aigles in-

coiinue ,

Et les voyait descendre et ramper dans la nue.

Ramper dans la nue me paraît une très-belle ex-

pression, et une hardiesse très-poétique.

II y a sans doute dans cet ouvrage, comme dans

tout long pocmc, des vers faibles et prosaï(|ucs, tels

que ceux-ci :
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Oui , la religion est le besoin de tous
;

l'eut est amer sans elle , et rempli de dégoûts.

Si l'absence de Dieu dans IMme se prolonge,

Au sein du désespoir riiomme bientôt se plonge
j

Et si cet e'tat dure, il se donne la mort.

Puis , toute loi n'est pas propice à tout empire.

Il faut toujours se rappeler, quand on fait des

vers, que la rime et la mesure gâtent ce qu'elles

n'embellissent pas. Il y a aussi quelquefois une re-

cherche qui n'est pas heureuse, dans les expressions

de M. de Chènedoilé. Solliciter tespace, est une

sorte de latinisme ; et je crois que , dans aucune

langue, on ne doit appeler les Muses, ou les neuf

sœurs, une panacée qu'on peut appliquer sur nos

maux. Je ne crois pas qu'il soit de bon goût d'allé-

goriser l'embarras ; et les vers où M. de Chènedoilé

le personnifie paraissent un peu embarrassés. INlais ce

sont de légers défauts qu'on aperçoit à peine au mi-

lieu d'une foule de tableaux agréables et bien dessi-

nés, et de morceaux écrits avec un talent poétique

fort rare aujourd'hui. AI. de Chènedoilé a orné son

poëme d'épisodes intéressans, tels que la mort de

Pline, victime de son courage et de son ardeur pour

les sciences ; la mort d'un jeune homme , victime de

ses passions ; le vieillard du Mont-Jura. Il faut en

effet des épisodes, pour varier l'uniformité des des-

criptions et tempérer l'austérité des discussions phi-

losophiques et l'ennui des longs préceptes : ils sont

donc presque toujours nécessaires dans un poëme

philosophique, descriptif, ou même didactique. On
ne relit guère les ouvrages qui se bornent à instruire •
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l'esprit ne saurait jouir deux fois clu plaisir d'ap-

pieiidre la même chose; mais le cœur peut jouir

plusieurs fois du plaisir de sentir la rnème émotion.

Aussi les hommes aimeront- ils toujours mieux les

livres qui les toucheront, que les livres qui les ins-

truiront : Fennui leur étant plus à chargeque l'igno-

rance , il est tout simple qu'ils préfèrent le plaisir

d'être ému au plaisir d'être instruits.

Les Bucoliques de f^irgUe , traduites en vers fran-

çais, et accompagnées de notes sur les beautés du

texte, par J. A. D*"^"*^.

—

Eglognes dej^irgile , Ira-

duciion nouvelle en vers français, avec le texte en

regard.

M. Delille n'a point tiaduit les Eglogues de Vir-

gile : ce grand poète , si passionné pour l'admirable

poésie du chantre des Géorgiqnes et de VEnéide , et

non moins épris sans doute des grâces simples, tou-

chantes et variées répandues dans les Bucoliques , et

de ces tableaux enchanteurs à la vue desquels Féne-

lon s'écriait : « Malheur à celui qui n'en sent pas le

charme ! » n'a cependant point fait passer dans notre

langue tant de beautés ravissantes que sa muse sou-

ple, flexible et légère, aurait sans contredit beaucoup

plus fidèlement exprimées, que celle d'aucun autre

poète de notre âge. De tous les ouvrages de Virgile,

c'est le seul dont il ait pu dire avec vérité , ce qu'il a

dit avec une si aimable modestie des autres :

Et , s'ils n'ont fait ma j;loire, ils ont fait mes dclicesl

Jl n'est pas douteux cependant que INI. DciilK; n'ait
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))Uis d'une fois songea liaduiie les Eglogiies , comme
il avait traduit les Géorgiqucs et VLiu'idc. , et à com-

pléter ainsi et la traduction du plus grand des poètes

luius, et sagloiie, et nos jouissances. Ses amis ont

même pu recueillir de sa bouche certains propos,

certains demi-aveux qui sembleraient prouver qu'il

ne s'en était pas tenu au simple projet, qu'il avait

passé à l'exécution, qu'il l'avait commencée du moins^

mais il n'a pas été possible de pénétrer jusqu'à quel

j)oint il l'avait avancée.

Que faut-il conclure de ces projets, conçus par un

si grand talent, et cependant abandonnés ? de ces en-

treprises que devaient animer tant de succès, et une

si grande confiance, et néanmoins laissées imparfai-

tes ? C'est que M. Delille a jugé les Eglogues de Vir-

gile intraduisibles, lui qui avait si heureusement

tiaduit les Géorgiques , proclamées intraduisibles

aussi par Voltaire, et tant d'autres: lui, dont le

talent, après avoir triomphé de pareilles diflicullés,

ïi'a dû s'arrêter que devant celles qui sont véritable-

ment insurmontables. Cette divine poésie ne lui parut

avoir aucun équivalent dans notre langue. Elle est

divine aussi, dira-t-on , dans les autres ouvrages de

Virgile : sans doute 5 mais du moins elle embellit des

objets, des images, des tableaux qui ne sont étran-

gers ni à notre langue, ni à nos moeurs, ni à notre

intérêt. Dans VEiicide , elle chante des combats, des

héros, de nobles amours, de tragiques infortunes;

dans les Géorgiqucs, moins élevée, mais peut-être

plus parfaite <;ncore, elle revêt des plus séduisantes

couleurs , des détails rustirpies et des occupations

champêtres, que ne dédaigne pas l'opulent et oisif
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habitant des villes, et dont la peinture lui plail peut-

être d'autant plus, que ces objets sont plus éloignés de

ses habitudes. Mais les mœurs des bergers , mais leurs

amours, mais leurs querelles sur la prééminence du

chant, et les prix qu'ils se disputent, et les compli-

mens qu'ils sefenl, ou les injures qu'ils se disent,

sujets de la plupart des Eglogues : tout cela nous

parait ou d'une simplicité triviale, ou d'une naïveté

basse, ou même tout-à-fait fade, grossier et rebu-

tant. Notre langue poétique, ou pauvre et stérile,

mancjue des expressions et des tours convenables à

ces objets^ ou fière et dédaigneuse, elle les rejette;

et, comme pour désespérer celui qui oserait entre-

prendre de le traduire, c'est dans ces tableaux sim-

ples et naïfs que Virgile prodigue toutes les grâces de

son imagination et de son génie, et tout le charme

d'une langue riche et flexible, d'une poésie douce et

harmonieuse.

Dans i'enfance même de notre poésie, où l'on osait

tout, parce que, dépourvu de goût, on ne soupçon-

nait même pas les difficultés, et que, n'ayant nulle

idée des convenances, on confondait tous les genres,

tous les tons, on écrivait tout du même style, Marot

n'osa traduire que la première Eglogue de Virgile,

celle de toutes peut-être dont le sujet et les idées

vieilliront moins chez tous les peuples, si ce n'est

pourtant la dixième. Dans celle-ci , le poète exprime

les tendres regrets et les plaintes passionnées d'un

amant malheureux : dans la première, un berger,

proscrit et dépouillé, peint l'horreur des discordes

civiles, et ses malheurs particuliers qui en ont été la

suite, tandis qu'un autre berger, plus heureux, ce-
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lèbre un protecteur, ami des vers, qui l'a préservé

de ces suites funestes. C'est un des chefs-d'œuvre de

la poésie pastorale , malgré quelque obscurité dans

l'allégoriç^ toutes les couleurs locales, tous les char-

mes du sentiment et de la poésie , ornent et embellis-

sent ce touchant sujet, et en augmentent lintérèt.

Dans la version de Marot, ce n'est plus qu'une tri-

viale et plate conversation. J'en donnerai, pour

échantillon , la traduction de ce morceau , où un

berger, frappé de la grandeur et de l'éclat de Rome
qu'il voit pour la première fois, et qu'il avait autre-

fois comparée à Crémone et à Mantoue, s'écrie dans

Virgile :

Urhem quavi dicunt Romam , Melibœe
,
pulai'i , etc.

Marot traduit ainsi :

Je sot cuidois, que ce que Ton ditRomine

Fusl une ville ainsi petite , comme
Celle de nous : là où maint aignelet

INous retirons, ainsi que bestes de lait.

Mais pour ceitain , Roinme , noble et civile.

Lève son chef par sus tout autre ville

,

Ainsi que fout les grans et hauts cyprez

Sur ces buyssons que tu veois icy près.

Je ne parlerai point des autres essais malheureux

de quelques traducteurs qui , depuis Marot jusqu'à

nos jours, ont tenté de reproduire dans notre lan-

gue et noire poésie, les Eglogites de Firgile; je

remarquerai seulement qu'ils ont été peu nombreux
;

mais ils l'ont été beaucoup depuis quelques années.

Plusieurs poêles (le nombre, dans l'espace de sept ou

huit ans , s'en est élevé à sept ou huit) n'ont point
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élé e/Frayés de ce (|ui avait ellVayé M. Delille, et sans

doute bien d'autres poêles avant lui. Je n'apprendrai

rien au publie, pas même à ees traducteurs, en di-

sant qu'ils sont tous extrêmement éloignés de l'agié-

meut infini ei des grâces inimitables du modèle;

mais je dois ajouter que ces tentatives mutipliées

n'ont pas été toutes aussi malheureuses que devait le

faire craindre l'extrême difficulté de ce modèle. Au
reste, je regarderai toutes ces diverses traductions

comme jugées ou par les habiles ci iti(|ues qui en ren-

dir<;nl compte au moment de la publication, ou , ce

(jiii est un jugement plus délinilif encore
,
par le pu-

blie éclairé et ami des lettres qui, depuis plusieurs

années, a eu le temps de Cxer son opinion sur le"

mérite de '}es divers ouvrages. On voit tout l'espace

qu'il me faudrait pour comparer les deux nouvelles

traductions qui viennent d'éclore, avec celles de

MlM. de Langeac, Tissot , Firmin Didot, IMillevoye,

Dorange; jemecontenterai deles comparer entreelles.

La première , celle du moins qui m'est parvenue la

première, a pour auteur M. J. A. D.*'*'*^
,
poêle ex-

trêmement jeune, et cette circonstance, qu'on re-

garde avec raison ordinairement comme un motif

d'indulgence, pourrait être en cette occasion un juste

sujet de reproche, et appeler sur l'auteur une sévé-

rité plus grande; on aurait le droit de lui dire que

ce n'est point au sortir du collège , et à peine échappé

des classes, qu il la ut traduire les Eglogucs de Vir-

gile; (|ue ce n'est pas à un talent non encore éprou-

vé, si talent y a , à essayer ce que de grands poêles

oseraient à peine tenter
;
qu'il n'y a que la conscience

de longues études, et l'expérience déplus d'un suc-
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ces, qui puissent excuser l'audace d'une pareille en-

treprise; qu'il y a de la [uésomplion à s'imaginer

que, dès son début dans la carrière dos lettres et de

la poésie, ou l'emportera sur tous les traducteurs ses

devanciers, qui n'ont osé lutter contre d'aussi prodi-

gieuses difficultés qu'avec un talent plus mûri, d'au-

tres titres et une plus juste confiance. Il ne faut en

cflet traduire que pour mieux faire que ceux qui ont

traduit avant nous 5 telle est la loi et l'obligation d'un

nouveau traducteur : tel est aussi son but et son es-

pérance, quelle que soit la modestie qu'il alTecte dans

sa préface , et quels que soient les éloges qu'il feigne

de donner à ses prédécesseurs. Celte sévérité ne sera

point désarmée par les bous vers et les endroits heu-

reusement rendus qu'on rencontrera dans la traduc-

tion d'un trop jeune traducteur (et il y en a (juel-

ques-uns de tels, dans celle de M. J. A. D***). Plus

ils feront espérei- de ses moyens et de son talent, plus

on lui reprochera d'en avoir trop hâté le développe-

ment, ou plutôt d'en avoir fait une application pré-

maturée à un objet trop au-dessus de ses forces;

enfin , elle redoublera, à l'aspect des mauvais vers, et

des morceaux mal traduits qu'offrira sa traduction

(et malheureusement il y eu a beaucoup de pareils

dans celle de M. .T. A. D***). On lui dira qu'avec

plus de temps, de réflexion et d'étude , il les eût fait

disparaître , où il en eût du moins diminué considé-

rablement le nombre.

La préface de M. J. A. D"^** , extrêmement cour-

te , n'offre rien ni à l'éloge ni à la critique , si ce n'est

cependant qu'on veuille reprendre un petit fait apo-

cryphe , ou du moins extrêmement douteux, qui y
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est rapporté avec une grande confiance el une certi-

tude entière. « Virgile, dit l'auteur, avait donné

« dans ses Eglo^ues la mesure de son génie; l'œil

ft pénétrant de Cicéron y avait découvert l'auteni-

a des Géorgiques et de YEnéide :

Spes altéra Romœ.

C'est une fable imaginée par Servius, l'un des nom-

breux commentateurs de Virgile. Ce fragment de

vers est de Virgile lui-même
,
qui , dans le douzième

chant de V Enéide, l'applique au jeune Ascagne, Ser-

vius jugea à propos sans doute d'en faire l'application

au chantre même de ïEnéide ; et, pour donner plus

de poids à cette application, il la mit dans la bouche

de Cicéron. Mais d'excellentes raisons, qu'il serait

trop long de développer ici, ont fait généralement

rejeter cette anecdote, malgré l'autorité de l'abbé Ge-

nest, qui la répéta au sein del'Académie-Française,

dans un discours dont je rapporterai un fragment, à

cause de sa singularité : a Quelle assemblée, s'écrie-

« t-il 1 quel commerce se trouvait alors dans le pa-

ie lais d'Auguste! Avouons, messieurs, que c'était

« là une belle ylcadémie ! Mécénas , Tucca , Varius,

« PuUion , Gallus, Horace, Virgile, l'empeieur

« même! et, ce quijàit à notre sujet , nous décou-

a vrons le jugement qu'on fit de VEglogueà^ns cette

« assemblée, par iimmense travail dont T^irgilefut

« chargé, après le premier essai de son génie. Ses

« Eglogues ^ chantées ou déclamées sur le théâtre,

« furent d'abord l'admiraiion de Rome. » Et c'est

dans ces représentations que , selon l'abbé Genest

,

Cicéron s'écria , en pailanl de Virgile : Magnœ spes
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